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fe     Continúa  la  historia  de  la 


ntre  tanto  el  conde-duque 
se  arrojó  desfallecido  en  el 
sillón  de  su  despacho  en  pa- 
lacio. 

Durante  algún  tiempo 
permaneció  en  la  inacción 
mas  completa. 

Hasta  su  pensamiento 
estaba  anulado. 

Al  fin  hizo  un  esfuerzo 
y  dió  un  campanillazo. 

—  j  Estremera !  j  Estre- 
mera !  gritó. 

—  Señor,  esclamó  á  la 
puerta  un  criado  de  los  que  pueden  y  deben  llamarse  de  alto  cotur- 
no, una  especie  de  fac-totum. 

—  Búscame  en  el  centro  de  la  tierra  á  ese  viejo  de  Satanás- 

—  ¿Al  señor  Simón  Gardueño ? 

—  Sí,  Estremera,  sí. 
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—  Voy  al  momento,  señor. 

Y  Estremera  salió  corriendo,  y  esclamando  con  cierto  escalofrío: 

—  El  señor  está  irritado  y  me  manda  buscar  á  ese  bribón  de  Car- 
dueño...  ¿quién  irá  á  morir? 

LL 

Una  hora  después  entraba  en  el  despacho  del  conde-duque  un 
viejecillo  repugnante  que  se  inclinó  servilmente. 

—  Cerrad  esa  puerta,  le  dijo  el  conde-duque. 

El  viejo  cerró  las  puertas  y  se  volvió  á  poner  delante  de  la  mesa 
á  una  distancia  respetuosa,  y  se  inclinó  de  nuevo. 

—  Venid,  dijo  el  conde-duque  levantándose,  y  abriendo  el  cajón 
de  un  buró,  que  estaba  lleno  de  oro:  tomad  lo  que  queráis. 

— Primero  dígame  vuecencia  lo  que  quiere  de  mi. 

—  Una  cajita  de  plomo... 

— ;  Ah !  pues  entonces  tomo  quinientos  doblones. 

—  Tomadlos,  pues. 

El  viejo  contó  los  quinientos  doblones,  sacó  un  talego  de  uno  de 
los  profundos  bolsillos  de  sus  gregüescos ,  echó  en  el  talego  el  oro, 
se  puso  el  talego  debajo  del  brazo,  y  luego  sacó  una  cajita  de  plomo 
de  debajo  de  su  ropilla,  y  la  dió  al  conde-duque. 

—  Ya  lo  sabe  vuecencia,  dijo:  en  agua  ó  en  guiso,  lo  que  se  pue- 
de tomar  con  dos  dedos. 

—  Muy  bien,  idos. 

—  Dios  guarde  á  vuecencia. 

Y  el  viejo  salió. 

LII. 

—  ¡  Estremera !  dijo  el  conde-duque  en  cuanto  se  encontró  solo. 
Volvióse  á  presentar  en  la  puerta. 

—  Di  al  ayuda  de  cámara  del  rey,  Vadillo,  que  diga  á  su  magos- 
tad que  para  su  real  servicio  necesito  verle  al  momento.  Entre  tanto 
que  entre  el  secretario  Campuzano. 

Se  retiró  Estremera,  y  á  poco  entró  un  hombre  alto  y  seco,  ves- 
tido de  negro,  con  dos  grandes  antiparras,  y  pluma  en  mano. 

—  Campuzano:  estended  ahí  mismo  una  real  licencia  para  con- 
traer matrimonio  en  favor  de  la  señora  doña  Julia  de  Acebedo,  mar- 
quesa de  la  Bucna-dicha. 

Campuzano  buscó  en  una  taquilla  un  pliego  de  papel  sellado  de 
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ilustres,  se  sentó  en  una  de  las  mesas  del  despacho  y  se  puso  á  es- 
cribir. 

—  El  nombre  del  contrayente,  señor,  dijo  Campuzano. 

—  Dejadlo  en  blanco. 

Campuzano  acabó  de  estender  el  documento,  le  entregó  al  conde- 
duque  y  salió. 

Casi  al  mismo  tiempo  entró  Vadillo,  y  dijo: 

—  Su  magestad  espera  á  vuecencia. 

El  conde-duque  subió  a  la  cámara  del  rey. 
Felipe  IV  le  esperaba  con  su  ansiosa  y  débil  espresion  de  cu- 
riosidad. 

—  ¿Qué  me  quieres,  conde-duque,  le  dijo;  ¿nos  provocan  de 
nuevo  los  ingleses  ? 

—  No  señor. 

— ¿Se  quejan  nuestros  buenos  ayuntamientos? 

—  No  señor. 

—  Pues  entonces... 

—  Doña  Julia... 

—  ¡  Ah!  esclamó  el  rey,  á  cuyas  megillas  salió  un  color  febril. 

—  Sí,  sí  señor:  la  marquesa  de  la  Buena-dicha  solicita  licencia  de 
vuestra  magestad  para  casarse. 

—  i  Para  casarse ! 

— Sí  señor.  Pero  la  marquesa  tendrá  antes  á  solas  y  en  su  casa 
una  entrevista  con  vuestra  magestad. 

—  ¿  Antes  de  casarse  ? 

—  Sí  señor. 

—  ¿Sabes,  conde-duque,  si  la  marquesa  ama  mucho  al  hombre 
con  quien  va  á  casarse? 

— No  se  la  conoce  amante,  señor. 

—  ¿Estás  seguro? 

—  Pago  bien  y  sé  lo  que  sucede  en  su  casa ,  quién  entra ,  quién 
sale,  á  qué  horas  se  acuesta  la  marquesa,  á  qué  horas  se  levanta. 

—  De  modo  que  no  hay  que  temer... 

—  La  marquesa,  señor,  según  todas  las  apariencias,  está  pura 
como  una  niña  de  cinco  años. 

—  ¡  Ah !  ¡  bien !  ¿  y  con  quién  se  casa  ? 

—  Lo  ignoro,  señor. 

—  ¿Que  lo  ignoras? 

—  Doña  Julia  me  ha  dicho  que  desea  que  el  nombre  del  contra- 
yente vaya  en  blanco,  y  así  va. 
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—  Dame,  dame  y  firmaré. 

El  conde-duque  estendió  la  real  licencia  delante  del  rey. 
El  rey  firmó  con  mano  trémula  por  la  impaciencia. 

—  Toma,  le  dijo,  toma  y  llévasela  al  momento,  y  que  sepamos 
pronto  cuándo  hemos  de  ver  á  esa  señora. 

El  conde-duque  salió. 

luí. 

Gabriel  entre  tanto  adelantaba  meditabundo  hácia  la  casa  ele  don 
Luis  de  Góngora. 

Sabia  demasiado,  estaba  seguro  de  ello,  que  Julia  soltaría  á  su 
amante,  que  le  dejaria  cierta  libertad  ,  atendidas  las  circunstancias 
en  que  Julia  se  encontraba  colocada,  á  causa  del  secreto  de  su  naci- 
miento. 

Gabriel  habia  vacilado  un  momento  delante  de  la  astucia  de 
Julia. 

Habia  visto  cuánto  era  hermosa  aquella  mujer,  ó  por  mejor  de- 
cir, cuánto  embellecían  sus  hermosísimos  ojos  una  mirada  ardiente. 

Habia  comprendido  cuánto  podía  ser  feliz  el  hombre  á  quien 
aquella  mujer  amase,  y  habia  tenido  miedo  por  Luisa  Isabel  María 
de  Austria,  y  por  sí  mismo. 

Por  Luisa  Isabel,  porque  suponía,  y  no  sin  razón,  que  apodera- 
da Julia  de  don  Luis  le  habría  sido  querida ,  se  habría  apoderado 
completamente  de  su  alma,  habría  borrado  el  afecto  que  don  Luis 
podia  haber  concebido  por  Luisa. 

Y  Gabriel,  que  lo  debia  todo  á  Luisa ,  que  sabia  cuánto  Luisa 
amaba  á  don  Luis,  sentía  la  terrible  influencia  de  Julia,  con  toda  su 
fuerza  de  sentimiento. 

Temia  por  sí  mismo,  porque  habia  creído  ver  algo  enérgicamen- 
te terrible  en  el  alma  de  Julia,  y  como  él  la  habia  obligado,  suponía 
que  Julia  baria  lo  posible  por  anularle,  por  doblegarle,  por  ven- 
garse. 

—  Y  bien,  dijo:  de  hombres  agradecidos  es  sacrificarlo  todo  pol- 
la persona  á  quien  están  obligados  i  yo  me  casaré  contigo,  peniten- 
ciada del  Santo  Oficio,  amante  de  Góngora,  pero  no  seré  tu  esclavo; 
y  no  me  herirás  tú,  te  lo  juro,  porque...  me  defenderá  de  tí  tu  mie- 
do, esa  prueba  que  tengo  de  tu  nacimiento:  será  una  ruda  fatalidad 
en  que  me  veré  obligado  á  poner  á  prueba  mi  firmeza,  mi  corazón, 
mis  sentidos,  porque  Dios  ó  el  diablo  te  han  dado  cuanta  fuerza 
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puede  tener  una  mujer;  riquezas,  hermosura,  ingenio,  valor,  y  todo 
esto  grande,  todo  esto  tentador.  Pues  bien:  haremos  cuanto  podamos 
por  la  noble  señora  á  quien  lo  debemos  todo,  y  si  no  podemos  triun- 
far no  será  por  no  haber  luchado. 

Y  yendo  y  viniendo  en  estos  pensamientos  llegó,  á  casa  de  don 
Luis  de  Góngora  y  esperó  á  la  puerta. 

Pasó  media  hora,  una. 

Al  fin  un  hidalgo  bizarramente  vestido  adelantó  y  se  entró  en  el 
zaguán. 

Era  don  Luis. 

—  ¡Caballero!  dijo  Gabriel,  ¿tenéis  la  bondad  de  escuchar? 
—Voy  muy  deprisa,  amigo  mió. 

—  Solo  tengo  que  deciros  algunas  palabras,  dijo  Gabriel.  La  dama 
con  quien  estuvisteis  algunas  horas  en  mi  cueva  en  el  monte  está 
cuidadosa  por  vos.  # 

—  ¡Ah!  esclamó  don  Luis.  ¡  Dadle  las  gracias  en  mi  nombre! 

—  ¿Y  por  qué  no  vais  á  dárselas  vos  mismo? 

—  ¡  Yo !  no  tengo  facultades  para  tanto:  esa  dama  no  permitió  que 
yo  llegase  hasta  su  casa. 

—  Esa  dama,  caballero,  os  ha  buscado,  y  á  ella  y  á  mí ,  por  su 
voluntad,  debéis  el  veros  libre  de  otra  dama. 

—  Cómo,  ¿sabe  esa  señora?... 

—  No,  ni  es  necesario  que  lo  sepa. 

—  ¿Y  por  qué? 

—Porque...  está  enamorada  de  vos. 

—  ¿Qué  decís? 

—  Ya  veis  que  hago  en  estos  momentos  lo  que  no  es  decente  en 
un  hombre  honrado;  pero  yo  debo  á  esa  dama  todo  lo  que  soy... 

—  i  Cómo! 

—  La  debo  mi  indulto:  y  como  mi  indulto  es  mi  libertad  y  mi  vida, 
nada  tiene  de  estraño  que  yo  lo  haga  todo  por  aquella  á  quien  debo 
mi  vida  y  mi  libertad. 

—  Me  pone  en  suma  curiosidad  lo  que  me  habéis  dicho ,  y  quiero 
hablar  con  vos :  pero  me  habréis  de  esperar:  mi  familia... 

—  Sí ,  sí  por  cierto,  es  muy  justo  que  tranquilicéis  á  vuestra  fa- 
milia. 

—  Entrad,  pues,  y  esperad  en  mi  aposento. 

—  No,  no  señor:  es  mucho  mejor  que  entréis  solo. 
— Como  gustéis. 

—  Yo  os  esperaré  aquí. 
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—  No  os  haré  esperar  mucho. 

En  efecto,  media  hora  después,  y  con  un  trage  mas  bello,  mas 
rico  y  mas  galano  que  el  que  habia  llevado  á  su  casa,  apareció  don 
Luis. 

—  Estoy  á  vuestra  disposición,  amigo  mió,  dijo  don  Luis,  á  lo 
menos  hasta  bien  entrada  la  noche. 

—  Pues  vámonos  adonde  podamos  hablar  entre  tanto  con  algunas 
botellas:  el  vino  divierte  y  ayuda  á  pensar. 

—  Que  me  place.  ¿Y  adonde  vamos? 

—  Á  la  hostería  de  San  Martin,  que  está  cerca. 

LIV. 

Cuando  llegaron  á  la  hostería  se  metieron  en  una  habitación  re- 
tirada, pidieron  dos  botellas  y  se  sentaron. 

Después  Gabriel,  para  darle  á  conocer  hasta  cierto  punto  lo  que 
él  sabia  acerca  de  Luisa,  le  contó  la  causa  de  su  conocimiento  con 
ella,  y  luego  lo  que  la  joven  habia  hecho  por  encontrar  á  don  Luis. 

Fuera  don  Luis  de  la  influencia  de  Julia,  de  la  atmósfera  de  en- 
cantos, de  fascinación  que  á  Julia  rodeaban ,  recordó  á  Luisa.  Luisa 
habia  causado  en  él  una  gran  impresión ,  y  aquella  impresión  vol- 
vió á  recobrar  su  fuerza  cuando  supo  que  Luisa  le  amaba-  de  tal 
modo.  .... 

Don  Luis  era  por  escelencia  galanteador,  y  se  dijo  instintiva- 
mente : 

—  Tengo  á  Julia  que  es  hermosa  y  me  ama:  ¿por  qué  no  he  de 
tener  á  Luisa  que  también  me  ama  y  es  hermosa  ? 

Y  detrás  de  este  pensamiento  dijo : 

—  Amigo  mió,  ¿  podría  yo  ver  á  doña  Luisa  ? 

—  ¿Y  por  qué  no?  pero  disimulad:- no  la  digáis  que  sabéis...  dis- 
culpaos de  no  haberla  buscado  en  tanto  tiempo:  decidla  que  me  ha- 
béis encontrado,  y  que  os  habéis  valido  de  mí  para  encontrarla. 

—  Tenéis  razón:  os  agradezco  lo  que  me  habéis  revelado,  pero 
guardaré  acerca  de  ello  el  mayor  sigilo. 

Poco  después  entrambos  salían  de  la  hostería  y  se  encaminaban 
á  casa  de  Luisa. 
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LV. 

Gabriel  entró  y  don  Luis  se  quedó  esperándole  á  la  puerta. 

—  ¿Qué  noticias  me  traéis,  Gabriel?  dijo  con  anhelo  la  joven.  ¿No 
ha  parecido  todavía? 

—  Sí,  sí  señora;  y  está  ahí. 

—  ¿Que  está  ahí? 

—  Sí  señora,  esperando  á  la  puerta. 

—  ¡  Esperando ! 

—  Me  ha  suplicado  que...  os  pida  permiso  para  que  pueda  poner- 
se á  vuestros  pies. 

Luisa  lo  olvidó  todo:  no  necesitó  saber  mas,  y  dijo  á  Gabriel: 

—  Decidle  que  yo  no  me  puedo  negar  á  recibir  en  mi  casa  á  un 
caballero  que  tan  generosamente  obró  conmigo,  ¿entendéis?  Haced 
de  modo  que  no  pueda  sospechar  nada,  y  que  entre,  que  entre  al 
momento. 

Góngora  entró. 

Luisa  Isabel  María  lé  hizo  esperar,  porque  todas  las  mujeres 
hermosas  hacen  esperar,  á  veces  mas,  al  hombre  que  mas  aman; 
necesitaba  engalanarse,  porque  una  mujer  no  se  cree  nunca  bastante 
engalanada;  pero  cuidó  de  que  Góngora  fuese  introducido  de  una 
manera  casi  íntima  en  el  gabinete  mas  bello  de  su  casa. 

En  el  gabinete  de  la  misteriosa  puerta  de  ébano,  Luisa,  observó 
Satanás. 

Góngora  esperó  media  hora. 

Al  cabo  de  ella  se  presentó  Luisa  Isabel. 

Góngora  sintió  una  emoción  violenta. 

Por  mas  que  Julia  fuese  hermosísima,  no  tenia  ni  la  magestad, 
ni  el  altivo  signo  de  raza,  ni  la  enérgica  espresion  de  pureza  de  Lui- 
sa Isabel. 

Aunque  le  habia  parecido  hermosísima  cuando  la  vió  por  prime- 
ra vez,  el  tiempo  que  habia  pasado,  la  conmoción  que  se  dejaba  ver, 
aunque  contenida  en  la  joven,  su  magnífico  trage  de  damasco  blanco 
con  bordaduras  de  plata,  y  lo  elegante  del  gabinete  en  que  se  en- 
contraban, eran  otros  tantos  elementos  de  fascinación  para  Luis  de 
Góngora. 

—  Guárdeos  Dios,  caballero,  dijo  Luisa  Isabel:  yo  creía  que  ya  os 
habíais  olvidado  de  mí,  y  que  me  privábais  del  placer  de  espresaros 
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mi  agradecimiento  por  la  generosa  ayuda  que  me  otorgasteis  hace  al- 
gunos dias  sin  conocerme. 

— Vos,  señora,  no  me  habíais  autorizado...  recordad:  cuando  os 
acompañé  aquella  noche  venturosa  y  funesta  para  mí ,  me  prohibis- 
teis... 

—  Entonces  debí  prohibíroslo :  debia  volver  sola  mas  bien  que 
acompañada  de  otro  que  fuese...  mi  marido. 

—  ¡  Ah !  ¡  vuestro  marido !... 

— Pero  es  cosa  distinta  que  mis  conocimientos  vengan  á  visitar- 
me. Al  fin  habéis  venido:  y  os  lo  agradezco,  porque  puedo  repetiros 
mi  agradecimiento,  ofreceros  de  nuevo  mi  amistad. 

—  Nunca  hubiera  yo  esperado  que  vos  me  procuráseis  la  ocasión. 

—  ¿La  ocasión  de  qué ? 

—  La  ocasión  de  repetiros  lo  que  ya  os  dije. 
— ¿Y  qué  me  dijisteis? 

—  Lo  que  os  digo  ahora,  porque  siento  lo  mismo  que  sentía  en- 
tonces. 

—  ¡Ah!  entonces  y  ahora  sentís...  ¿y  qué  es  lo  que  sentís  que 
así  os  embaraza  el  decirlo? 

—  Temo  enojaros. 

—  No,  no  me  enojáis ;  y  en  prueba  de  ello  voy  á  decir  lo  que  pa- 
rece os  cuesta  trabajo  decirme:  que  me  amáis. 

Y  Luisa  soltó  una  alegre  carcajada. 

—  ¡Cómo!  señora,  dijo  Góngora  ofendido:  ¿mi  amor  os  causa  risa? 

—  Cáusame  risa  que  hayáis  andado  buscando  rodeos  para  repe- 
tírmelo. 

—  ¡  Para  repetíroslo ! 

— Tengo  buena  memoria:  el  dia  en  que  tuvisteis  ocasión  de  pres- 
tarme un  servicio,  que  no  olvidaré  nunca,  quisisteis  cobrar  de  una 
manera  galante  el  precio  de  aquel  servicio,  y  me  enamorásteis. 

—  ¡Ah,  señora!  ¿creéis?... 

—  Creo  que  no  debemos  hablar  de  eso. 

—  ¿Acaso  porque  sois  casada? 

—  No:  porque  soy  una  casada  bien  estraña:  una  casada  virgen. 

Y  Luisa  pronunció  de  un  modo  tan  singular  estas  palabras,  con 
la  mirada  tan  intensamente  fija  en  Góngora,  que  este  se  estremeció 
bajo  un  sentimiento  hasta  entonces  desconocido  para  él. 

Las  palabras  que  había  pronunciado  Luisa  Isabel  eran  graves,  y 
sin  embargo,  estaban  impregnadas  de  dignidad  y  de  pureza. 

—  Así,  pues,  continuó  Luisa  Isabel  sin  quitar  de  sobre  los  ojos  de 
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Góngora  aquella  serena  y  tranquila  mirada,  puedo  considerarme  li- 
bre: mi  marido  jamás  vivirá  conmigo:  no  es,  pues,  un  obstáculo  el 
que  yo  sea  casada  para  vuestro  amor:  es  que... 

Luisa  Isabel  se  detuvo. 

Góngora  la  interrogó  con  una  mirada  ansiosa. 
— Es  que  no  os  amo,  don  Luis,  dijo  al  íin  Luisa. 

—  No  lo  estraño,  contestó  dolorosamente  el  joven;  no  estraño  que 
no  me  améis;  sois  creo...  recuerdo  que  me  dijisteis  que  érais 
hija... 

— Del  rey  don  Felipe  IV;  pero  eso  importa  poco  para  que  yo  os 
ame  ó  deje  de  amaros:  no  es  eso. 
— ¿Pues  entonces  qué  es? 

—  ¿  Qué  ha  de  ser,  sino  que  no  os  amo  ? 

—  Pero  tendréis  una  razón. 

—  La  razón  única  de  no  amaros. 

—  ¡Ah! 

—  ¿Pues  qué,  ha  de  ser  forzoso  que  una  mujer  haya  de  amar  á 
todo  el  que  la  ama,  ó  le  diga  que  la  ama,  para  que  sea  necesario  bus- 
car una  razón,  si  no  ama  á  aquel  hombre? 

—  Entonces,  señora,  me  despreciáis. 

—  Si  os  despreciára  no  os  recibida  en  mi  casa :  no  me  sentaría  á 
par  vuestro...  ni  aun  os  hablaría. 

—  ¿Entonces  qué  sentís  por  mí? 

—  Un  vivo  agradecimiento,  y  un  principio  de  amistad. 

—  ¿Un  principio,  no  mas  que  un  principio  de  amistad? 

—  Haced  por  conquistar  mi  amistad  entera. 

—  Lo  haré. 

— Y  yo  creo  que  llegaré  á  ser  muy  vuestra  amiga. 
— ¿Y  mi  amante? 

—  ¿  Qué  sé  yo  ? 

—  Es  eso  decirme:  ¿  esperad  ? 

— No;  de  ningún  modo:  la  mujer  que  dice:  esperad,  dice:  tened. 

—  Y  entonces  ¿  por  qué  dudáis  acerca  de  si  mañana  seréis  mi 
amante  ó  no? 

— Porque  yo  no  sé  cómo  puedo  pensar  mañana;  porque  yo  no  sé 
lo  que  mañana  puede  suceder. 

—  Es  decir,  que  por  mí  no  sentís... 

—  Mas  que  afecto,  don  Luis,  afecto  desinteresado  y  sencillo,  y 
nada  mas...  nada  mas. 

—  ¿Y  no  sentiréis  no  volverme  á  ver? 
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—  Sí,  porque  soy  muy  agradecida  y  me  dolería  no  saber  si  erais 
feliz  ó  infortunado. 

—  ¿  Con  que  por  ahora  no  mas  que  conocidos  ?. . . 

—  Algo  mas. 

—  Pero  no  llegamos  á  amigos. 

—  Sí;  hasta  cierto  punto. 

—  ¡  Hasta  cierto  punto  \ 

—  Yo  no  os  conozco:  no  conozco  de  vos  mas  que  vuestros  hermo- 
sos versos:  quiero  decir,  cuando  hablo  de  vuestros  hermosos  versos, 
de  los  romances  y  de  alguna  otra  canción ;  porque  os  vais  haciendo 
tan  culto,  don  Luis,  que,  perdonadme,  nos  dejais  con  suma  frecuen- 
cia á  oscuras. 

—  ¡  Hermoso  censor ! 

— Yo  no  os  censuro:  digo  solo  que  á  veces  no  os  entiendo. 

—  Pues  os  he  hablado  con  gran  lisura. 

— Hablaba  yo  de  vuestros  versos  cuando  hablaba  de  oscuridad. 

—  En  una  palabra,  señora,  ¿rechazáis  mis  amores? 

—  No  los  rechazo. 

—  Pues  entonces... 

—  Os  digo  que  no  puedo  corresponderos. 

—  ¡Entonces,  señora,  adiós ! 
— ¿Lo  veis? 

—  ¿Qué  he  de  ver? 

—  Ni  aun  vuestra  amiga  ser  puedo. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  sois  interesado  y  voluntarioso. 

—  ¡  Interesado !  ¡  voluntarioso ! 

—  Sí,  sí  por  cierto:  porque  soloá  cambio  de  mi  amor  podré  tra- 
taros. Voluntarioso,  porque  os  retiráis  contrariado  al  encontrar  una 
dificultad. 

—  ¿Con  que  vuestro  amor  para  mí  es  una  dificultad,  no  un  impo- 
sible? 

—  Os  asís  á  cualquier  palabra.  He  dicho  dificultad,  porque  no  os 
amo:  pudiera  haber  dicho  imposible;  pero  como  yo  no  creo  imposi- 
ble nada  dentro  de  las  posibilidades  humanas... 

— Me  volvereis  loco. 

—  Porque  creéis  encontrar  en  mí  un  enigma ,  y  como  no  lo  hay, 
buscáis  en  vano  una  resolución  imposible. 

—  Perdonad,  señora,  si  os  molesto,  pero  es  necesario  ya  que  he- 
mos empezado  esta  conversación  que  la  concluyamos. 
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.  —Concluyámosla. 

—  Yos  tenéis  la  bondad  de  admitirme  entre  vuestros  conocimien- 
tos y  de  permitirme  que  os  visite. 

—  Eso  es;  pero  con  una  aclaración:  vos  sois  para  mí  un  conoci- 
miento... ¡  cómo  diré  yo  para  que  no  interpretéis  la  palabra!  un 
conocimiento  al  que  hace  muy  agradable  la  gratitud  que  os  debo. 

—  ¿Me  recibiréis  siempre  á  solas? 

—  Sí;  siempre  á  solas. 

—  ¿Podré  venir  todos  los  dias? 

—  Todos  los  dias  y  á  cualquier  hora :  todo  se  reducirá  á  que  con 
sentimiento  mió  os  haga  esperar  si  estoy  en  el  lecho,  ó  en  otra  ocu- 
pación importante. 

—  ¿  Y  no  veré  nunca  á  vuestro  marido  ? 

—  Yo  no  tengo  marido  en  mi  casa. 

—  ¡Ah! 

—  Cuando  seáis  mi  amigo  ya  os  esplicaré  lo  que  ahora  no  podéis 
entender.  ■ 

—  ¿Y  cuándo  seréis  mi  amiga?  porque  yo  para  vos  voy  mas  allá 
de  la  amistad. 

—Seré  vuestra  amiga,  cuando  os  conozca,  si  al  conoceros  os  en- 
cuentro lo  mismo  que  os  creo. 

—  Me  conoceréis  pronto,  señora. 

—  Entonces  pronto  seré  vuestra  amiga. 

—  Permitidme  entre  tanto,  señora,  que  me  despida  de  vos. 

—  No  quiero  deteneros ,  no  vayáis  á  interpretar  mi  súplica  en 
vuestro  favor.  Id  con  Dios. 

Y  mostró  una  mano  á  Góngora. 
Góngora  la  asió  y  la  besó. 

Luisa  Isabel  dió  un  ligero  grito.  # 

—  ¿Por  qué  eso?  dijo  Góngora  sonriendo. 

—  Creo  que  tardaré  mucho  en  concederos  mi  amistad. 

—  ¿Y  por  qué ,  señora?  dijo  Góngora  un  tanto  desconcertado  por 
el  acento  severo  y  la  espresion  altiva  de  Luisa  Isabel. 

—  Sois  temerario,  caballero,  contestó  Luisa  Isabel.  Que  os  guar- 
de Dios. 

Y  salió  del  gabinete. 

— :  Oh !  esclamó  Góngora ,  juro  á  Dios ,  altiva  hermosura ,  casa- 
da virgen ,  que  cuésteme  lo  que  me  cueste  has  de  ser  mia. 

Y  salió. 

—  Ahora  volverá  mejor  que  nunca,  dijo  Luisa  Isabel.  ¡  Dios  mió! 
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¡  si  me  parece  que  conoce  que  le  amo !  ¡  y  ha  habido  momentos  en 
que  he  estado  á  punto  de  ceder...  con  toda  mi  alma  á  su  amor ! 

LVI. 

Héahí,  dijo  Luisa ?  aprovechando  una  pausa  de  Satanás,  que 
existia  una  gran  diferencia  entre  Julií\  y  mi  quinta  abuela.  Julia  ce- 
dió ó  por  mejor  decir  provocó  los  amores  de  Góngora  como  una  mu- 
jer vulgar ;  Luisa  Isabel  por  el  contrario  era  una  mujer  decente. 

— Te  engañas,  Luisa,  dijo  el  diablo :  Julia  era  franca,  demasia- 
do franca,  y  tu  quinta  abuela  era  una  mujer  reservada,  calculadora. 

— ¿Y  qué  cálculo  podia  haber?... 

—  Tu  abuela  no  tenia  otro  objeto  al  resistir  á  Góngora  que  hacer- 
se apreciar  por  difícil :  no  queria  además  decidir  de  su  porvenir  á 
ciegas  :  apenas  conocia  á  Góngora:  le  amaba,  porque  le  amaba,  por- 
que habia  relaciones ,  atracción  entre  el  sér  de  Góngora  y  el  suyo ;  si 
tu  abuela  hubiese  sido  menos  previsora,  se  hubiera  arrojado  como 
Julia  en  los  brazos  de  Góngora ,  porque  Luisa  Isabel  estaba  tan  ena- 
morada como  basta  para  que  una  mujer  ceda  su  pudor  y  su  honra: 
pero  era  egoísta ,  y  queria  asegurar  la  posesión  del  hombre  que  ama- 
ba con  toda  su  alma. 

El  conde-duque  llevó  aquella  misma  tarde  á  Julia  la  real  licencia 
para  contraer  matrimonio ,  y  la  caja  de  plomo  que  le  habia  vendido 
Simón  Cardueño. 

—  ¿Y  cómo  se  usa  esto?  dijo  Julia  con  una  sangre  fria  que  ater- 
ró al  conde-duque. 

—  Lo  que  cabe  entre  dos  dedos,  dijo  el  conde-duque,  en  un  lí- 
quido ó  en  un  manjar  cualquiera. 

—  De  modo  que  en  cuanto  ese  hombre  coma  ó  beba  algo  en  que 
se  encuentren  estos  polvos... 

—  ¡  Muere!  contestó  el  conde-duque  con  acento  opaco. 
Hubo  un  momento  de  terrible  silencio. 

—  ¿Pero  tanto  os  importa  dar  muerte  á  esa  persona?...  os  lo  repi- 
to... ¿no  os  bastaría  con  que  le  arrojáramos  de  España? 

—  Decidme,  ¿habéis  vos  matado  nunca  sin  una  gran  necesidad? 
El  conde-duque  miró  de  una  manera  entumecida  á  Julia. 
Aquella  mujer  le  espantaba. 

Estaba  completamente  serena ,  como  si  no  se  ocupase  de  pensar 
en  un  asesinato  ,  de  prepararle. 

—  Mirad,  señora,  dijo  el  conde-duque,  que  á  la  corta  ó  á  la  larga, 
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el  mal  que  hacemos  recae  sobre  nosotros  mismos:  mirad,  señora, 
que  sobrevienen  muy  pronto  las  noches  horribles  en  que  un  cuidado, 
un  afán  insoportable  no  dejan  dormir :  en  que  todos  los  ruidos  estre- 
mecen :  en  que  todas  las  sombras  espantan :  en  que  por  mucho  que 
os  abriguéis  sentís  el  frió  en  vuestros  huesos ,  un  frió  insoportable: 
en  que  no  os  atrevéis  á  volveros  á  Dios,  porque  Dios  tiene  razón  pa- 
ra condenaros,  y  os  condena  enviándoos  vigilias  horribles  ó  sueños 
espantosos.  Mirad,  señora,  que... 

—  ¿Y  vos  me  predicáis?  dijo  con  desprecio  Julia. 

—  ¡  Si  yo  pudiera  deshacer  lo  hecho !  ¡  si  yo  pudiera  volver  á  los 
dias  tranquilos ,  en  que  á  nadie  aborrecia  y  de  nadie  era  aborreci- 
do!...  ¡oh !  ¡si  yo  hubiera  nacido  en  una  aldea,  ó  en  el  fondo  de  un 
valle,  entre  montañas,  á  cien  leguas  de  la  corte! 

—  Volvamos  á  nuestro  negoció,  don  Gaspar,  y  ahorremos  pala- 
bras inútiles :  concluyamos,  y  como  que  tenéis  que  decir  algo  de  mi 
parte  al  rey... 

—  ¡  Ah!  j  si !  ¡  el  rey !  dijo  el  conde-duque  pasándose  la  mano  por 
frente,  como  pretendiendo  arrancar  de  ella  un  pensamiento  fijo. 

—  Sí ,  decid  á  su  magestad  que  mi  casa  tiene  un  postigo  á  la  calle 
de  San  Nicolás. 

—  Bien,  muy  bien,  señora. 

Julia  se  levantó,  abrió  un  cajón  de  un  mueble  y  dijo : 

—  Esta  es  la  llave  de  ese  postigo. 

El  conde-duque  tomó  la  llave  con  la  estremidad  de  los  dedos  co- 
mo si  hubiera  sido  un  ascua. 

—  Mañana  al  oscurecer,  dijo  Julia,  necesito  estar  casada;  si  hu- 
biese alguna  dificultad  allanadla  vos. 

—  Se  allanará. 

—A  las  doce  de  la  noche ,  mañana ,  puede  su  magestad  entrar  en 
mi  casa  por  ese  postigo ;  encontrará  una  escalera,  después  un  corre- 
dor y  al  fin  de  él  un  aposento  donde  me  encontrará. 

—  Bien ,  señora ,  muy  bien :  y  puesto  que  no  puedo  convenceros 
de  que  desistáis  de  esa  muerte... 

—  Sí,  sí ,  id  con  Dios ,  don  Gaspar ,  id  con  Dios.  Hemos  conclui- 
do y  nada  tenemos  ya  de  que  hablar. 

—  Que  Dios  os  guarde,  señora ,  dijo  el  conde-duque  y  salió. 

—  ¡  Que  no  le  mate !  á  ese  miserable  que  me  obliga  con  la  infa- 
mia, con  la  horrible  historia  de  mi  madre,  que  recae  sobre  mí...  ese 
vil  aventurero  que  me  dicta  tan  horribles  condiciones...  que  me  tie- 
ne sujeta...  pero...  yo  le  he  visto  palidecer  y  temblar  delante  de 
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mi...  yo  tengo  poder  contra  ese  hombre...  puedo  hacerle  mi  escla- 
vo... y  lo  será:  sí,  lo  será...  lo  juro  á  Dios...  ¡yo  hacer  traición  á  ese 
hombre á  quien  amo!...  ¡yo...  ceder  así  á  los  amores  de  ese  infa- 
me!... no,  no,  cien  veces  no...  ese  hombre  debe  morir,  y  mori- 
rá... voy  a  engalanarme  para  añadir  nueva  fuerza  á  la  fuerza  que 
Dios  ó  el  diablo  me  han  dado  sobre  él.  ¡  Hola !  ¡  la  carroza ! 

Poco  después  Julia  salió  á  comprar  sus  galas  de  desposada. 

Las  modistas  recibieron  la  orden  de  tener  aquellas  galas  dispues- 
tas para  el  siguiente  dia. 

LYII. 

Góngor.a  se  encontraba,  por  decirlo  asi,  entre  dos  fuegos. 
Es  decir,  amaba  á  dos  mujeres. 

—  No  comprendo  que  se  puedan  tener  dos  amores,  dijo  Luisa, 
interrumpiendo  al  diablo. 

— Se  toman  tantas  sensaciones  por  amor,  replicó  Satanás,  que 
muchos  que  jamás  han  amado,  dicen  muy  de  buena  fé  que  ellos  han 
nacido  para  el  amor,  que  el  amor  es  su  vida,  y  otro  sin  número  de 
simplezas,  que  de  vulgares  las  tiene  olvidadas  todo  el  mundo. 

La  verdad  es,  que  muy  pocos  aman,  porque  para  amar  es  nece- 
sario ser  muy  bueno,  y  hay  muy  pocos  buenos  en  el  mundo. 

La  verdad  es  que  Góngora  no  habia  amado  nunca,  aunque  siem- 
pre habia  andado  enamorado ,  y  no  amaba  tampoco  ni  á  Julia  ni  á 
Luisa  Isabel. 

—  ¿Pues  qué  sentía  por  ellas?  dijo  Luisa. 

—  Por  Julia  sentía  un  deseo  voraz  qne  aun  no  se  habia  satisfecho: 
por  Luisa  Isabel  un  empeño  tenaz  y  un  deslumbramiento  absoluto, 
causado  por  la  hermosura,  por  la  magnífica  hermosura  de  tu  abuela. 

Asi  es  que  Góngora  se  propuso  tenerlas  á  las  dos  como  habia  te- 
nido á  tantas  otras  á  un  tiempo. 

Libre  de  Julia  y  buscado  por  Luisa ,  corrió  al  lado  de  Luisa;  li- 
bre de  Luisa,  corrió  al  lado  de  Julia. 

LVIIL 

Entró  en  su  casa  cuando  la  joven  volvia  de  comprar  sus  galas  de 
desposada. 

Los  terribles  proyectos  que  agitaba  en  su  alma  la  joven ,  la  con- 
trariedad horrible  que  la  habia  causado  el  conocer  el  misterio  de  su 
nacimienio,  su  terror,  su  odio,  su  repugnancia,  lodo  á  un  tiempo, 
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daban  á  Julia  el  aspecto  completo  de  un  hermosísimo  ángel  caído. 

Nunca  la  había  visto  así  Góngora,  y  era  por  otra  parte  tal  el 
sombrío  aspecto  de  la  joven,  que  Góngora  se  aterró  de  una  manera 
vaga. 

—  ¿Qué  os  sucede?  la  dijo. 

—  Me  sucede,  dijo  violentamente  Julia,  que  mañana  me  caso. 
Irritóse  á  aquella  palabra  el  amor  propio  de  Luis  de  Góngora. 
Para  él  era  insoportable  que  una  mujer  que  era  suya,  que  según 

todas  las  apariencias  no  habia  sido  de  otro ,  pasára  á  poder  de  un 
marido. 

Su  vanidad  de  galanteador  afortunado  no  podía  sufrir  esto. 
A  propósito  que  lo  hubiera  hecho  Julia ,  no  hubiera  estado  mas 
acertada. 

Góngora  ante  aquella  contrariedad  lo  olvidólodo. 
Luisa  se  borró  como  por  encanto  de  su  memoria. 

—  Con  que  os  casáis,  dijo :  ¿y  yo? 

—  Vos ,  dijo  Julia ,  seréis  después  el  amante  de  mi  alma. 

—  Es  que  yo  no  quiero ,  no  puedo,  no  debo  partiros  con  otro. 

—  Ni  yo  quiero  ser  de  nadie  mas  que  vuestra,  y  no  lo  seré. 

—  ¿Y  entonces  por  qué  os  casáis? 

—  Porque  no  tengo  otro  remedio. 

—  ¿Que  no  tenéis  otro  remedio? 

—  No. 

—  Esplicaos. 

—  No  puedo  esplicarme. 

—  Me  engañáis. 

—  No  os  engaño  :  y  en  prueba  de  ello  ,  mañana  me  caso. 

—  Buena  prueba  me  dais. 

—  Dejadme  concluir:  me  caso,  y  mañana  á  la  noche  huyo  con  vos. 

—  ¿  Que  huís  conmigo  ? 

—  Sí  por  cierto;  á  mi  quinta  de  Chamartin. 

—  Os  repito  que  no  os  comprendo. 

—  ¿Tenéis  confianza  en  mí?  . 

—  La  tenia ,  pero  después  de  lo  que  me  habéis  anunciado  no  la 
tengo. 

—  Sed  dócil,  y  dejaos  dirigir. 

—  ¿Pero  qué  motivo  puede  haber?... 

—  Es  un  misterio :  no  me  desesperéis ;  escuchad :  mañana  á  la  no- 
che, estad  en  la  calle  de  San  Nicolás  á  las  dos  de  la  mañana. 

—  ¿  Y  me  esplicaréis  entonces  ?. . . 

T.  II.  3 
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—  Acaso. 

—  Tened  preparada  una  casa  donde  yo  pueda  ocultarme  á  aquella 
hora. 

—  La  tendréis.  . 

—  Y  no  me  preguntéis  mas. 

Góngora  no  preguntó  mas  á  Julia :  habia  concebido  un  proyecto, 
realizado  el  cual  podria  saber  lo  que  le  importaba:  esto  es,  si  Julia 
le  engañaba ,  ó  le  era  fiel. 

Cuando  se  separó  de  Julia,  envió  á  Silvestre,  que  habiendo  pare- 
cido su  amo,  habia  sido  puesto  en  libertad,  para  que  se  llevase  á 
cierta  taberna  á  la  dueña  que  habia  sido  la  portadora  de  las  cinco 
cartas  que  habia  recibido  sucesivamente  de  Julia  antes  de  conocerla. 

Tal  maña  se  dió  Silvestre  y  tan  práctico  era  en  esta  clase  de  ne- 
gocios, que  sin  que  lo  sintiera  la  tierra  y  sin  que  por  consiguiente 
pudiera  apercibirse  Julia,  llevó  á  doña  Estefanía,  que  así  se  llama- 
ba la  vieja,  á  la  taberna  donde  la  esperaba  Góngora. 

—  ¿Con  que  se  casa  vuestra  señora?  la  dijo  Góngora  cuando  se 
quedaron  solos. 

—  Sí  señor,  dijo  doña  Estefanía  :  ese  matrimonio  se  nos  ha  veni- 
do encima  cuando  menos  lo  esperábamos :  y  aquí  debe  de  haber  al- 
gún misterio,  porque  la  señora  llora,  se  desespera... 

—  ¿Se  desespera  y  llora?  luego  no  se  casa  por  su  gusto. 

—  ¡Quiá,  no  señor!  ¡si  parece  que  se  dispone  para  su  entierro 
mas  bien  que  para  una  boda ! 

—  ¿  Y  quién  es  el  novio? 

—  No  lo  sé. 

—  Es  necesario  que  yo  sepa  lo  que  quiero. 

—  Preguntad,  señor,  que  si  yo  sé... 

—  Lo  que  yo  quiero  saber  no  podéis  decírmelo  vos,  porque  no  ha 
sucedido  todavía;  pero  vos  podéis  hacer  que  lo  sepa. 

—  ¡Yol 

—  Sí ,  vos. 

—  ¿Y  cómo,  señor? 

—  Encerrándome  mañana  secretamente  en  el  dormitorio  de  vues- 
tra señora. 

—  ¡  Ah,  señor,  y  lo  que  me  pedís! 

—  En  cambio  os  lo  pagaré. 

—  ¡  Señor ,  señor !  yo  no  me  atrevo. 

Don  Luis  sacó  de  su  bolsillo  un  rosario  de  gruesas  perlas  con  la 
cruz  de  brillantes. 
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Al  verle  la  vieja  se  estremeció  toda  de  avaricia,  y  queriendo  es- 
cusarse  solo  tartamudeó  algunas  palabras. 

Al  fin ,  después  de  algún  tiempo  de  súplicas  y  de  ruegos,  la  due- 
ña quedó  á  disposición  de  Góngora.. 

LIX. 

Llegó  el  dia  siguiente ,  y  Gabriel ,  engalanado  como  quien  á  ca- 
sarse iba ,  se  presentó  en  casa  de  Luisa  Isabel. 
La  joven  estaba  muy  triste. 
Góngora  no  habia  vuelto  á  verla. 

Gabriel  se  mostraba  también  triste  y  profundamente  pensativo. 

—  ¿Qué  noticias  me  traéis,  Gabriel? 

—  Me  caso. 

—  ¿  Que  os  casáis  ? 

—  Si  ,  sí  señora,  con  la  marquesa  de  la  Buena-dicha. 

—  ¡Con  la  marquesa  de  la  Buena-dicha!  ¡no  conozco  á  esa  se- 
ñora ! 

—  Yo  tampoco  la  conocía ;  pero  la  verdad  es  que  mañana  me  caso 
con  ella. 

—  ¿Y  os  casáis  por  amor? 
-No. 

—  Pues  por  interés  tampoco ,  porque  os  conozco  bien ,  y  sé  que 
sois  desinteresado. 

—  Me  caso  porque  debo  casarme. 

—  ¿Y  no  os  inspiro  yo  bastante  confianza  para  que  me  confiéis  el 
secreto  de  vuestro  casamiento  ? 

—  Yo  os  respeto,  yo  os  amo,  yo  estoy  dispuesto  á  sacrificarme  pol- 
vos: pero  perdonadme,  señora,  no  puedo  deciros  la  razón  de  mi  ca- 
samiento. 

—  Sé  que  nada  recabaré  de  vos ,  que  sois  demasiado  firme ,  Ga- 
briel; y  si  os  he  preguntado  eso  no  ha  sido  ciertamente  por  curiosi- 
dad, sino  por  interés  hácia  vos. 

—  Lo  sé,  señora,  lo  sé,  y  en  prueba  de  ello  y  de  la  confianza  que 
me  inspiráis,  voy  á  dejaros  un  legado  importante. 

—  ¿Pues  qué,  Gabriel,  vais  á  morir? 

—  Puede  ser. 

—  ¿Y  hay  alguna  relación  entre  ese  peligro  en  que  estáis  y  vues- 
tro casamiento  ? 

—  En  ese  pliego  cerrado ,  señora ,  contestó  Gabriel  sacando  uno 
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del  bolsillo,  encontraréis  descifrado  el  enigma,  si  yo  no  vuelvo  á  pe- 
diros que  me  devolváis  este  pliego  dentro  de  tres  dias. 

—  Esplicaos  claramente. 

—  Voy  á  hacerlo.  Os  suplico,  señora,  que  guardéis  este  pliego 
como  guardaríais  lo  que  os  fuese  mas  importante. 

—  Lo  guardaré. 

—  Son  las  cuatro  de  la  tarde,  dijo  Gabriel  señalando  el  reloj  pues- 
to sobre  la  chimenea.  Si  pasados  tres  dias  desde  esa  hora  yo  no  he 
venido  á  pediros  este  pliego ,  abridle  y  obrad. 

—  Lo  haré  así ,  Gabriel,  lo  haré  así. 

—  Pues  bien ,  señora,  que  Dios  os  bendiga  y  os  guarde,  dijo  Ga- 
briel levantándose. 

—  Me  dejais  terriblemente  cuidadosa,  amigo  mió. 

—  Será  lo  que  quiera  Dios.  Que  él  os  guarde,  señora. 

Y  después  de  besar  la  mano  á  Luisa  Isabel  María,  Gabriel  salió. 

Luisa  Isabel  contempló  algún  tiempo  con  una  terrible  fijeza  el 
pliego  que  tenia  en  la  mano,  y  después  se  levantó,  abrió  un  mue- 
ble ,  y  guardó  el  pliego  en  el  secreto  de  unos  de  sus  cajones. 

LX. 

Llegó  la  tarde  del  dia  siguiente. 

Un  carruage  se  detuvo  delante  de  la  casa  de  la  marquesa  de  la 
Buena-dicha.  • 

Un  lacayo  abrió  la  portezuela,  y  del  carruage  salió  un  caballero 
magníficamente  vestido. 

Aquel  que  parecía  caballero,  no  lo  era  sin  embargo. 
Porque  era  Gabriel. 

El  homicida,  el  bandido  indultado  por  los  buenos  oficios  dé  Lui- 
sa Isabel ,  y  que  para  sacrificarse  por  ella  entraba  en  casa  de  Julia. 

Los  criados  de  esta  se  inclinaron  profundamente  al  paso  de  Ga- 
briel, por  escaleras,  corredores  y  antecámaras. 

Lo  que  significaba  que  los  criados  de  Julia  sabían  que  el  hombre 
ante  quien  se  inclinaban  era  el  destinado  á  ser  en  breve  su  señor,  por 
su  casamiento  con  la  marquesa. 

Gabriel  encontró  á  Julia  magníficamente  vestida. 

Nunca  un  trage  mas  encantador  habia  servido  para  representar 
la  pureza  de  una  desposada. 

Brocado  blanco,  diamantes,  perlas:  y  los  cabellos  de  oro,  y  los 
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negros  ojos  de  Julia,  y  el  color  febril  que  matizaba  hechiceramente 
sus  megillas... 

Gabriel  se  estremeció. 

Comprendió  que  Julia  podia  volverle  loco. 

Julia  por  su  parte  le  recibió  de  la  manera  mas  enloquecedora. 

Se  levantó  al  verle ,  se  sonrió ,  le  asió  de  la  mano  y  le  presentó 
al  conde-duque,  que  la  acompañaba  representando  al  rey  como  pa- 
drino de  la  boda. 

Comieron  juntos  Julia ,  Gabriel  y  el  conde-duque. 

Todos  se  esforzaron  por  parecer  serenos,  y  la  conversación  fué 
alegre. 

Lo  que  quiere  decir  que  en  situaciones  dadas,  cuando  predomi- 
na un  gran  interés,  todos,  cual  mas  cual  menos,  saben  ser  cómicos. 

El  conde-duque  notó  que  Julia  durante  la  comida  llenaba  con 
suma  frecuencia  la  copa  de  Gabriel. 

—  ¿  Le  estará  envenenando  ahora?  se  preguntó  con  terror  el  con- 
de-duque. 

Pero  notó  que  Julia  servia  el  vino  á  Gabriel  del  mismo  enorme 
jarro  de  oro  de  que  le  servia  á  él  mismo  y  de  que  ella  misma  se 
servia. 

El  conde-duque  sintió  por  algunos  momentos  un  miedo  cruel. 

¿Se  habría  propuesto  Julia,  desesperada  acaso,  morir  matando, 
envenenarse  envenenando  á  los  demás? 

Pero  pasó  algún  tiempo  y  el  conde-duque  se  tranquilizó. 

Sabia  por  esperiencia  que  los  venenos  que  vendia  el  señor  Simón 
Cardueño  obraban  con  suma  rapidez  y  de  una  manera  mortal.  . 

Julia  sin  duda  se  habia  propuesto  embriagar  á  Gabriel.  Sin  duda 
el  envenenamiento  debia  tener  lugar  después,  cuando  los  esposos  es- 
tuvieran á  solas. 

Tanto  bebió  Gabriel  que  se  puso  de  un  humor  muy  alegre,  y  fas- 
cinado por  la  hermosura  de  Julia ,  empezó  á  enamorarla  sin  tomar 
muy  en  cuenta  la  presencia  del  conde-duque. 

Julia  habia  contado  con  la  doble  embriaguez  del  vino  y  de  su  be- 
lleza ,  y  de  sus  miradas  y  de  su  sonrisa. 

Su  posición  obligaba  á  un  nuevo  sacrificio  de  dignidad ,  mejor 
dicho,  de  vanidad  al  conde-duque. 

Pero  era  necesario  conservar  á  todo  trance  el  favor  del  rey  va- 
liéndose de  todos  los  medios. 

La  benevolencia  de  los  reyes  se  ha  comprado  con  mucha  frecuen- 
cia con  precios  infames. 
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Gabriel  habia  contado  demasiado  con  su  fuerza ,  ó  por  mejor  de- 
cir, no  habia  calculado  bien  la  fuerza  de  su  enemiga. 

Olvidado  de  todo  reia,  se  permitia  palabras  libres,  juramentos, 
miradas  inconvenientes,  ni  mas  ni  menos  que  si  se  hubiera  encon- 
trado en  una  tienda  de  campana  ó  en  una  taberna. 

Al  oscurecer  llegaron  los  convidados,  esto  es,  varios  cortesanos 
del  conde-duque  y  los  testigos  :  es  decir ,  algunos  empleados  de  pa- 
lacio de  que  se  habia  echado  mano. 

Trasladáronse  á  Santa  María. 

La  ceremonia  de  un  casamiento  es  dé  poca  duración. 

A  las  ocho  de  la  noche  los  esposos ,  el  padrino ,  los  testigos  y  los 
convidados  habian  vuelto  á  la  casa  nupcial. 

Por  parle  de  la  desposada  solo  habia  asistido  su  dueña  de  compa- 
ñía y  dos  doncellas  de  confianza. 

Durante  el  sarao,  que  sucedió  á  la  vuelta  de  la  iglesia,  Julia  hizo 
tomar  sin  intermisión  á  Gabriel  confites  y  licores. 

Y  Gabriel  comia  y  bebia. 

Porque  no  era  posible  dejar  de  tomar  confites  que  Julia  habia 
probado,  ni  de  beber  copas  en  que  ella  habia  puesto  los  labios. 

El  comer  y  beber  Julia  de  lo  que  comia  y  bebia  Gabriel  tran- 
quilizaba al  conde-duque. 

Gabriel  entre  tanto  se  ponia  mas  y  mas  alegre,  esto  es,  crecía  en 
él  mas  esa  estilación  que  acaba  por  producir  la  embriaguez. 

Pero  hombres  curtidos,  por  decirlo  así,  acostumbrados  como  lo 
estaba  Gabriel  á  los  desórdenes,  lardan  mucho  en  embriagarse. 

El  conde-duque  se  retiró  á  las  diez  y  media. 

Antes  de  retirarse,  y  como  testimonio  del  padrinazgo  del  rey, 
dejó  á  Gabriel  una  provisión  de  capitán  de  infantería  para  el  ejército 
de  Italia. 

Llevóse  el  conde-duque  á  los  testigos,  y  la  salida  de  estas  gen- 
tes produjo  la  salida  general. 

Habia  llegado  la  hora  de  que  los  novios  se  quedasen  solos. 

Saludaron  y  besaron  á  Julia  mujeres  que  no  habia  conocido  hasta 
entonces,  y  que  parecían  nobles  y  ricas,  y  dignas  por  sus  trages,  y 
por  el  decoro,  y  las  maneras  de  que  habian  dado  muestras  durante 
el  sarao,  y  vió  pasar  por  delante  de  sí  también  á  muchos  hombres 
que  no  habia  visto  hasta  entonces,  pero  que  parecían  personas  prin- 
cipales. 

Julia,  sin  embargo,  comprendió  que  aquel  habia  sido  un  acom- 
pañamiento alquilado  por  el  conde-duque,  y  que  no  debia  volver  á 
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ver  mas  á  las  personas  que  lo  habían  compuesto ,  que  solo  habían 
servido  para  aquella  ocasión. 

Cuando  se  quedaron  enteramente  solos,  Gabriel,  enteramente 
fascinado  por  Julia,  se  dirigió  á  ella  con  los  brazos  abiertos,  con  la 
completa  confianza  de  un  marido. 

Julia  le  contuvo. 

—  Aun  no  se  han  cumplido  las  condiciones  de  nuestro  casamien- 
to, caballero,  le  dijo. 

—  ¡  Ah !  ¡es  verdad !  debo  entregarte,  hermosa  mia,  cohio  mi  re- 
galo de  boda,  el  testimonio  que  prueba  tu  nacimiento. 

— Eso  es,  dijo  Julia. 

Sonreía  de  una  manera  singular  Gabriel,  y  sacó  de  entre  su  ro- 
pilla un  papel  doblado  que  entregó  á  Julia. 

LXI. 

—  ¡Cómo!  dijo  Luisa  interrumpiendo  al  diablo:  tan  débil  era 
aquel  hombre  que. así  autorizaba  su  sacrificio,  entregando  á  Julia  la 
prueba  de  que  se  había  valido,  criminalmente  sin  duda,  para  servir 
los  impuros  amores  de  mi  abuela  Luisa  Isabel. 

— No  por  cierto,  dijo  Satanás;  lo  que  Gabriel  entregó  á  Julia  fué 
una  copia  contrahecha  del  documento  original. 

—  ¿Y  Julia  se  engañó? 

—  No  habia  visto  mas  que  una  vez  aquel  documento  y  estaba  su 
copia  tan  bien  falsificada,  tenia  tal  semejanza  hasta  en  los  dobleces  y 
en  el  color  del  papel  con  la  verdadera  prueba,  y  luego  era  tan  limpio 
el  sello  estampado  á  la  cabeza  del  pliego,  que  Julia,  después  de  leer- 
le, de  releerle  y  de  quemarle,  por  último,  se  creyó  salvada.  Pero  dé- 
jame continuar. 

—  Una  palabra.  ¿Estaba  ya  envenenado  Gabriel? 

—  No.  Él  veneno  de  que  disponía  Luisa  obraba  en  diez  minutos 
de  una  manera  mortal. 

—  Entonces,  pues,  creyéndose  salvada  Julia  renunciaría  á  su  cri- 
men. Era  ya  inútil. 

— Quería  volver  á  ser  libre:  sobre  todo,  quería  vengarse  de 
aquella  punzante  humillación. 

—  Pero  continuemos,  Luisa,  continuemos. 
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LXII. 

El  diablo  prosiguió: 

Después  de  haber  quemado  aquel  papel,  Julia  sonrió  á  Gabriel 
de  una  manera  mas  enloquecedora  que  hasta  entonces. 

Gabriel  llegó  á  dudar  de  si  por  uno  de  esos  estraños  fenómenos, 
de  que  dán  tantos  ejemplos  las  mujeres,  Julia  estaría  realmente  ena- 
morada de  él. 

Julia ,  con  pretesto  de  cubrir  las  apariencias  con  su  servidum- 
bre, pidió  á  Gabriel  permiso  para  retirarse  con  sus  doncellas  á  la 
habitación  nupcial. 

Gabriel  se  quedó  solo. 

—  Si  es  cierto,  como  me  parece,  que  está  contenta  con  haberse 
casado  conmigo,  he  hecho  un  negocio  completo.  Me  encanta,  es  her- 
mosísima, es  hechicera ,  y  debe  ser  una  felicidad  sin  igual  gozar 
completamente  sus  amores:  es  cierto  que  se  me  pone  como  una  som- 
bra por  delante  ese  don  Luis  á  quien  tanto  ha  amado  esa  mujer;  pero 
i  bah !  yo  no  soy  ciego  ni  débil.  Doña  Luisa  acabará  por  enamorar 
locamente  á  Góngora,  y  se  le  llevará  por  un  lado;  yo  me  llevaré  por 
otro  á  Julia,  Julia  para  todos,  Dolores  para  mi :  la  noble,  la  envidia- 
da marquesa  para  el  mundo:  para  mi  la  hija  de  la  hechicera  á  quien 
yo  he  salvado  de  la  infamia.  Nada  tiene  de  estrafio  que  Dolores  me 
ame:  puede  creer  que  yo  he  hecho  un  sacrificio  por  ella.  Y  si  no  lo 
cree  por  el  momento,  yo  obraré  de  modo  que  lo  creerá  muy  pronto. 
¡  Ah,  ah !  he  cumplido  con  lo  que  debia  á  mi  agradecimiento  para 
con  doña  Luisa  impidiendo. que  continúen  los  amores  de  Dolores  y 
Góngora.  He  obrado  bien  y  recibo  la  recompensa...  porque  Dolo- 
res, ¡oh !  mi  Dolores  es  un  ángel  de  hermosura;  ¡qué  oro  de  cabe- 
llos !  ¡qué  marfil  de  garganta !  ¡ qué  brillar,  qué  quemar  de  ojos!  ¡y 
aquellos  labios  húmedos  y  encarnados  como  las  entrañas  de  una  rosa! 
¡y  su  discreción !  ¡  y  su  donosura !  ¡  y  luego  su  título  y  su  riqueza ! 

¡  yo  marqués,  rico,  capitán  de  su  magestad  y  dueño  de  una  de  las 
dos  mujeres  mas  hermosas  de  la  corte !  ¡  porque  Julia  es  tan  hermosa 
como  doña  Luisa:  no  hay  que  dudarlo  ! 

Gabriel,  ébrio  de  alegría,  se  puso  á  pasear  á  lo  largo  de  la  her- 
mosa habitación  donde  le  habia  dejado  Julia. 

De  repente  se  detuvo. 

—  í  Diablo  !  dijo:  tengo  una  sed  que  me  abrasa.  ¡  Ya  se  ve !  ¡  es- 
citado  por  ella ,  que  ha  estado  conmigo  lo  mas  amorosa  del  mundo, 
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lie  comido  y  bebido  demasiado  !  ¡  viandas  fuertes  y  salpimentadas, 
vinos  generosos,  confituras,  licores!...  ¡  y  hasta  ahora  no  he  sentido 
esta  ardiente  sed  !  ¡es  que  Dolores  influye  sobre  mí  como  no  ha  in- 
fluido ninguna  mujer!  ¡es  que  estando  junto  á  ella  no  siento  nada 
mas  que  la  embriaguez  de  verla!  pero  no  puedo  tolerar  esta  sed;  mi 
lengua  se  pega  á  mi  boca.  ¡  Hola !  ;  uno  ! 

Nadie  contestó  al  llamamiento  de  Gabriel. 

Ó  estaban  recogidos  los  criados,  lo  que  no  era  probable,  ó  lejos 
de  aquella  habitación. 

Gabriel  volvió  á  llamar,  porque  la  sed  le  aquejaba. 

Entonces  la  dueña  de  confianza  de  Julia ,  doña  Estefanía ,  abrió 
una  puerta  y  dijo: 

—  La  señora  se  ha  recogido,  y  espera  al  señor:  si  el  señor  gusta 
le  guiaré. 

Pasósele  la  sed  como  por  encanto,  y  por  aquel  momento,  á  Ga- 
briel, que  siguió  á  la  dueña. 

LXIII. 

Debo  dejar  por  un  momento  el  hilo  de  mi  relato ,  dijo  el  diablo, 
para  ponerte  al  corriente,  Luisa,  de  lo  que  habia  hecho  la  dueña 
doña  Estefanía  sirviendo  á  don  Luis  de  Góngora. 

Apenas  habían  salido  para  la  iglesia  Julia,  Gabriel,  el  conde- 
duque  y  los  testigos,  cuando  doña  Estefanía  bajó  al  postigo  que  daba 
á  la  calle  de  San  Nicolás  y  le  abrió. 

La  llave  que  Julia  habia  dado  al  conde-duque  para  el  rey  era 
una  llave  doble. 

Góngora  esperaba  embozado  y  encubierto  en  la  sombra  en  el 
dintel  del  mismo  postigo. 

Abierto  que  fué  este,  la  dueña  le  dijo: 

— Ya  veis  cuan  bien  os  sirvo,  señor:  ahora,  y  puesto  que  á  ser- 
viros vengo,  seguidme. 

Don  Luis,  estremecido  de  celos,  de  cólera,  de  impaciencia,  si- 
guió á  la  dueña. 

Esta,  poruña  comunicación  de  servicio  y  sin  ser  vistos  de  nadie, 
llevó  á  don  Luis  al  dormitorio  de  Julia. 
— ¿Dónde  está  ella?  dijo  Góngora  con  la  voz  temblorosa. 

—  Ha  ido  á  la  iglesia,  contestó  la  dueña. 

— -  ¿  Es  decir  que  en  estos  momentos  se  están  casando  ? 

—  Sí  señor. 

T.  II.  4 
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—  intenciones  tengo  de  salirme  de  aquí,  ir  á  la  iglesia  y  dar  un 
escándalo,  dijo  Góngora,  que  era  violento. 

La  dueña  fué  de  su  mismo  parecer. 
— Mejor  es  hacer  lo  que  queréis  hacer  delante  de  gentes,  dijo  doña 
Estefanía :  que  todo  el  mundo  sepa  lo  mal  que  se  ha  portado  la  se- 
ñora con  vos:  ponedla  impedimento:  decid  que  sois  su  amante,  y  si 
es  necesario  yo  y  Cosme  el  rodrigón  lo  afirmarémos. 

Lo  que  quería  la  dueña ,  ya  que  no  se  habia  atrevido  á  negarse 
á  servir  á  Góngora  por  no  perder  el  alto  precio  que  este,  por  su  trai- 
ción, la  había  ofrecido,  era  echar  fuera  de  sí  la  responsabilidad  de 
aquel  negocio  cuando  ya  habia  recibido  el  precio. 

—  No,  no,  dijo  Góngora  después  de  un  momento  de  meditación;  en 
la  iglesia  hay  mucha  gente...  sería  dar  un  escándalo ;  basta  con  que 
los  tres  nos  entendamos.  ¿Dónde  me  he  de  ocultar  yo? 

Deshojóse  la  alegría  de  la  vieja,  que  habia  sentido  por  un  mo- 
mento el  placer  de  verse  libre  de  aquel  compromiso. 

— Aquí,  dijo  abriendo  en  la  tapicería  una  puertecilla:  este  es  el 
guardaropas  diario  de  la  señora  :  aquí  no  entra  ella  nunca,  sino  las 
doncellas,  y  no  tienen  para  que  entrar  esta  noche.  El  vestido  que  se 
ha  de  poner  la  señora  para  recibir  á  su  esposo  después  de  la  boda, 
es  decir,  cuando  se  queden  solos,  está  en  otra  habitación:  podéis  es- 
tar seguro  de  que  hasta  mañana  al  mediodía  no  entrará  nadie. 

—  Bien,  bien,  dejadme  solo. 

Góngora  se  sentó  en  el  guardaropa  y  cerró  la  puerta. 

La  dueña  se  retiró  temblando  y  encomendándose  á  Dios  para  que 
la  sacase  con  bien  de  aquel  apuro. 

Pasó  Góngora  escondido  en  aquella  habitación  tres  horas. 

La  impaciencia  le  devoraba. 

Su  cólera,  obligado  á  aquella  espera,  crecía. 

Mas  de  una  vez  abrió  la  puerta  del  guardaropa  con  la  mano 
puesta  en  su  espada,  con  intención  de  dirigirse  al  lugar  donde  reso- 
naban las  vihuelas  y  las  arpas  del  sarao  de  bodas. 

Pero  le  contuvo  siempre  el  temor  de  un  escándalo  innecesario. 

—  Porque,  volvía  á  decir  Góngora,  nos  entenderemos  mucho  me- 
jor los  tres  solos. 

Al  fin  rechinó  una  puerta  y  entró  en  el  dormitorio  una  dama  ma- 
ravillosamente vestida  acompañada  de  dos  doncellas. 
Era  Julia. 

Adelantó  hácia  una  mesa  y  se  quitó  la  corona  de  rosas  blancas 
(magnificas  rosas  de  oro  esmaltado  entre  cuyas  hojas  gran  número 
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de  diamantes  parecían  destinados  á  imitar  gotas  de  rocío)  y  la  ar- 
rojó sobre  la  mesa  csclamando: 

—  Esto  ya  no  hace  falta  aquí. 

La  corona,  al  caer  sobre  la  mesa ,  produjo  una  vibración  seme- 
jante al  gemido  de  un  alma  desolada. 

—  Casimira,  dijo  Julia  á  una  de  las  doncellas,  desnúdame  tú:  tú 
entre  tanto,  Eusebia,  tráeme  agua,  mucha  agua.  Tengo  una  sed  que 
me  abrasa,  y  la  cabeza  se  me  va.  ¡  Ya  se  ve ,  he  comido  y  he  bebido 
tanto  porque...  mi  esposo...  coma  y  beba!...  i  y  él  también  debe 
tener  mucha  sed  !  ha  bebido  mas  que  yo. 

—  ¡  Qué  feliz  es  ese  caballero!  dijo  Casimira  empezando  á  desnu- 
dar á  Julia,  mientras  Eusebia  habia  salido  por  el  agua. 

—  Sí,  sí;  pienso  hacerle  tan  feliz  como  yo  lo  soy  casándome 
con  él. 

Góngora,  que  escuchaba,  se  estremeció  de  rabia. 

Sus  celos  le  impidieron  apreciar  el  profundo,  el  punzante  sar- 
casmo con  que  Julia  habia  pronunciado  sus  últimas  palabras. 

En  aquellos  momentos  Eusebia  entró  con  un  jarro  de  plata  y  dos 
grandes  vasos  de  cristal  y  confituras  en  una  magnífica  salvilla. 

Julia  tomó  el  jarro  con  ambas  manos  y  bebió  con  ansia. 

Cuando  hubo  satisfecho  su  sed,  dijo  á  Casimira: 

—  Trae  el  vestido  de  Cambray  que  está  en  la  cámara. 
Casimira  salió. 

— Y  tú,  Eusebia,  vuelve  á  llenar  el  jarro:  casi  no  le  he  dejado  gota. 
Eusebia  salió  también. 

Casimira  volvió  á  entrar  y  vistió  á  su  señora  una  especie  de  bata 
blanca  de  Cambray  con  ceñidor  y  adornos  de  seda  azul  celeste. 

Julia,  prescindiendo  de  su  sombría  espresion ,  estaba  hechicera 
con  aquel  elegante,  ancho  y  vaporoso  trage. 

Eusebia  trajo  de  nuevo  el  jarro. 

Julia  despidió  á  las  muchachas  y  se  quedó  sola. 

Entonces  Góngora  sintió  un  impulso  de  salir  á  sustituir  al  mari- 
do. Pero  le  contuvo  el  ver  que  Julia  se  dirigió  á  una  mesa ,  abrió 
un  cajón  y  sacó  de  él  algo  que  Góngora  no  pudo  apreciar. 

—  ¿Qué  será  eso?  dijo  Góngora. 
Y  se  quedó  observando. 

Julia  se  fué  á  la  mesa  donde  Eusebia  habia  dejado  el  jarro  de 
agua  en  la  salvilla. 

Pero  Góngora  no  pudo  ver  lo  que  Julia  hacia,  porque  estaba  de 
espaldas  á  él. 
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Durante  algunos  segundos,  Julia  continuó  en  la  misma  posición. 

Después  se  separó  de  la  mesa,  fué  al  mueble  á  que  habia  ido  an- 
tes, abrió  un  cajón,  dejó  en  él  algo  que  Góngora  no  pudo  ver,  guar- 
dó la  llave  del  cajón  en  su  seno,  y  tocó  una  campanilla. 

Se  presentó  una  doncella  distinta. 

—  Á  mi  dueña  doña  Estefanía  que  venga. 
Poco  después  apareció  la  dueña  en  la  puerta. 

—  A  mi...  esposo,  dijo  Julia  con  una  escitacion  nerviosa. 

Doña  Estefanía  lanzó  una  mirada  cobarde  al  lugar  donde  estaba 
escondido  Góngora,  y  salió  á  cumplir  las  órdenes  de  su  señora. 

Julia  se  sentó  suspensa,  fatal,  terrible,  en  un  sillón. 

Góngora,  ante  el  aspecto  de  Julia,  cambió  de  opinión,  se  embro- 
llaron sus  ideas,  y  sintió  frió  en  sus  huesos  como  al  impulso  de  un 
presentimiento  de  muerte. 

Porque  la  actitud  de  Julia  no  era  la  de  una  mujer  feliz ,  ni  aun 
siquiera  la  de  una  mujer  resignada,  sino  la  de  una  persona  que  pone 
en  práctica  un  horrible  proyecto. 

Se  abrió  poco  después  la  puerta ,  apareció  la  dueña  y  dijo  con 
voz  temblorosa : 

—  ¡  El  señor  ! 
Y  se  retiró. 
Gabriel  entró. 

Al  entrar  Gabriel  se  aumentó  el  terror  vago  de  Góngora. 

Lo  sombrío  del  semblante  de  Julia  habia  desaparecido. 

En  su  lugar  quedaba  en  sus  labios  una  dulce  y  amante  sonrisa; 
en  sus  ojos,  antes  cruelmente  fijos,  se  observaba  una  mirada  tímida, 
pudorosa,  inocente. 

Esta  variación  instantánea  de  Julia  aumentó  el  terror  de  Gón- 
gora. 

— Supongo,  dijo  Gabriel,  que  se  habia  serenado  un  tanto,  que  no- 
sotros debemos  esplicarnos,  señora. 

—  Sí,  sí,  espliquémonos,  dijo  Julia:  lo  deseo,  lo  necesito:  os  con- 
fieso que  los  medios  de  que  os  habéis  valido  para  llegar  á  ser  mi  es- 
poso me  irritaron  al  principio.  Pero  después  he  meditado. 

— ¿Y  qué  ha  resultado  de  vuestra  meditación,  señora? 

—  lia  resultado  que  he  conocido  que  estabais  perdidamente  ena- 
morado de  mí. 

—  Es  verdad,  señora. 

—  Y  en  gracia  á  la  causa,  perdono  el  efecto. 

—  ¡  Ah !  señora,  habéis  sido  demasiado  generosa  conmigo. 
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—  Pero  lo  que  vos  no  podéis  sospechar  es  que,  aunque  no  os  hu- 
bierais valido  de  ese  medio,  aunque  simplemente  me  hubierais  pre- 
tendido como  un  hombre  pretende  generalmente  á  una  mujer,  el  re- 
sultado habria  sido  el  mismo. 

— ;  Cómo !  ¡  señora  de  mi  vida ! 

—  Yo  no  sé,  no  sé  qué  poder  tenéis  sobre  mi;  pero  puedo  asegu- 
raros que,  á  pesar  de  que  solo  hace  veinte  y  cuatro  horas  que  os  co- 
nozco, me  he  casado  contenta  con  vos,  y  siendo  vuestra  esposa  me 
considero  feliz. 

Dijo  de  tal  manera  estas  palabras  Julia,  que  los  dos  hombres  que 
las  escuchaban,  el  á  quien  se  dirigian  las  palabras  de  la  joven  y  el 
que  estaba  escondido,  se  engañaron. 

Gabriel  sintió  una  conmoción  indescribible;  Góngora  una  rabia 
mortal. 

—  ¡  Ah,  señora  l  esclamó  Gabriel  arrojándose  á  los  pies  de  Julia. 

—  ¡  Miserable !  ¡  impura  cortesana !  ¡  infame !  rugió  Góngora  en 
su  escondite. 

Y  fué  á  abrir  la  puerta. 
Pero  se  contuvo  aun. 
— -Vuestras  manos  tiemblan,  esposo  mió,  dijo  con  voz  dulcísima 
Julia :  y  vuestros  labios  están  secos  y  ardientes. 

—  i  Oh!  ¡es  verdad!  ¡tengo  sed  del  cuerpo  y  sed  del  alma,  voraces 
las  dos,  devoradoras!  dijo  Gabriel. 

—  Pues  bien,  esposo  mió,  dijo  Julia  levantándose,  yendo  á  la  me- 
sa, tomando  el  jarro  de  plata  y  presentándolo  á  Gabriel :  calmad  la 
sed  del  cuerpo,  y  después  para  calmar  la  de  vuestra  alma  tomad  la 
mia. 

Gabriel  tomó  el  jarro  con  ambas  manos  y  bebió  con  ansia. 
Cesó  y  volvió  á  beber  otras  tres  veces. 
Apuró  el  contenido  del  jarro. 

—  ¡  Ah !  esclamó  Julia  con  un  acento  terrible,  pero  absorto,  exha- 
lado del  alma,  en  que  se  demostraba  una  alegría  infinita :  ¡  cuánta 
sed  teníais,  Gabriel ! 

—  Pues  es  aun  mayor  la  de  mi  amor. 

—  ¡Oh!  ¡y  qué  feliz  soy!  dijo  Julia  dejándose  caer  en  los  brazos  de 
Gabriel,  y  mirándole  de  una  manera  fija  y  ansiosa. 

Góngora  veía  el  semblante  de  Julia:  su  mirada  profunda,  res- 
plandeciente, ansiosa,  fija  en  la  mirada  de  Gabriel. 
Góngora  cegó  de  celos. 

No  vió,  porque  no  podía  verla  en  la  mirada  de  Julia,  la  mirada 
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anhelante  de  la  envenenadora  que  busca  la  muerte  en  los  ojos  de  su 
víctima:  vió  la  mirada  de  la  mujer  enamorada,  abandonada  á  su 
amor,  y  entonces... 

Gabriel  estaba  de  espaldas  á  él...  una  cólera  ciega  enloquecía  á 
Góngora,  tiró  de  la  espada,  abrió...  salió... 

Gabriel  se  desprendió  como  una  masa  inerte ,  dando  un  horrible 
grito,  de  los  brazos  de  Julia  y  cayó  sobre  la  alfombra,  donde  se  re- 
volvió algunos  segundos  como  una  sabandija  destrozada  y  lanzando 
concentrados  gemidos  de  dolor. 

Luego  quedó  inmóvil. 

Habia  muerto. 

El  cadáver  habia  quedado  entre  Julia  y  Góngora. 

Julia  quedó  aterrada  mirando  á  don  Luis. 

Don  Luis,  pálido,  convulso,  con  la  espada  desnuda,  esclamando: 

—  ¡  Un  asesinato !  ¡  yo  asesino  á  traición ! 

Es  de  advertir,  Luisa,  observó  Luzbel,  que  Góngora  no  habia 
tenido  tiempo  de  herir  á  Gabriel :  que  no  le  habia  herido;  pero  como 
el  caer  de  Gabriel  á  causa  de  la  violenta  ponzoña  que  habia  bebido, 
porque  ya  comprenderás  que  Julia  habia  envenenado  el  agua,  habia 
coincidido  con  la  salida  de  Góngora  y  con  su  intención  de  matar  á 
Gabriel ,  Góngora  ciego,  fuera  de  sí ,  sin  tener  noción  ni  sospecha 
del  crimen  de  Julia,  creyó  que  habia  herido  á  Gabriel,  y  que  su 
muerte  habia  sido  á  consecuencia  de  la  herida. 

No  habia  sangre,  es  verdad,  pero  Góngora  no  estaba  en  estado 
de  apreciar  bien  las  cosas :  delante  de  sus  ojos  habia  una  niebla  es- 
pesa, y  en  medio  de  aquella  niebla  la  blanca  figura  de  Julia  pálida 
y  terrible. 

Y  Góngora  repetía,  dominado  por  el  terror,  mirándola: 

—  ¡  Asesino !  ¡  asesino ! 

—  ¡Asesino  vos!  esclamó  Julia,  á  quien  el  arma  de  Góngora  ins- 
piró una  idea  infernal:  la  de  enlazarle  á  sí  por  la  complicidad  de 
un  crimen:  ¡asesino  vos! 

—  ¡  Sí!  ¡Sí!  ¡  Asesino  por  los  celos  que  me  habéis  causado! 

—  ¡  Yo !  ¡  Habéis  tenido  celos  de  mí ! 

—  Apartad,  señora,  apartad,  dijo  Góngora  rechazando  á  Julia, 
que  verdaderamente  enamorada ,  dominada  por  su  amor  á  pesar  de 
lo  terrible  de  la  situación,  se  habia  acercado  á  él. 

—  ¡ Ah!  ¡me  rechazáis !  esclamó  Julia. 
Góngora  calló. 

—  Sin  embargo,  vos  me  habéis  puesto  en  este  conflicto  horroro- 
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so :  si  luibiérais  tenido  un  poco  de  espera  hubierais  visto  que  yo  no 
amo  ni  puedo  amar  á  nadie  mas  que  á  vos;  pero  ya  que  esto  ha  su- 
cedido, espero  que  me  ayudaréis  á  ocultar  este  crimen,  por  interés 
vuestro ,  por  interés  mió. 

—  Sí ,  os  ayudaré ,  esclamó  Góngora  con  voz  ronca.  Pero  ¿cómo? 

—  ¡  Oid !  abajo ,  adonde  podemos  llegar  por  un  corredor  y  unas 
escaleras  escusadas,  hay  un  pozo  abandonado  que  no  se  usa  por  lo  in- 
fecto de  sus  aguas.  Carguemos  con  ese  cadáver  y  arrojémosle  al  pozo. 

Góngora  envainó  la  espada ,  y  dominando  su  horror  asió  el  ca- 
dáver por  debajo  de  los  brazos. 
Julia  le  asió  por  los  pies. 

Y  á  tientas,  con  el  cadáver,  salieron  del  dormitorio  por  una  puer- 
ta de  escape. 

Y  así ,  á  oscuras ,  apurando  Góngora  el  horror  de  su  situación, 
inflamada  ella  por  una  fiebre  desconocida ,  atravesaron  con  el  cadá- 
ver de  Gabriel  callejones,  revueltas  escaleras,  hasta  que  llegaron  á 
un  húmedo  y  resbaladizo  piso  bajo. 

Góngora  soltó  el  cadáver  en  cuanto  estuvo  allí,  ó  mejor  dicho,  el 
cadáver  se  le  cayó  de  las  manos. 
Julia  le  soltó  también. 

Abajo  como  arriba,  desde  que  salieron  del  dormitorio  de  Julia, 
la  oscuridad  era  horrorosa,  impregnada  de  no  sabemos  qué  espíritu 
maldito :  para  Luis  de  Góngora  aquella  oscuridad  tenia  cuerpo ,  vi- 
da, se  agitaba,  bullía,  gemía,  rugía;  parecíale  sentir  agitándose 
junto  á  su  rostro  alas  invisibles  que  batían  un  aire  helado:  las  tinie- 
blas se  iluminaban  para  él  de  una  manera  vaga,  y  entre  aquella 
niebla  indecisa  parecíale  ver  ojos  sangrientos  que  volteaban  de  una 
manera  infernal;  bocas  rasgadas  y  espumantes  que  sonreían  cruel- 
mente; manos  descarnadas  que  se  estendian  crispadas  hácia  él:  sen- 
tía, en  fin,  Góngora  el  delirio  de  un  remordimiento  insoportable: 
el  dolor,  el  terror,  la  vergüenza  de  sí  mismo  le  enloquecían:  todo 
lo  que  le  rodeaba  le  parecía  un  vacío  enemigo,  pronto  á  absorberle: 
se  creía,  en  una  palabra,  maldito  de  Dios,  y  no  sin  razón,  porque 
se  creía  asesino. 

El  terror  de  Julia  era  de  distinta  especie:  no  le  aterraba  la 
muerte  de  Gabriel  por  sí  misma ,  sino  por  el  peligro  en  que  la  po- 
nía :  no  sentía  miedo  por  estar  al  lado  del  cadáver  en  medio  de  las 
tinieblas,  sino  porque  aquel  cadáver  no  habia  desaparecido  todavía. 

Sentía  una  viva  impaciencia,  y  arrastrada  por  ella  dijo  á  Gón- 
gora: 
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—  Busquemos  el  pozo,  amigo  mió,  y  arrojemos  en  él. al  maldito. 
Góngora  no  contestó. 

—  ¿No  estáis  ahí?  esclamó  cuidadosa  Julia. 

—  Sí,  sí;  aquí  estoy  por  mi  desgracia,  dijo  Góngora  con  acento 
ronco. 

—  Necesitamos  luz  *.  yo  no  recuerdo  bien  hácia  qué  lado  está  el 
pozo. 

—  ¡ Luz!  dijo  Góngora. 

—  Sí,  sí ;  esperad :  voy  por  ella;  vuelvo  al  momento. 
Góngora  sintió  los  pasos  de  Julia  que  se  alejaba  entre  la  oscu- 
ridad. 

Entonces  no  fué  terror  el  de  don  Luis ,  sino  pánico :  la  mano  de 
Dios  le  heria:  la  mano  de  Dios  le  doblegó  como  el  huracán  doblega 
una  caña ;  y  Góngora  creyó  escuchar  una  voz  terrible  zumbando  en 
su  o  i  do : 

—  Has  corrido,  insensato,  tras  los  placeres,  y  por  los  placeres  te 
has  olvidado  de  tu  Dios. 

Has  arrojado  á  la  faz  del  Señor,  tu  Dios,  tu  impureza  y  no  has 
temblado. 

Has  corrompido  la  inocencia  de  una  y  otra  mujer  con  la  alegría 
del  réprobo,  y  no  has  pensado  en  que  el  Señor  tu  Dios  te  veía. 

Has  penetrado  en  el  hogar  tranquilo  antes  de  que  tú  pusieses  en 
él  la  planta  infame;  has  dejado  en  él  al  salir  la  deshonra  y  el  lian- 
llanto  ,  y  no  has  temido  al  Señor  tu  Dios. 

Has  desnudado  sin  razón  tu  espada,  arrastrado  por  la  liviandad 
y  la  soberbia  ,  y  has  vertido  sangre  que  humea  á  los  pies  del  Señor 
tu  Dios,  pidiéndole  justicia. 

El  Señor  tu  Dios,  irritado  contra  tí,  ha  apartado  de  tí  sus  ojos, 
y  sobre  tí  ha  levantado  su  mano. 

Y  el  Señor  tu  Dios  no  tendrá  para  tí  misericordia,  si  no  lavas 
con  un  mar  de  lágrimas  tuyas  las  marcas  que  las  lágrimas  y  la  san- 
gre agenas  han  impreso  en  tu  alma. 

—  ¡Oh!  ¡perdón!  ¡perdón,  Dios  mió!  esclamó  Góngora  juntan- 
do sus  manos :  yo  me  apartaré  del  mundo ,  y  buscaré  la  paz  de  la 
penitencia  al  pie  de  tus  altares;  yo  me  consagraré  entero  á  tí,  mi  Se- 
ñor y  mi  Dios ! 

—  ¿Qué  estáis  diciendo,  don  Luis?  esclamó  una  voz  cortada;  ¿poi- 
qué estáis  de  rodillas?  ¿por  qué  lloráis?  ¿acaso  seréis  vos  mas  co- 
barde y  mas  débil  que  una  mujer? 

Góngora,  á  quien  su  arrepentimiento  y  su  promesa  á  Dios  habían 
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fortalecido ,  como  si  Dios  en  señal  de  aceptación  de  aquella  promesa 
le  hubiese  ayudado,  miró  y  vio  ante  si  á  Julia,  con  un  candelero  de 
plata  en  la  mano  y  en  él  üna  bugía  encendida. 

Pero  también  vio  entre  él  y  Julia  el  cadáver  de  Gabriel. 

Góngora  se  levantó. 

Miró  á  Julia  sombrío  y  terrible. 

—  Me  habéis  perdido ,  la  dijo :  hasta  ahora  yo  habia  corrido  por 
el  mundo  arrastrando  tras  mí  la  pureza  de  las  mujeres  y  la  honra  de 
las  familias ;  pero  no  habia  sido  asesino.  Lo  mismo  que  ahora  su  ca- 
dáver está  entre  los  dos ,  lo  estará  siempre.  Adiós. 

—  ¿Adonde  vais? 

Góngora  no  contestó,  siguió  adelante  por  un  callejón  oscuro.  • 

—  ¡  Ah !  dijo  Julia ,  el  postigo  está  cerrado  y  no  podrá  salir. 
Pero  en  aquel  momento  Julia-  oyó  rechinar  una  llave  al  fondo  de 

aquel  corredor,  y  se  estremeció.  Acordóse  de  su  cita  con  el  rey. 

El  que  abria  el  postigo  debia  ser  Felipe  IV. 

Salió  precipitadamente  del  aposento  donde  se  encontraba  el  cadá- 
ver, cerró  la  puerta  y  adelantó  hácia  el  postigo  temblando  de  terror, 
porque  Góngora  viese  al  rey  y  el  rey  viese  á  Góngora. 

Pasó  luego  al  postigo  á  tiempo  que  este  se  abria ,  y  ya  no  halló 
á  Góngora  en  el  callejón. 

Sin  duda  se  habia  ocultado  en  una  de  las  puertas  que  habia  al 
paso. 

Un  bulto  embozado  estaba  delante  de  Julia. 

—  ¡  Gracias !  \  gracias !  dijo  aquel  hombre  dirigiéndose  á  Julia. 

—  Bien  venido  seáis,  señor,  dijo  Julia  procurando  dominarse; 
porque  creo  que  hablo  con  el  rey. 

—  Habláis  con  vuestro  esclavo,  señora,  contestó  Felipe  IV.  Pero 
si  gustáis  subamos,  que  aquí  hace  frió. 

—  Subamos,  señor. 

Y  Julia  subió  delante  cubriendo  con  la  mano  la  bugía  para  que 
proyectase  una  gran  sombra  y  el  rey  no  pudiese  apreciar  bien  los 
objetos. 

Tenían  necesariamente  que  pasar  por  junto  al  cadáver  de  Gabriel. 
Al  fin  sin  que  el  rey  hubiese  reparado  en  el  cadáver,  empezaron 
á  subir  por  las  escaleras. 

Poco  después  Julia  abrió  la  puerta  de  su  aposento. 

—  Dispensadme,  señor,  un  momento,  dijo  Julia. 

—  ¿Qué  deseáis? 

—  ¿Tenéis  con  vos  la  llave  del  postigo? 

t.  u.  B 
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—  Sí. 

—  Dádmela. 

—  ¿  Para  qué  ? 

—  Temo  que  vuestra  magestad  se  haya  Olvidado  de  cerrar. 

—  Bien  podrá  ser,  bien  podrá  ser,  porque  al  abrir  os  vi  de  repen- 
te y  me  deslumbrásteis. 

—  Dadme,  dadme,  pues,  señor;  no  estaría  tranquila  á  no  estar 
segura  de  que  ese  postigo  está  bien  cerrado. 

—  Tomad,  señora,  tomad,  y  volved  pronto  ;  tengo  mucho  que  de- 
ciros, y  yo  no  quiero  perder  un  solo  momento  de  los  que  me  conce- 
déis para  contemplaros. 

*  — Al  momento  subo,  señor. 
Julia  bajó. 

Al  encontrarse  en  el  callejón  metió  ruido. 
Miró  y  vió  un  hombre  que  estaba  junto  al  postigo  por  la  parte  de 
adentro. 

Era  Góngora  que  procuraba  forzar  aunque  inútilmente  la  cerra- 
dura con  su  daga. 

—  Esperad,  esperad,  dijo  Julia  reconociéndole. 

—  ¡  Ah !  ¿  sois  vos  ? 

—  Sí...  yo  soy...  pero  necesito  hablaros...  volved. 

—  ¡  Abrid ,  abrid,  señora!  esclamó  Góngora. 
Julia  abrió. 

— ;  Volvereis !  esclamó  Julia  con  ansiedad. 

—  Que  os  perdone  Dios  como  yo  os  he  perdonado ,  esclamó  Gón- 
gora. 

Y  desapareció  entre  la  oscuridad. 

Julia  volvió  á  cerrar  el  postigo ,  y  tornó  de  nuevo  hácia  su  ha- 
bitación con  el  corazón  deshecho. 

Porque  amaba  á  Góngora  y  no  esperaba  volver  á  verle  mas. 

Al  pasar  por  junto  al  cadáver  de  Gabriel ,  se  detuvo ,  le  miró  y 
esclamó  pálida  y  terrible : 

—  ¡  Oh !  i  maldito  seas  tú ,  causador  de  mi  desdicha ! 

Y  luego  se  perdió  como  un  fantasma  por  las  escaleras  que  condu- 
cían á  su  aposento. 

LXIV. 

Pasaron  algunas  horas. 

Una  luz  indecisa  empezaba  á  iluminar  los  aleros  de  un  alto  y  es- 
trecho patio  adonde  correspondía  el  lugar  en  que  habia  quedado 


Si;  UN  CADAVER...  EL  CADAVER  DE  MI  ESPOSO. 
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abandonado  durante  aquella  larga  noche  de  crimen  é  impureza  el 
cadáver  de  Gabriel. 

Era  el  dia  que  empezaba. 

De  repente  la  débil  luz  del  crepúsculo  fué  dominada  por  otra  luz. 
Por  la  luz  de  una  bugía. 

Aquella  bugía  estaKa  en  las  manos  de  una  mujer. 
Aquella  mujer  era  Julia.. 
Pálida,  despeinada,  mal  envuelta  en  un  manto. 
Detrás  de  Julia  se  veía  una  sombra  informe. 
Aquella  sombra  era  el  rey  don  Felipe  IV  de  Austria. 
En  el  último  peldaño  de  la  escalera ,  Julia  se  detuvo. 

—  Me  habéis  preguntado,  señor,  por  mi  marido,  dijo  Julia,  y  yo 
os  he  contestado  que  estábamos  seguros  de  él :  mi  marido  ha  dormi- 
do profundamente  aquí. 

—  ¿Que  ha  dormido  aquí? 

—  Sí ,  y  con  un  sueño  del  cual  no  despertará. 

—  ¿Qué  decís ,  señora?  esclamó  sériamente  alarmado  don  Felipe. 

—  Venid,  venid,  señor ,  y  veréis  como  duerme. 

Y  asió  de  una  mano  al  rey ,  le  llevó  al  lugar  donde  estaba  Ga- 
briel y  alumbró  su  semblante,  que  estaba  horrorosamente  lívido. 
El  rey  dió  un  salto  atrás. 

—  ¡  Un  cadáver !  esclamó. 

—  Sí,  un  cadáver ,  dijo  Julia  mirando  con  una  calma  horrorosa  al 
rey,  que  habia  quedado  aterrado  é  inmóvil:  el  cadáver  de  mi  espo- 
so. Yo  no  podía  deshonrarme  por  vos ,  yo  no  quería  deshonrar  á  mi 
marido...  y  he  sido  de  vuestra  magestad  viuda. 

—  Este  es  un  crimen  horrible,  esclamó  el  rey  alentando  apenas. 

—  Del  que  vos  sois  cómplice.. 

—  ¡Cómplice  yo !... 

—  Sí ,  porque  vos  habéis  sido  para  mí  una  tentación  irresistible. 

—  ¡  Oh !  si  yo  lo  hubiera  sabido,  señora... 

—  Ya  no  tiene  remedio.  Vuestra  es  la  culpa;  las  flaquezas  de  un 
rey  producen  peores  resultados  que  las  de  otro  cualquier  hombre. 

—  ¿Y  qué  queréis? 

—  Quiero  que  puesto  que  vos  babeis  sido  la  causa  de  esta  muerte, 
la  encubráis. 

—  ¿Y  el  rey  la  encubrió?  dijo  Luisa  interrumpiendo  al  diablo. 

—  Sí ,  contestó  Satanás:  Felipe  IV  era  muy  débil  y  Julia  le  fasci- 
naba. Echó  el  muerto  sobre  el  conde-duque,  y  este  lo  compuso  de 
tal  modo,  que  el  cadáver  desapareció,  que  se  cubrieron  las  aparien- 
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cias  y  que  don  Gabriel  pasó  por  muerto  en  el  mar ,  al  trasladarse  á 
Flandes  á  servir  al  rey. 

En  una  palabra,  Julia  tuvo  en  su  poder  la  fé  de  difunto  en  re- 
gla de  su  marido,  dos  meses  después  de  haber  muerto  este. 

LXV. 

—  Observo  una  cosa,  dijo  Luisa. 

—  Sí,  ya  sé  lo  que  observas,  dijo  el  diablo;  recuerdas  que  Ga- 
briel el  mismo  dia  en  que  iba  á  casarse  con  Julia  dejó  un  pliego  cer- 
rado á  Luisa  Isabel,  encargándole  que  si  al  tercer  dia  á  las  cuatro 
de  la  tarde  no  había  ido  él  á  pedirla  aquel  pliego ,  le  abriese. 

—  Eso  es,  dijo  Luisa:  sin  embargo,  acabas  de  decirme  que  dos 
meses  después  de  la  muerte  de  Gabriel,  Julia  recibió  la  partida  de 
defunción  de  su  esposo,  que,  según  decían,  habia  perecido  en  el  mar 
al  trasladarse  á  Flandes. 

—  Eso  es. 

—  De  poca  importancia  debia  ser,  pues,  el  pliego  que  Gabriel  de- 
jó á  Luisa ,  cuando  en  dos  meses  no  se  vieron  resultados. 

—  Te  engañas,  dijo  Satanás;  y  en  prueba  de  ello  toma  y  mira. 
Y  dio  á  Luisa  un  pliego  cerrado  sujeto  con  una  cinta  de  seda. 

—  ¿Y  qué  es  esto?  dijo  Luisa. 

—  El  pliego  en  cuestión  tal  como  le  recibió  Luisa  Isabel. 

—  Ábrelo. 
Luisa  le  abrió. 

Dentro  habia  dos  papeles. 
Desdobló  el  uno. 

Erala  declaración  del  verdadero  nacimiento  de  Julia,  en  que 
constaba  que  su  nombre  era  Dolores  Quiñones,  hija  de  Consuelo 
Quiñones,  hechicera  relapsa,  quemada  por  el  Santo  Oficio. 

Luisa  puso  con  mano  temblorosa  aquella  declaración  sobre  el  ve- 
lador después  de  que  la  hubo  leido,  y  abrió  el  otro  papel. 

Estaba  escrito  de  distinta  letra,  y  por  su  color  mas  bajo  se  com- 
prendía que  era  menos  antiguo  que  el  anterior. 

Luisa  ante  todo  miró  la  lirma. 

Era  esta:  Gabriel  Figueroa. 

Leyó  después  lo  siguiente : 

«Cuando hayáis  abierto  esta,  señora,  yo  habré  dejado  de  vivir. 

»Por  vos  me  caso  con  esta  terrible  mujer. 

»Os  lo  debo  todo  y  no  vacilo  en  pagaros,  que  de  almas  agrá- 
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decidas  y  nobles  es  no  reparar  en  nada  para  pagar  los  beneficios. 

»No  quiero  molestaros ,  diciéndoos  por  qué  esta  terrible  mujer  se 
casa  conmigo,  y  por  qué,  después  de  casada  me  matará. 

»Pero  quiero ,  si ,  deciros  por  qué  me  caso  con  ellá. 

»Vos  estáis  enamorada  de  un  hombre  de  quien  se  ha  apoderado 
esa  mujer ;  enamorada ,  loca  ;  para  que  ese  hombre  sea  libre  es  ne- 
cesario que  esa  mujer  deje  de  serlo. 

»Por  eso  la  he  obligado  á  que  se  case  conmigo. 

»Y  me  caso  con  la  esperanza  de  poderla  dominar  de  tal  modo, 
que  no  me  mate  ni  pueda  volver  á  ver  al  hombre  á  quien  amáis. 

»Si  leéis  esta  carta  rogad  por  mi  alma. 

»Proteged  á  mi  pobre  madre,  á  quien  dejo  otra  carta  para  vos, 
y  que  os  buscará. 

»Despues ,  si  os  pareciese  bien,  vengadme. 

»No  quiero  molestaros  mas.  Vuestro  humilde  criado— Gabriel 
Figueroa. » 

—  ¿Sabes ,  dijo  Luisa  á  Satanás,  que  es  lástima  que  la  abnegación 
de  este  hombre  no  hubiese  sido  para  el  bien? 

—  Gabriel  tenia  el  vicio  del  agradecimiento. 
— *  ¡  El  vicio! 

—  Si,  porque  la  virtudes  cuando  se  practican  mal,  son  vicios. 

—  Tu  lógica  es  estravagante. 

—  Como  los  humanos  no  estáis  acostumbrados  á  oir  la  verdad,  os 
parece  estravagante  cuando  la  ois. 

—  ¿Y  dime ,  qué  hizo  Luisa  Isabel  ? 

—  Primero ,  acogió  en  su  casa  á  la  madre  de  Gabriel,  que  se  la 
presentó  llorando :  después  hizo  buscar  á  Gabriel ;  luego  á  Luis-  de 
Góngora,  La  pobre  madre  de  Gabriel  murió  poco  después  de  senti- 
miento ;  Gabriel  no  pareció ;  Góngora  se  habia  ido  á  Salamanca  á  es- 
tudiar para  ordenarse. 

Lo  primero  que  hizo  Luisa  fué  irse  á  Salamanca  en  busca  de 
Luis  de  Góngora ,  porque  su  amor  era  mas  exigente  que  su  deseo  de 
vengar  á  Gabriel,  y  que  sus  celos,  porque  en  su  odio  contra  Julia, 
tenian  mas  parte  los  celos  que  su  indignación  por  la  muerte  ó  el  desa- 
parecimiento de  Gabriel. 

Por  esta  razón  tuvo  tiempo  Julia  de  recibir  la  partida  de  defun- 
ción de  Gabriel  y  de  declararse  viuda  y  de  vestirse  solemnemente  de 
luto  antes  de  que  Luisa  Isabel  obrase  contra  ella;  y  Luisa  Isabel  no 
hubiera  obrado  si  Luis  de  Góngora  por  una  parte  y  Julia  por  otra  no 
le  hubiesen  provocado  á  ello. 
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Porque  los  vivos ,  Luisa ,  cuando  no  les  importa  no  obran  por  los 
muertos. 

A  los  muertos  se  les  entierra  y...  punto  concluido. 

—  ¡Oh!  eso  no  es  verdad,  dijo  Luisa  ;  yo  no  he  dejado  de  visitar 
un  solo  dia  la  tumba  de  mi  madre  ,  sino  cuando  absolutamente  no  he 
podido. 

—  Tú ,  Luisa ,  eres  una  escepcion ,  y  las  escepciones  nada  deter- 
minan. 

Pero  déjame  continuar. 

En  el  momento  en  que  Luisa  Isabel  supo  que  Góngora  estaba  en 
Salamanca ,  hizo  sus  preparativos  de  viaje ;  pero  antes  de  partir ,  y 
sabiendo  que  su  marido  estaba  abandonado,  por  un  mensage  que  ha- 
bía recibido  de  este  por  medio  del  guardián  de  puercos,  montó  á  ca- 
ballo y  se  fué  al  monte. 

Su  presencia  en  la  choza  del  pastor  fué  para  Gutierre  lo  que  pue- 
des suponer  sería  para  un  caminante  perdido  en  una  montaña  en  una 
noche  lóbrega  y  fria,  la  repentina  aparición  de  un  sol  ardiente. 

—  ¡  Ah  !  ¡  señora !  ¡  vos  aquí ! 

—  ¿  Cómo  os  sentís  ?  dijo  Luisa  con  acento  glacial. 

—  Mal,  muy  mal,  señora;  pero  lo  que  mas  me  aqueja  no  es  la 
herida,  aunque  es  tan  grave  que  pienso  ha  de  acabar  conmigo:  dué- 
leme mas  el  no  haberos  visto  durante  tanto  tiempo. 

—  Habéis  tenido  quien  cuide  de  vos. 

—  Me  ha  faltado  vuestro  amor. 

—  Ese  os  faltará  siempre. 

—  La  mujer  debe  amar  á  su  marido. 

—  Cuando  le  elige. 

—  Vos  me  habéis  aceptado. 

—  Por  no  meterme  en  una  lucha  desigual. 

—  Luchareis  conmigo. 

—  Con  vos  creo  lucharé  con  ventaja.  El  rey  mi  padre  tenia  dema- 
siados medios  para  obligarme. 

—  Es  decir  que  nunca  seréis  mia. 

—  Nunca  sino  hecha  pedazos. 

—  ¡  Estraña  mujer  casada ! 

—  Seré  siempre  una  casada  virgen. 

—  ¿Y  si  os  quedáseis  viuda? 

—  No  lo  quiera  Dios. 

—  No  os  comprendo ,  señora. 

—  Lo  que  os  ha  sucedido,  puede  decirse  que  os  ha  sucedido  por 


Ó  EL  ANGEL  DE  REDENCION.  39 

mí.  Deseo,  pues,  que  no  muráis  de  esta  herida.  Si  después  morís 
por  otra  causa  cualquiera  sin  que  yo  sea  absolutamente  la  causa,  me 
alegraré. 

—  ¿  Que  os  alegrareis  de  mi  muerte  ? 

—  Sí  por  cierto ,  porque  la  hora  de  vuestra  muerte  será  la  hora 
de  mi  libertad. 

—  Pues  haré  todo  lo  que  pueda  por  no  morir  si  escapo  de  esta;  es 
decir,  me  haré  hombre  moderado,  evitaré  los  desórdenes  y  las  ri- 
ñas ,  procuraré  en  fin  que  me  améis ,  á  fuerza  de  adoraros  y  de 
serviros. 

—  Eso  no  puede  ser. 

—  ¿Me  aborrecéis? 

—  No:  os  rechazo  porque  me  hacéis  mal,  pero  no  os  aborrezco. 
Yo  no  aborrezco  á  nadie ;  me  defiendo  de  lo  que  no  quiero,  y  nada 
mas. 

—  Pero  si  no  me  aborrecéis,  con  el  tiempo  podréis  amarme. 

—  Nunca  afirmo  una  cosa,  sino  cuando  estoy  segura  de  ello:  os 
he  dicho  que  no  puede  ser  que  yo  os  ame. 

—  ¿  Y  por  qué ,  señora  ? 

—  Porque  amo  á  otro. 

—  ¡Ah!  ¡amáis  á  otro  hombre!  esclamó  con  un  acento  semejante 
á  un  rugido  Gutierre. 

—  Yo  no  miento ;  yo  no  engaño. 

—  Y  ese  hombre  á  quien  amáis...  ¡  ese  hombre  os  llamará  suya! 
— Ya  os  he  dicho  que  mientras  que  vos  viváis  seré  una  casada 

virgen. 

—  Mataré  á  ese  hombre. 

—  Seguiré  amando  sü  memoria. 

—  Me  vengaré  de  vos. 

—  Moriré  amándole. 

—  Tenéis  el  corazón  de  roca. 

— Informaros  debisteis  de  lo  que  yo  era  antes  de  casaros  con- 
migo. 

—  ¿A  qué  habéis  venido,  señora? 

—  A  cuidar  de  vos. 

—  \  Y  me  matáis ! 

—  Vuestra  es  la  culpa.  Yo  no  os  hubiera  provocado  á  esta  con- 
versación. 

—  En  una  palabra:  ¿qué  interés  tenéis  en  mí,  doña  Luisa? 
— El  de  salvar  mi  conciencia  de  un  remordimiento. 
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—  Salvadla  pues:  y  puesto  que  lo  que  hacéis  no  lo  hacéis 
por  mi,  sino  por  vos,  os  anuncio  desde  ahora  que  no  os  lo  agrade- 
ceré. 

—  Eso  quiero. 

Y  Luisa  se  apartó  del  lecho,  salió  de  la  cabana  y  llamó  á  un  mé- 
dico y  á  un  cirujano  que  habia  llevado  consigo. 

Después,  y  con  el  parecer  del  médico  y  del  cirujano,  que  no  en- 
contraron en  ello  peligro,  Gutierre,  con  todas  las  comodidades  y  pre- 
cauciones posibles  fué  trasladado  á  casa  de  Luisa  Isabel. 

Llamó  esta  al  mayordomo,  díjole  que  aquel  caballero  era  su  es- 
poso, y  por  consecuencia  el  señor  de  la  casa ,  y  sin  detenerse  ni  un 
punto  mas  hizo  sus  preparativos  de  viaje,  y  como  si  hubiera  sido  la 
mujer  mas  libre  del  mundo ,  se  fué  á  Salamanca. 

Salamanca  era  la  ciudad  escolástica  y  monástica  por  escelencia: 
con  estudiantes  y  frailes  por  habitantes,  claro  es  que  las  costumbres 
no  serían  las  mas  severas:  los  galanteos,  las  riñas,  los  escándalos 
eran  el  pan  cuotidiano  de  la  buena  ciudad ,  y  sus  mujeres  habian 
adquirido  unas  costumbres  tan  galantes  que  aquella  era  una  tierra 
de  promisión  para  los  aficionados  á  esa  vida  ardiente,  inquieta  y  ra- 
pidísima de  las  aventuras. 

Julia  habia  precedido  á  Luisa  Isabel,  y  como  Julia  conocía  de- 
masiado á  Salamanca  porque  se  habia  criado  en  ella ,  supo  desde  el 
momento  lo  que  debia  hacer  para  llegar  á  su  objeto,  esto  es ,  atraer- 
se de  nuevo  á  Luis  de  Góngora. 

Compró  la  mejor  casa  de  la  ciudad ,  pagando  lo  que  por  ella  le 
pidieron;  la  amuebló  ostentosamente,  la  abrió  á  la  estudiantina,  dió 
fiestas  ruidosas,  se  dejó  ver  en  todas  partes  deslumbrante,  no  sin 
grande  escándalo  de  los  que  la  conocían  y  que  no  sabían  esplicarse 
el  engrandecimiento  de  Julia,  sino  diciendo  al  verla:  mirad  la  des- 
vergonzada manceba  del  rey  (porque  solo  por  este  medio  compren- 
dían el  título  y  el  boato  de  Julia ,  sin  tener  en  cuenta  que  el  bueno 
del  conde-duque  no  dejaba  al  rey  parte  de  sus  rapiñas  para  tanto), 
y  apuró  en  fin  cuantos  medios  puede  poner  en  práctica  una  mujer 
para  hacerse  visible  y  codiciada. 

Pero  en  vano. 

Fué  á  su  casa  hasta  el  último  estudiante  y  mas  pelón ,  y  entre 
ellos  no  fué  Góngora:  preguntó  por  él,  y  nadie  le  supo  dar  razón:  los 
nuevos  no  le  conocían:  sus  antiguos  compañeros-  no  le  habian  visto: 
sin  embargo,  Julia,  por  Silvestre,  á  quien  tenia  á  su  devoción,  sabia 
que  Góngora  habia  marchado  á  Salamanca. 
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Temió  Julia  que  se  hubiera  metido  fraile,  y  por  encontrarle  me- 
tió espías  en  los  conventos. 

Pero  sus  espías  no  supieron  decirla  nada. 

Desesperóse,  y  sin  embargo,  se  obstinó  en  balde. 

Silvestre,  á  quien  escribió  á  Madrid,  la  contestó  afirmándola : 

Que  una  noche  se  habia  presentado  don  Luis  pálido  y  desencaja- 
do en  su  casa. 

Que  por  la  mañana  se  encerró  con  su  tio,  con  el  cual  estuvo  ha- 
blando mucho  tiempo. 

Que  aquella  tarde,  en  dos  muías  de  paso  y  con  las  maletas  bien 
provistas  de  ropa  y  de  dinero,  habían  salido  don  Luis  y  él  de  Ma- 
drid. 

Que  tres  días  después  entraban  por  la  noche  en  un  mesón  en 
Salamanca. 

Que  por  la  mañana  don  Luis  le  mandó  que  se  volviese  á  Madrid. 
Que  él  se  volvió. 

Que  á  los  quince  dias  se  recibió  una  carta  de  Salamanca  cuyo 
sobre  estaba  escrito  de  puño  y  letra  de  don  Luis  para  su  tio. 
Que  su  tio  se  encerró  á  leer  la  carta. 

Que  hacia  poco  tiempo  que  se  habia  recibido  otra  carta  de  don 
Luis,  de  Salamanca  también. 

Y  por  último,  que  él  juraba  y  perjuraba  que  su  amo  estaba  en 
Salamanca. 

En  vista  de  esta  carta  de  Silvestre,  Julia  le  escribió  de  nuevo, 
enviándole  una  libranza  para  que  se  le  abriese  el  apetito  de  servir- 
la, y  pidiéndole  que  se  apoderase  de  una  de  las  cartas  que  don  Luis 
escribía  á  su  tio. 

Silvestre,  esponiéndose  á  ser  apaleado  si  era  descubierto,  se- 
cuestró, de  las  mismas  manos  del  correo,  una  de  las  cartas  de  don 
Luis  á  su  tio,  y  como  aquel  era  un  delito  doméstico  y  grave  que  po- 
dría traerle  malas  consecuencias,  se  vino  con  la  carta  á  Salamanca, 
y  al  entregársela  á  Julia,  la  dijo: 

—  Aquí  tiene  vuestra  señoría  la  carta  que  desea  y  un  nuevo 
criado. 

Julia  admitió  en  su  servidumbre  á  Silvestre.  Tomó  la  carta  de  su 
amo,  y  leyó  con  ansia  lo  siguiente : 
«Salamanca,  etc. 

»Mi  buen  tio  y  señor:  se  acerca  el  momento  de  que  se  cumpla 
mi  propósito  de  apartarme  del  mundo:  la  penitencia  me  consuela  y 
me  dá  fuerzas  para  pensar  en  que  la  misericordia  de  Dios  me  volve- 
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rá  en  lo  posible  la  paz  del  alma:  solo  os  ruego,  mi  amado  tio,  que  no 
me  escribáis  tan  severo:  tened  en  cuenta  que  la  mujer  que  me  ha 
perdido  era  un  demonio  tentador,  y  que  suya  es  mas  bien  que  mia 
la  culpa  de  aquel  horrendo  crimen.  Yos  no  me  habéis  maldecido,  mi 
buen  tio;  pero  perdonadme  y  bendecidme,  si  es  que  queréis  que  se 
consuele  y  sufra  menos  esperando  el  perdón  y  las  bendiciones  de 
Dios,  vuestro  sobrino. — Luis.» 

Desesperó  esta  carta  á  Julia. 

Por  ella  no  sabia  mas  que  una  cosa. 

Ó  por  mejor  decir,  dos  cosas  horribles. 

Que  Luis  de  Góngora  iba  á  hacerse  clérigo  y  que  la  aborrecía. 

Silvestre  recibió  el  encargo  de  buscar  á  su  amo  hasta  en  las  en- 
trañas de  la  tierra. 

Silvestre  se  encargó  de  aquel  negocio  con  desconfianza,  porque 
sabia  por  esperiencia  que  cuando  su  amo  se  escondia ,  se  escondía 
tan  bien  que  no  bastaban  para  sacarle  de  su  madriguera  hurones. 

Pero  si  Silvestre  no  descubrió  el  paradero  de  don  Luis,  descu- 
brió otra  cosa  que  alarmó  terriblemente  á  Julia. 

Un  dia  se  paseaba  Silvestre  al  sol  en  la  orilla  del  Tormes,  cuan- 
do se  le  acercó  un  alguacil. 

Disgustóle  el  encuentro,  porque  los  tales  desde  que  existen  no  se 
han  acercado  á  una  persona  para  cosa  buena;  pero  tranquilizóle  muy 
pronto  la  suave  sonrisa  que  lucía  en  los  labios  del  corchete. 

—  ¿Se  llama  vuesamerced  Silvestre  Tapones?  le  dijo  : 

—  El  Tapones,  señor  mió,  es  un  mal  nombre,  dijo  Silvestre,  y 
viene  de  que  á  mi  madre  no  sé  por  qué  la  llamaban  la  Tapona:  pero 
mi  apellido  es  Pelgarejo. 

—  Pues  tanto  monta  el  apellido  como  el  mal  nombre,  señor  Sil- 
vestre Pelgarejo.  Pero  dejando  esta  cuestión  á  un  lado,  que  nada 
importa  y  cada  cual  se  llama  como  le  ponen,  paréceme  que  será  bien 
que  diga  á  vuesamerced  que  tenemos  aparejado  un  buen  negocio. 

—  Por  los  buenos  negocios  me  pierdo,  amigo,  contestó  Silvestre. 
¿  Y  qué  es  ello  ? 

—  Paréceme  que  hablaríamos  mejor  en  una  de  esas  casillas  de  la- 
vanderas donde  guisan  una  uña  de  vaca  que  no  hay  mas  que  pedir, 
y  tienen  un  pardillo  que  alegra  solo  de  verle.  Con  que  vamos,  y  en- 
tre bocado  y  trago  hablaremos  mejor  que  aquí,  que  el  sol  calienta 
poco  y  lo  enfria  mas  este  vientecillo  que  corre. 

Dirigiéronse  gentilmente,  lacayo  y  corchete,  á  una  casilla  de  los 
lavaderos,  pidieron  un  plato  de  uña  de  vaca  y  un  jarro  de  vino,  y 
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después  de  haber  hecho  salvas  á  la  vianda,  el  corchete  dijo  al  lacayo 
lo  siguiente: 

— Paréceme,  señor  Silvestre,  que  vuesamerced  anda  hace  poco 
tiempo  por  Salamanca. 

Alarmóse  un  tanto  Silvestre,  porque  aquello  iba  tomando  olor  de 
interrogatorio  de  justicia,  pero  sin  turbarse  contestó  al  canto: 

—  De  esta  vez  tenéis  razón,  amigo,  que  solo  hace  quince  dias  que 
estoy  en  la  ciudad;  pero  en  otro  tiempo  héme  estado  años  enteros,  y 
tanto  que  me  conocían  aquí  hasta  las  piedras.  Era  eso  cuando  mi 
amo  estudiaba  derecho. 

—¿Vuestro  amo  es  don  Luis  de  Góngora? 
— Era:  porque  ahora  sirvo  á  la  señora  marquesa  de  la  Buena- 
dicha. 

—  Pero  debe  hacer  poco  tiempo  que  servís  á  esa  señora. 

— Vamos  claro:  ¿por  qué  me  preguntáis  todas  esas  cosas,  señor 
ministro? 

—  Porque  quiero  ganar,  y  que  vos  ganéis  una  razonable  cantidad 
de  oro. 

—  ¿Y  qué  hay  que  hacer  para  ello? 

—  Averiguar  donde  está  vuestro  amo. 

—  ¿Y  á  quién  interesa  que  don  Luis  parezca? 

—  Á  una  dama  muy  hermosa  y  muy  rica. 
—¿Y  cómo  se  llama? 

— Doña  Luisa  Isabel  María  de  Austria. 

—  ¡  Cómo !  ¡  de  Austria ! 

—  Es  casi  una  infanta. 

—  ¿  Y  ¿esa  señora  interesa  el  encontrar  á  don  Luis  ? 

— Mucho,  muchísimo,  según  me  ha  dicho  y  según  el  empeño  que 
demuestra. 

—  De  modo  que  esa  señora  ama  á  mi  amo. 

— No  sé  para  qué  busca  una  mujer  á  un  hombre  sino  porque  le 
ama. 

— Y  esa  señora  ¿es  rica? 

— Riquísima,  como  que  ha  comprado  una  casa  como  un  palacio 
en  Salamanca,  y  la  ha  amueblado  que  no  hay  mas  que  pedir.  Ade- 
más, esa  señora,  para  animarme  á  que  la  sirva,  me  ha  dado  veinte 
doblones  de  á  ocho,  y  para  que  veáis  que  no  miento  y  que  quiero 
partir  con  vos  las  ganancias,  allá  van  diez  doblones,  que  no  son  para 
despreciar. 

Abrió  tanto  ojo  Silvestre,  y  guardándose  los  doblones,  an- 
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tes  de  dar  lugar  á  que  el  corchete  pudiera  arrepentirse,  le  dijo: 
— Allánome  á  ayudaros  á  buscar  á  mi  amo. 

—  ¡Cómo!  ¿pues  no  sabéis  dónde  anda?  dijo  el  corchete  con  un 
acento  que  revelaba  que  se  arrepentía  de  haber  andado  tan  deprisa 
en  aflojar  la  bolsa. 

—  Eso  no  importa,  dijo  Silvestre  adivinando  aquel  arrepentimien- 
to: mas  ven  cuatro  ojos  que  dos,  y  mas  que  dos  orejas  oyen  cuatro. 
Yos  sois  alguacil  y  yo  lacayo,  y  mucho  será  que  si  bien  nos  empe- 
ñamos no  demos  con  nuestro  hombre. 

—  Convenidos,  dijo  el  corchete  perdiendo  su  recelo. 

Y  entrambos  siguieron  hablando  acerca  de  los  medios  mas  á  pro- 
pósito para  encontrar  al  perdido. 

LXYI. 

Aquella  noche  supo  Julia  por  Silvestre,  con  una  rabia  mortal, 
que  una  dama  joven,  rica  y  hermosa,  que  llevaba  el  apellido  del 
rey,  y  que  por  consecuencia  era  su  cuñada ,  buscaba  ansiosa  como 
ella  á  Luis  de  Góngora. 

LXVII. 

Julia,  en  su  impaciencia,  quiso  conocer  á  su  cuñada,  porque  aun- 
que parezca  estraño  no  la  conocía. 

Pero  esto  no  le  fué  fácil  por  los  medios  ordinarios. 

Luisa  Isabel,  por  el  contrario  de  Julia,  no  recibía  á  nadie  en  su 
casa,  ni  salia  mas  que  por  la  mañana  temprano  á  misa  los  días  de 
precepto,  y  aun  así  cuidadosamente  encubierta,  sin  aparato,  y  acom- 
pañada solo  de  un  lacayo  y  de  una  dueña. 

No  pudiendo  ver  á  Luisa  Isabel  en  un  sitio  público,  y  ansiosa  de 
verla  Julia,  la  escribió  una  carta  ofreciéndola  su  casa  como  cuñada, 
y  pidiéndola  licencia  para  verla. 

No  era  posible  escusarse,  y  Luisa  Isabel  no  se  escusó;  pero  cuan- 
do se  presentó  á  ella  Julia,  la  recibió  de  esa  manera  que  quiere  decir 
inequívocamente : 
—  liareis  muy  bien  en  no  volver. 

Pero  Julia  no  acusó  el  recibo  del  aspecto  de  su  cuñada:  por  el 
contrario,  la  saludó  de  la  manera  mas  cariñosa  del  mundo,  la  sonrió 
y  se  sentó  sin  ceremonia  junto  á  ella. 

Pero  bajo  la  dulce  apariencia  de  Julia,  habia  un  infierno:  habia 
visto  con  toda  la  rabia  de  una  mujer  celosa,  que  tenia  en  Luisa  Isa- 
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bel  una  rival  temible,  y  con  ese  género  de  envidia,  de  que  son  capa- 
ces las  mujeres,  que  no  la  aventajaba,  en  cuanto  á  formas  esteriores, 
esto  es,  que  era  una  gran  señora  en  la  acepción  legítima  de  la  frase, 
que  la  imponía  respeto,  y  que  la  trataba  con  esa  frialdad  de  los  que 
se  consideran  superiores  á  las  personas  con  quienes  se  ven  obligados 
á  hablar. 

— He  sabido,  hermana,  la  dijo  Julia,  que  estabais  en  Salamanca, 
y  me  he  apresurado  á  venir  á  veros. 
— Bien  venida  seáis,  dijo  ceremoniosamente  Luisa  Isabel. 

—  Tenia  dos  grandes  motivos  para  venir:  primero  conoceros... 
Luisa  se  inclinó. 

—  Y  saber  después  de  mi  hermano:  de  vuestro  esposo. 

—  Ciertamente:  no  puedo  negar  que  es  mi  esposo  vuestro  herma- 
no. Y...  ¿qué  deseáis  saber  acerca  de...  mi  esposo? 

—  Estaba  cuidadosa  por  él:  sabia  que  estaba  herido;  pero  al  saber 
que  estabais  aquí... 

—  ¿Supisteis  que  vuestro  hermano  estaba  fuera  de  peligro? 

—  Y  que  vendría  adonde  vos  estuvieseis :  quien  posee  á  una  mu- 
jer tal  como  vos... 

Hizo  Luisa  Isabel  un  gesto  de  impaciencia,  y  su  semblante  se  cu- 
brió de  la  palidez  de  la  cólera. 

—  Se  conoce  bien  que  después  de  nuestro  casamiento  no  habéis 
hablado  con  vuestro  hermano,  dijo. 

—  Mi  hermano  ha  estado  algún  tiempo  perdido. 

—  Como  vos  habéis  estado  negada  para  él,  según  me  han  dicho.  Á 
ser  de  otro  modo  sabríais,  porque  vuestro  hermano  se  os  hubiera 
quejado,  que  vuestro  hermano,  á  pesar  de  ser  mi...  esposo,  es  para 
mí  la  persona  mas  estraña  del  mundo. 

—  Fué  herido  según  creo,  y  gravemente,  el  dia  en  que  os  casás- 
teis  con  él,  según  me  han  dicho,  contestó  Julia  desentendiéndose  de 
la  intención  de  las  palabras  de  Luisa. 

— Y  muy  mal  herido  ,  dijo  ésta. 

—  Pero  supongo  que  habiéndoos  separado  de  él  para  veniros  aquí, 
que  no  correrá  peligro  alguno. 

—  Los  médicos  dicen  que  será  muy  fácil  que  muera  de  la  herida. 
— ¿Habéis  abandonado  en  tal  situación  á  vuestro  marido,  señora? 

—  ¿Quién  os  ha  dicho  que  yo  le  haya  abandonado?  Le  he  dejado 
perfectamente  asistido,  dueño  de  mi  casa ;  si  mi  presencia  fuera  bas- 
tante para  curarle,  no  me  hubiera  movido  de  junto  á  su  lecho;  pero 
como  yo  no  soy  la  salud...  me  he  venido  adonde  me  ha  parecido. 
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La  manera  de  espresarse  Luisa  Isabel  era  seca,  descortés ,  agre- 
siva :  sin  embargo,  Julia  contemporizó  con  ella  y  prolongó  su  visita 
hablando  de  generalidades  hasta  media  hora. 

Después,  ofreciendo  su  casa  á  Luisa  Isabel,  salió. 

Luisa  Isabel  ni  aun  siquiera  pagó  la  visita  á  su  cuñada. 

Esta,  sin  embargo,  la  repitió  á  los  quince  dias. 

Luisa  Isabel  estuvo  ni  mas  ni  menos  seca  y  punzante  como  la 
vez  anterior. 

—  Hacéis  sufrir  demasiado  al  pobre  Gutierre ,  hermana ,  dijo  en 
aquella  ocasión  Julia  á  Luisa :  me  ha  escrito  y  pide  que  le  diga  lo  que 
hacéis  aquí. 

—  ¡  Qué  decís !  esclamó  Luisa  con  orgullo. 

—  No  digo  yo,  lo  dice  mi  hermano:  flaquezas  de  celoso. 

—  ¡  Ah !  dijo  Luisa :  ¡  don  Gutierre  se  cree  en  el  caso  de  tener 
celos ! 

—  Como  que  me  dice  en  su  carta...  ¡  un  disparate!  que  vos  habéis 
venido  á  Salamanca  á... 

—  Acabad,  señora,  acabad. 

—  Será  necesario  que  perdonéis  á  mi  hermano,  porque  la  palabra 
que  usa  es  dura,  inconveniente,  impremeditada. 

—  ¿Pero  me  querréis  decir  á  qué  es  á  lo  que  atribuye  vuestro 
hermano  mi  venida  á  Salamanca? 

—  Ya  os  he  dicho  que  mi  hermano  habla  en  esta  carta  como  un 
loco.  Debéis  por  lo  mismo  perdonarle. 

—  ¿Pero  qué  dice?  ¡sepamos! 

—  Dice  que  habéis  venido  en  busca  de  un  hombre  á  quien  amáis, 
dijo  Julia,  con  un  ligero  tinte  de  agresión  en  el  acento. 

Luisa  Isabel  miró  de  una  manera  profunda  y  tranquila  á  Julia. 

—  ¿Eso  dice?  dijo  después  de  un  momento  de  silencio;  pues  mi- 
rad ,  vuestro  hermano  no  está  loco;  lo  que  dice  es  la  verdad. 

—  ¡  La  verdad !  dijo  Julia ,  cuyas  miradas  empezaban  á  estra- 
viarse. 

—  Sí,  sí,  dijo  Luisa  Isabel:  ¿por  qué  no  he  de  deciros  á  vos  lo 
que  dije  á  vuestro  hermano  ?  Amo  á  un  hombre. 

—  ¿Y  ese  hombre  se  llama  don  Luis  de  Góngora?  preguntó  con 
la  voz  trémula  por  los  celos  Julia. 

—  Mucho  os  interesan  mis  asuntos,  señora,  dijo  Luisa  Isabel. 

—  Querría  que  me  contestáseis  lisa  y  llanamente  á  lo  que  os  he 
preguntado. 

—  ¿Y  qué  es,  que  no  me  acuerdo  ya? 
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—  Os  he  preguntado  si  la  persona  por  quien  habéis  venido  á  Sala- 
manca es  don  Luis  de  Góngora. 

Brillaron  de  una  manera  sombría  los  ojos  de  Luisa  Isabel. 

—  ¿Y  qué  os  importa  que  sea  ese  ó  que  sea  otro?  dijo. 

—  Me  importa  tanto,  como  que  yo  he  venido  en  busca  de  ese  ca- 
ballero. 

—  ¡Vos! 

—  Si :  porque  le  amo  y  él  me  ama. 

—  ¡Que  os  ama  él!  esclamó  Luisa  Isabel  en  un  arranque  de  ce- 
los ;  pero  conteniéndose  añadió :  y  bien ,  tenéis  razón  en  amárle, 
porque  don  Luis  de  Góngora  es  muy  cortés,  muy  galán  y  muy  ena- 
morado. 

—  Sería  singular,  hermana ,  dijo  Julia  afectando  una  calma  que 
estaba  muy  lejos  de  sentir,  que  amáramos  las  dos  á  un  mismo  hombre. 

—  No  señora,  no  señora,  dijo  Luisa  Isabel;  porque  eso  no  pue- 
de ser. 

—  ¿  Que  no  puede  ser  ? 

—  No,  porque  el  hombre  á  quien  vos  amáis  no  puede  amar  á 
otra. 

—  ¡Ah! 

—  Por  consecuencia ,  vuestros  celos  son  tan  infundados  como  los 
de  vuestro  hermano. 

—  Permitidme,  hermana,  que  os  diga,  repuso  Julia,  que  vues- 
tra conducta  es  inesplicable. 

—  ¡  Cómo !  ¿  os  creéis  autorizada  para  calificar  mi  conducta  ? 

—  Mi  hermano  me  autoriza... 

—  ¡  Ah !  si  os  creéis  autorizada  por  vuestro  hermano  para  inter- 
rogarme-, para  reconvenirme,  para  introduciros  en  mi  casa  como 
una  espía... 

—  ¡  Señora ! 

—  Dejadme  continuar.  Si  os  creéis  autorizada  con  esa  carta  de 
vuestro  hermano  respecto  á  mí ,  yo  por  otra  carta  estoy  autorizada 
respecto  á  vos.  ¿Podéis  decirme  cómo  ha  muerto  vuestro  esposo  Ga- 
briel de  Figueroa? 

—  Murió  en  el  mar  desgraciadamente,  dijo  con  gran  serenidad 
Julia. 

—  Pues  hay  quien  cree  que  murió  mas  cerca  de  vos:  y  hay  algu- 
no que  añade  que  murió  en  vuestros  brazos. 

—  ¡Os  lo  ha  dicho  Luis!...  esclamó  Julia,  perdiendo  todo  reparo, 
olvidando  su  propia  conveniencia. 
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—  ¿üe  qué  Luis  habláis? 

—  De  Luis  de  Góngora. 

—  ¡  Ah !  ¡  con  que  Luis  de  Góngora  sabe  cómo  y  cuándo  murió  el 
pobre  Gabriel! 

—  Como  que  él  fué  quien  le  mató. 

Julia,  creyéndose  vendida,  esplotaba  el  error  de  Luis  de  Gón- 
gora, que  como  saben  nuestros  lectores,  engañado  por  la  coinciden- 
cia de  la  caida  por  efecto  del  veneno  de  Gabriel,  con  su  salida,  espa- 
da en  mano,  habia  creido  que  le  hirió,  que  le  mató. 

r*r  ¡  Miren  qué  estraño  caso !  dijo  Luisa  Isabel ,  sobreponiéndose 
a  la  terrible  impresión  que  habia  causado  en  ella  la  noticia  de  que 
Góngora  habia  asesinado  á  Gabriel ,  noticia  que  convenia  con  el  es- 
píritu de  la  carta  de  Góngora  á  su  tio,  que  habia  interceptado  Silves- 
tre y  entregado  á  Julia :  ¡  miren  qué  caso !  hasta  ahora  habia  yo  oido 
contar  tragedias  de  amantes  muertos  por  el  marido  de  la  mujer  en 
cuyos  brazos  se  encontraba ;  pero  no  habia  oido  nunca  que  el  aman- 
te matára  al  marido  en  los  brazos  de  su  mujer. 

—  Debéis  comprender  que  somos  enemigas,  señora,  dijo  al  fin 
Julia,  que  no  pudo  contenerse  mas. 

—  Vos  podréis  ser  enemiga  mía,  dijo  Luisa:  sedlo  en  buen  hora: 
no  os  temo :  pero  yo  no  puedo  ser  enemiga  vuestra. 

—  ¿Y  por  qué,  señora? 

—  Porque  os  desprecio. 

—  I  Yed  cómo  me  despreciáis ! 

—  De  todo  punto,  y  en  prueba  de  ello  os  mando  que  salgáis  in- 
mediatamente'de  mi  casa. 

—  Adiós,  pues,  dijo  Julia  levantándose  inmutada,  pero  guardaos. 

—  Guardada  estoy:  procurad  vos  estarlo  también. 

Julia  y  Luisa  Isabel  cambiaron  una  mirada  terrible,  y  la  prime- 
ra salió. 

LXYIII. 

Entrambas  se  juraron  un  odio  mortal. 

Entrambas  pusieron  en  actividad  su  pensamiento  á  fin  de  encon- 
trar el  medio  mas  feroz  posible  de  vengarse  de  la  otra,  de  humillar- 
la, de  destrozarla. 

—  Tú  no  sabes ,  Luisa ,  lo  que  es  el  odio  de  las  mujeres,  dijo  Sa- 
tanás: ¡  las  mujeres !  me  hacen  á  mí  inútil. 

—  Pero  mujeres  como  las  que  tu  describes,  dijo  Luisa,  no  existen 
por  fortuna. 
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—  Tú  participas  de  la  flaqueza  y  de  la  cobardía  humana,  Luisa, 
lú  no  crees  aquello  que  no  comprendes.  Mujeres  como  Julia  y  como 
Luisa  Isabel  están  en  todas  partes,  como  escondidas,  como  ocultas 
entre  los  demás  séres,  como  puede  estar  y  está  la  yerba  venenosa 
escondida  entre  las  demás  plantas  de  una  inmensa  pradera:  para  en- 
contrarlas no  hay  mas  que  buscarlas,  y  se  las  halla  con  facilidad. 
Julia  y  Luisa  Isabel,  aunque  de  distinta  manera,  con  distintos  efec- 
tos, eran  dos  séres  venenosos.  Pero  continuemos. 

Julia  empezó  á  pretender  vengarse  de  Luisa  Isabel  de  una  mane- 
ra vulgar,  tratando  de  irritar  su  vanidad  en  una  lucha  de  fausto,  do 
lujo,  de  aparato  de  goces:  Julia,  con  quien  yo  me  habia  comprometi- 
do totalmente,  obtuvo  de  la  manera  mas  natural  del  mundo  sumas 
fabulosas,  herencias  imprevistas,  hallazgos  de  tesoros  en  sus  pro- 
piedades. 

Julia  asombró  á  Salamanca.  Pero  su  rabia  se  estrelló  en  la  inmo- 
vilidad de  Luisa  Isabel  como  el  huracán  ó  el  mar  contra  una  roca. 
Luisa  Isabel  no  se  dió  por  entendida  de  aquella  provocación:  conti- 
nuó con  su  casa  cerrada  y  con  su  reclusión,  rota  únicamente  para  ir 
á  la  iglesia,  y  aun  así  de  üna  manera  modesta.  Porque  Luisa  no  ha- 
bia ido  á  Salamanca  para  establecer  competencias  de  fausto ,  sino 
para  buscar  al  único  hombre  á  quien  amaba. 

Y  en  esto  habia  sido  mas  feliz  que  Julia:  valiéndose  de  cuantos 
recursos  tienen  los  hombres,  hasta  del  espionage  de  la  justicia,  y  pa- 
gándole bien,  descubrió  dónde  se  encontraba  Góngora,  que  era  ni 
mas  ni  menos  el  colegio  de  San  Bartolomé  de  Salamanca. 

Por  el  contrario  de  Julia ,  Luisa  Isabel  se  alegró  de  la  resolución 
irrevocable  de  Luis  de  Góngora  de  dedicarse  á  la  Iglesia. 

—  ¡Cómo!  dijo  Luisa.  ¿Mi  quinta  abuela  renunció  al  fin  á  sus 
amores? 

—  No,  no  por  cierto,  dijo  Satanás:  Luisa  Isabel  se  alegró  de  que 
Góngora  se  dedicase  al  sacerdocio ,  porque  siendo  clérigo  no  podía 
casarse  con  ninguna ,  ya  que  ella  por  ser  casada ,  no  podia  casarse 
con  él. 

—  ¡Qué  horror !  ¡  qué  sacrilegio!  esclamó  Luisa. 

—  Tu  abuela  miraba  con  una  profunda  indiferencia  las  convencio- 
nes sociales.  La  importaba  poco  el  fallo  del  mundo,  porque  despre- 
ciaba al  mundo:  para  ella  lo  justo  ó  lo  injusto  no  eran  con  arreglo  al 
juicio  de  los  hombres,  sino  á  su  juicio  propio;  era  sumamente  sober- 
bia ,  y  mas  que  soberbia  voluntariosa. 

—  ¡ Pero  y  Dios!  ; y  el  respeto  á  lo  santo  !  ¡cómo  comprender  que 
t.  n.  7 
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una  mujer  que  respetaba  la  vida  de  un  hombre  odioso  que  la  escla- 
vizaba ,  la  obligaba  á  sufrir  una  situación  anómala  solo  por  librar  á 
su  conciencia  hasta  del  recelo  de  haber  contribuido  á  un  crimen ,  se 
atreviera  á  ese  horrible  crimen  de  impureza  y  de  sacrilegio!  Confié- 
salo, Satanás,  el  carácter  de  mi  quinta  abuela  es  contradictorio. 

—  Luisa  Isabel  creía  en  Dios ,  y  por  lo  mismo  que  creía  en  Dios 
alentaba  su  amor  hácia  Góngora.  Porque  Luisa  Isabel  decia:  nada 
sucede  sino  por  la  voluntad  de  Dios :  puesto  que  Dios  ha  querido 
que  yo  ame  á  Góngora ,  mi  amor  es  legítimo ,  y  como  legítimo  debe 
llegar  á  todas  sus  consecuencias:  *si  Góngora  me  ama,  si  es  capaz  de 
amar  á  una  mujer,  su  estado  de  clérigo  es  el  resultado  de  un  error 
suyo  ó  de  un  momento  de  desesperación.  Dios,  que  es  la  sabiduría 
absoluta,  la  verdad  absoluta,  no  verá,  no  puede  ver  un  clérigo  en 
quien  por  su  vocación  no  es  clérigo.  Solo  lo  verán  los  hombres,  por- 
que los  hombres  no  ven  mas  que  lo  esterno.  Puedo,  pues,  si  Luis  de 
Góngora  me  ama  como  yo  le  amo ,  ser  suya  sin  ofender  á  Dios. 

—  Pero  ese  era  un  sofisma  horrible. 

—  El  hombre  no  ha  producido  nunca  mas  que  hechos  fundados  en 
sofismas. 

—  Espera ,  dijo  Luisa :  los  hechos  nacen  de  una  esfera  superior 
al  hombre :  de  la  eterna  verdad :  porque  no  puede  nunca  haber  un 
hecho  que  no  sea  efecto  preciso,  absoluto,  de  una  causa. 

—  Te  estoy  contando  una  historia,  y  al  contártela  no  he  preten- 
dido entrar  contigo  en  una  disputa  filosófica.  Me  interrumpes  y  vas 
haciendo  mi  historia  interminable:  déjame  que  te  esponga  los  hechos, 
y  luego  tú  te  los  esplicarás  como  sepas ,  mejor  dicho ,  como  puedas, 
y  aplicarás  la  esperiencia  que  de  ellos  hayas  sacado  á  tus  hechos 
propios. 

Continuemos,  pues,  y  sin  mas  digresiones,  vengamos  al  dia  en 
que  al  fin  se  ordenó  Luis  de  Góngora  y  dijo  su  primera  misa. 

LXIX. 

Julia  se  desesperó:  la  primera  noticia  que  tuvo  Luis  de  Góngo- 
ra ,  la  tuvo  unida  á  la  de  que  aquel  mismo  dia  cantaba  misa  en  la 
magistral  de  Salamanca. 

Luisa  estaba  mas  adelantada :  Góngora  habia  recibido  cartas  su- 
yas ,  y  cartas  envenenadas. 

Porque  las  cartas  de  Luisa  Isabel,  no  eran  las  de  una  mujer  ena- 
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morada,  sino  de  una  buena  amiga,  que  le  consolaba,  que  elogiaba 
su  resolución  de  consagrarse  á  Dios. 

Góngora  leía  aquellas  cartas  con  la  alegría  de  quien  bebe  un  cal- 
mante que  adormece  sus  dolores ,  y  las  contestaba  con  largas  cartas 
llenas  de  unción ,  de  misticismo ,  de  amor  á  Dios :  y  ella  leía  aque- 
llas cartas  con  una  alegría  inmensa,  porque  bajo  ellas  veía  al  mismo 
Góngora  que  habia  visto,  al  amante  de  corazón  ardiente,  sensual, 
lleno  de  deseos  impuros,  velados  tras  un  sentimiento  poético,  profa- 
no é  infecundo. 

Luisa  Isabel,  con  uua  astucia  infernal,  adormía  á  Góngora  en 
una  tranquila  coníianza :  preparaba  el  dia  en  que  Góngora,  ya  sa- 
cerdote, fuese  á  su  casa  :  y  en  su  casa,  esperaba  que  su  hermosura, 
su  virtud ,  siquiera  hasta  cierto  punto  fingida ,  en  una  palabra ,  su 
encanto,  lo  arrojarían  entre  sus  brazos. 

Luisa  Isabel ,  era  el  obrero  tenaz  que  trabaja  sin  descanso  en  su 
obra,  por  irrealizable  que  parezca,  con  fé  viva,  con  entera  esperan- 
za de  verla  terminada. 

Y  la  voluntad  es  el  talismán  poderoso  que  todo  lo  domina,  que 
todo  lo  vence,  que  á  todo  se  sobrepone,  y  si  alguna  vez  el  hombre 
no  llega  al  logro  de  sus  deseos  es,  ó  porque  su  deseo  ha  sido  irreali- 
zable, imposible,  y  por  lo  tanto  insensato,  ó  porque  no  ha  deseado 
con  toda  su  voluntad. 

Luisa  no  se  engañó. 

Ocho  días  después  de  haber  cantado  misa  y  con  sus  hábitos  tala- 
res, Góngora  se  presentó  en  su  casa. 

Luisa  le  recibió  con  alegría;  pero  con  una  alegría  que  podia  pa- 
sar y  pasó  para  Góngora  por  la  leal  alegría  de  una  persona  que  ve  á 
otra  á  quien  aprecia ,  en  una  senda  de  salvación. 

La  primera  entrevista  de  Luisa  Isabel  y  de  Góngora  fué  dulce, 
íntima,  pero  de  una  manera  casi  religiosa. 

Hablaron  de  las  vanidades  del  mundo,  de  las  amarguras  de  la 
vida,  de  los  inefables  consuelos  que  emanan  de  la  religión ;  y  Gón- 
gora salió  peligosamente  encantado  de  la  religiosidad ,  del  talento  y 
de  la  aparente  dulzura  de  carácter  de  Luisa  Isabel. 

LXX. 

Julia  habia  empeñado  su  ataque  por  otro  flanco ,  y  habia  tenido 
la  desgracia  de  equivocarse  al  elegir  el  flanco  por  donde  atacó  á 
Góngora. 
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Le  llamó  enamorada,  y  Góngora  no  contestó  al  llamamiento. 

Le  escribió  una  y  otra  carta  ardiente  recordándole  su  amor,  y 
Góngora  solo  abrió  la  primera  ,  y  le  devolvió  las  restantes  cerradas. 

Entonces  Julia ,  valiéndose  de  otra  mano  para  que  Luis  de  Gón- 
gora no  conociese  su  letra  y  leyese  la  carta,  le  escribió  la  siguiente: 

«Señor  don  Luis  de  Góngora:  creía  tener  un  derecho  sagrado  á 
que  acudiéseis  á  mi  casa  cuando  os  llamé  á  ella;  á  que  contestáseis 
al  menos  á  las  cartas  que  os  he  escrito,  y  que  me  habéis  devuelto  sin 
abrir.  He  buscado  la  causa  de  esta  conducta,  y  no  he  podido  encon- 
trar otra  que  la  del  amor  de  otra  mujer :  porque  vos,  don  Luis,  por 
mas  que  llevéis  sotana  y  manteos,  no  sois  clérigo,  porque  no  habéis 
nacido  para  clérigo :  no  me  despreciáis  por  amor  á  Dios ,  sino  por 
amor  á  otra.  Yo  sabia  quién  esta  mujer  podia  ser  ,  y  habiendo  hecho 
observar  su  casa  sé  que  la  visitáis.  Si  en  efecto  por  horror  al  mun- 
do, por  cansancio  de  la  vida,  os  hubiérais  ordenado,  yo  sufrida, 
me  quejaría  de  mi  suerte,  pero  no  me  quejaría  de  vos.  Desprecián- 
dome por  otra  mujer,  estoy  en  el  caso  de  vengarme  de  ella  y  de  vos, 
y  me  vengaré. -La  marquesa  de  la  Buena-dicha. » 

Acabada  de  escribir  esta  carta  para  Góngora ,  Julia  escribió  esta 
otra  para  el  conde-duque : 

«Señor  don  Gaspar  de  Guzman :  ya  sabéis  que  el  estado  á  que  me 
han  traído  los  amores  de  su  magestad,  me  han  obligado  para  evitar 
mi  vergüenza  á  alejarme  de  la  corte... 

—  ¡  Cómo!  dijo  Luisa. 

—  Sí ,  repuso  el  diablo :  Julia,  aunque  á  su  despecho ,  estaba  en 
cinta  del  rey. 

—  ¡  Ah !  ¡  qué  horrible  historia ! 

—  Déjame  continuar:  «Me  he  venido  á  Salamanca,  seguía  dicien- 
do la  carta  de  Julia,  y  en  ella  he  encontrado  nuevas  desdichas.  Un 
hombre  y  una  mujer  me  insultan  y  necesito  vengarme  de  ellos.  Si 
como  me-  escribís  constantemente ,  queréis  que  yo  vuelva  á  Madrid, 
porque  el  rey  sin  mí  anda  triste  y  disgustado ,  haced  que  su  mages- 
tad haga  volver  á  la  corte  á  su  hija  bastarda  doña  Luisa  Isabel  Ma- 
ría, y  que  Góngora  sea  encerrado  con  cualquier  pretesto,  y  guarda- 
do cuidadosamente  en  uno  de  los  conventos  de  Salamanca.  En  cuan- 
to hagáis  que  esto  se  cumpla  vuelvo  á  Madrid  y  á  los  brazos  del 
rey. — La  marquesa  de  la  Buena-dicha.» 

Aun  no  se  satisfizo  Julia. 

Con  la  misma  pluma  que  acababa  de  escribir  aquellas  dos  car- 
las  ,  escribió  esta  tercera  : 
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«Hermano  Gutierre  t  según  las  noticias  que  de  tí  tengo  sé  que 
estás  convaleciente  de  tu  herida :  procura  restablecerte  completamen- 
á  fin  de  tener  fuerzas  para  vengarte.  Tu  esposa ,  esa  mujer  á  quien 
tanto  amas,  á  mas  de  haberte  abandonado  te  desprecia  y  te  engaña. 
Tiene  un  amante  por  el  cual  está  loca.  Y  para  que  tu  deshonra  sea 
mas  grave,  este  amante  es  un  clérigo :  es  don  Luis  de  Góngora.  No 
necesito  decirte  mas :  adiós ,  hermano ,  y  cuenta  con  que  te  ayudará 
eficazmente  en  tu  venganza,  tu  hermana:— Julia.» 

Aquella  mujer  envió  la  primera  carta  á  Luis  de  Góngora,  y  las 
otras  dos  con  un  correo  que  llevaba  dinero  y  orden  de  reventar  los 
caballos ,  al  conde-duque  y  Gutierre. 

Cuando  Góngora  leyó  aquella  carta,  se  estremeció. 

Una  luz  siniestra  iluminó  su  alma. 

Por  la  celosa  carta  de  Julia,  como  si  hubiera  sido  una  voz  de  avi- 
so, comprendió  que  sin  sospecharlo,  tranquilo  en  su  conciencia, 
habia  un  interés  impuro  en  sus  visitas  á  Luisa  Isabel. 

Luis  de  Góngora,  que  tenia  una  gran  fuerza  de  voluntad ,  y  que 
era  bueno  en  el  fondo ,  se  horrorizó  al  pensar  que  podria  llegar  un 
dia  en  que  su  amor  á  Luisa  Isabel  creciese,  se  desbordase,  y  le  obli- 
gase á  faltar  á  sus  sagrados  deberes. 

Se  decidió  entonces  á  obrar  con  valor. 

Fuese  á  casa  de  Luisa  Isabel  y  la  dijo: 

—  Vengo,  señora,  á  despedirme  de  vos. 

—  ¿Á  despediros?  esclamó.  Luisa  Isabel  poniéndose  sumamente 
pálida. 

—  Si,  si  señora;  exigen  que  no  nos  volvamos  á  ver  vuestra  hon- 
ra y  la  mia. 

—  ¿Qué  mas?  esclamó  Luisa  Isabel,  que  no  esperaba  aquella  sa- 
lida, ó  por  mejor  decir,  aquella  entrada. 

—  Mirad  lo  que  me  dicen  en  esta  carta,  dijo  Góngora  presentán- 
dole la  que  le  habia  escrito  Julia. 

Luisa  Isabel  leyó  aquella  carta  y  su  palidez  creció. 

—  Pero  esto  es  una  horrible  calumnia,  dijo  Luisa  Isabel  devol- 
viendo la  carta  á  Góngora. 

— La  calumnia  es  lo  que  debe  evitarse ,  señora ,  dijo  gravemente 
Góngora  sobreponiéndose  á  su  corazón ,  porque  en  la  palidez  y  en  el 
temblor  de  Luisa  Isabel  habia  comprendido  que  era  amado. 

— ¿Y  está  resuelto,  completamente  resuelto  don  Luis,  dijo  la  jo- 
ven, á  no  volverme  á  ver  ? 

—  Lo  exigen  así  mi  deber  y  vuestra  honra. 
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—  ¡  Vuestro  deber!  ¡mi  honra!  esclamó  irritada  Luisa  Isabel,  por 
la  aparente  tranquilidad  de  Góngora:  me  he  engañado  cruelmente. 

—  ¡  Qué  os  habéis  engañado ,  señora !  ¡  Engañado  acerca  de  mi! 

—  Sí,  sí  por  cierto :  yo  creía...  que  me  amabais. 

—  ¡  Señora! 

—  Sí :  porque  yo  os  amo. 

Hubo  un  momento  de  silencio  terrible. 

Góngora  miraba  ya  espantado  á  Luisa  Isabel ,  que  le  miraba  á  su 
vez  de  una  manera  indescribible,  tenaz,  ansiosa,  con  los  hermosos 
ojos  llenos  de  lágrimas ,  la  boca  entreabierta ,  anhelante  y  pálida  co- 
mo un  cadáver. 

Al  fin  Luis  de  Góngora  se  levantó. 

—  ¿Qué  hacéis?  ¿adonde  vais?  dijo  Luisa  Isabel  asiéndole  por  el 
manteo. 

—  Yo  no  puedo  permanecer  un  instante  mas  aquí ,  después  de  lo 
que  por  un  olvido  de  vos  misma,  sin  duda,  señora,  acabáis  de  de- 
jarme oir. 

—  No  os  iréis.  Escuchad:  yo  habia  resuelto  mantenerme  pura, 
contentarme  con  veros,  con  hablaros...  ser  siempre  la  casada  vir- 
gen... acaso  habéis  comprendido  esto,  y  esto  acaso  os  desespera... 
pues  bien,  Luis,  lo  sacrifico  todo  por  vos...  por  vos  á  quien  amo 
mas  que  á  mi  honra,  mas  que  á  mi  vida...  soy  vuestra  esclava. 

—  Meditad,  señora,  que  habláis  á  un  sacerdote,  vos...  una  mujer 
casada... 

—  Ni  yo  soy  casada,  ni  vos  clérigo...  porque  ninguno  de  los  dos 
hemos  tenido  voluntad  de  ser  lo  que  somos. 

—  Os  engañáis,  señora  ;  yo  me  he  acogido  á  Dios  con  entera  fé, 
con  entera  voluntad ,  buscando  en  sus  altares  la  paz  del  alma  que  él 
mundo  me  habia  robado:  he  consagrado  mi  corazón  á  Dios,  y  de  Dios 
no  lo  apartaré...  á  mas  de  eso.,,  aunque  fuese  libre,  yo  no  podría 
amaros  por  vuestro  interés  propio,  siendo  vos  casada... 

—  ¡Ahí  veo  claro  lo  que  es,  dijo  Luisa :  vos  me  despreciáis  por 
esa  Julia,  por  esa  miserable  Julia  que  ha  sido  vuestra  amante. 

—  Yo  desprecio  á  esa  mujer ,  señora. 

—  ¡  Y  acaso  á  mí  me  despreciáis  también,  dijo  Luisa  Isabel  aban- 
donándose á  su  cólera. 

—  Estáis  irritada,  señora,  y  cuanto  mas  hablemos  mas  os  irrita- 
reis. Dejadme,  pues,  marchar,  porque  mi  resolución  es  irrevo- 
cable. 

—  ¡  Irrevocable !  gritó  Luisa  :  pensadlo  bien. 


Ó   EL  ANGEL  DE  REDENCION.  55 

—  Nada  tengo  que  pensar  cuando  se  trata  del  cumplimiento  de  los 
sagrados  deberes  que  he  contraído. 

—  Estáis  insultando  el  amor  mas  noble  y  mas  grande  que  por  un 
hombre  ha  sentido  una  mujer. 

—  Duéleme  lastimaros,  pero  no  puedo,  ni  debo,  ni  quiero  hacer 
otra  cosa. 

—  Me  vengaré  de  vos,  dijo  Luisa  Isabel,  soltando  el  manteo  de 
Góngora. 

Este,  que  se  habia  visto  obligado  á  llamar  en  su  auxilio  todo  su 
valor  para  no  caer  entre  los  brazos  de  Luisa  Isabel ,  al  verse  amena- 
zado se  irritó. 

Miró  convulso  á  tu  abuela,  y  luego  dijo  dirigiéndose  á  la  puerta: 

—  Adiós,  señora,  adiós. 

—  Esperad,  esperad,  don  Luis,  dijo  Luisa  Isabel:  aun  no  habéis 
salido  de  mi  casa ,  aun  es  tiempo. 

—  ¿Tiempo  de  qué,  señora? 

—  Tiempo  de  aceptar  el  corazón  y  el  alma  que  os  ofrezco. 

—  Adiós,  dijo  Luis  de  Góngora,  llevando  bajo  su  sotana  la  mano 
sobre  su  corazón. 

—  Adiós,  dijo  Luisa  Isabel  con  acento  sombrío. 

Góngora  salió,  y  Luisa  Isabel  se  arrojó  sollozando  sobre  un  sillón. 
•  Góngora,  sofocando  sus  sollozos,  bajaba  al  mismo  tiempo  las 
escaleras. 

En  el  último  peldaño  se  detuvo  y  volvió  la  cara  atrás. 
Pero  haciendo  un  poderoso  esfuerzo,  como  quien  huye,  atravesó 
el  zaguán,  abrió  la  puerta  y  se  lanzó  en  la  calle. 

LXXI. 

En  cuanto  Góngora  llegó  á  su  casa,  escribió  á  Julia  la  carta  si- 
guiente : 

«¿Cómo  os  he  de  decir,  señora,  que  todo  me  horroriza  en  vos, 
hasta  vuestro  recuerdo  ?  ¿  Cómo  os  he  de  rogar  que  dejéis  en  paz  al 
hombre  á  quien  habéis  perdido?  Aunque  mis  votos  no  me  lo  impi- 
dieran ,  yo  no  podria  ser  para  vos  ni  aun  vuestro  amigo.  Seguid  mi 
ejemplo,  dejad  el  mundo,  volveos  á  Dios,  que  bien  lo  habéis  menes- 
ter, y  cuidad  mas  de  vuestra  alma  que  de  vuestro  cuerpo.  Quien 
ruega  á  Dios  que  os  toque  al  corazón: — Luis  de  Góngora.» 

La  rabia  de  Julia  al  leer  esta  carta  no  conoció  límites:  un  odio 
mortal  se  desarrolló  en  su  alma  contra  Luisa  Isabel,  y  juró  perderla. 
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Porque  Julia  pensaba  que  Góngora  resistía  sus  amores  por  los  de 
Luisa  Isabel. 

Lo  mismo  creía  esta  respecto  á  Julia. 

Y  Luisa  Isabel,  en  un  momento  de  olvido  de  todo  tomó  la  pluma, 
y  desfigurando  su  letra  escribió  lo  siguiente  í 

«Respetable  fiscal  del  Santo  Oficio  de  la  general  Inquisición  en  el 
obispado  de  Salamanca :  una  persona  celosa  de  la  religon ,  temerosa 
de  Dios,  é  interesada  en  que  el  Santo  Tribunal  de  la  Fé  no  sea  burla- 
do ,  os  remite  el  adjunto  testimonio  que  demuestra  que  la  marquesa 
de  la  Buena-dicha  no  se  llama  doña  Julia  de  Acebedo ,  ni  es  hija  de 
quien  se  dice,  sino  Dolores  Quiñones,  hija  natural  de  Consuelo  Qui- 
ñones, hechicera  relapsa,  quemada  por  el  Santo  Oficio,  y  nieta  de 
Luis  de  Quiñones,  verdugo  jurado  de  la  villa  de  Madrid.» 

Esta  terrible  carta,  conteniendo  el  testimonio  que  en  ella  se  cita- 
ba, fué  enviada  á  la  Inquisición. 

Era  fiscal  del  tribunal  de  Salamanca  fray  Bartolomé  Madueño, 
doctor  en  sagrada  teología  y  de  la  orden  de  Predicadores. 

Su  celo  por  la  pureza  de  la  fé ,  solo  era  comparable  con  su  sa- 
gacidad para  descubrir  los  delitos  contra  la  fé  cometidos ;  y  al  ver 
que  la  persona  de  quien  se  trataba  era  no  menos  que  una  marquesa 
y  por  añadidura  riquísima,  y  que  si  no  aseguraba  el  golpe  podía 
muy  bien  dárselo  á  sí  propio,  se  anduvo  con  calma,  hizo  una  averi- 
guación minuciosa  y  secreta,  allí  en  la  misma  ciudad,  descubrió  que 
en  efecto  Julia  habia  pasado  por  hija  del  bedel  de  la  universidad 
Salvador  de  Acebedo ,  y  llegó  completamente  á  la  certidumbre  de 
que  la  que  se  llamaba  doña  Julia  de  Acebedo,  marquesa  de  la  Bue- 
na-dicha ,  era  en  efecto  Dolores ,  hija  de  la  hechicera  Consuelo ,  y 
nieta  del  verdugo  Luis  de  Quiñones. 

En  estas  probanzas  habia  invertido  el  buen  padre  fray  Bartolo- 
mé Madueño  no  menos  que  un  mes. 

Por  lo  tanto ,  el  conde-duque ,  que  habia  recibido  á  tiempo  la 
carta  de  Julia,  habia  hecho  de  modo  que  Luis  de  Góngora  fuese 
preso  una  noche  y  encerrado  en  un  convento,  y  Luisa  Isabel  llama- 
da enérgicamente  por  el  rey  su  padre  á  Madrid. 

Góngora  no  supo  á  qué  atribuir  su  prisión  ni  lo  secreto  de  esta, 
ni  el  rigor  con  que  fué  incomunicado  por  una  orden  del  obispo,  sino 
á  una  nueva  prueba  que  Dios  le  imponía  en  espiacion  del  crimen 
que  creía  haber  cometido. 

Llevólo,  pues,  con  gran  paciencia,  y  se  dedicó  en  su  encierro  al 
estudio  de  las  cosas  sagradas,  en  lo  que  sin  duda  ganó  mucho  su  alma. 
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Luisa  Isabel  por  su  parte  no  se  engañó. 

Supuso  que  el  golpe  venia  de  Julia,  pero  como  ella  la  habia  he- 
rido de  antemano,  por  mas  que  Julia  no  hubiese  sentido  aun  la  he- 
rida, obedeció  la  orden  del  rey  y  se  trasladó  á  Madrid. 

Al  entrar  en  su  casa,  encontró  en  el  peristilo  del  patio  á  Gutier- 
re de  Acebedo,  apoyado  en  un  bastón ,  que  adelantó  lentamente, 
cuanto  se  lo  permitía  su  debilidad,  á  su  encuentro. 

—  No  os  molestéis,  señor,  dijo  Luisa  Isabel  ai  verle:  con  vuestra 
esposa  estáis  cumplido.  ¿Por  qué  habéis  dejado  vuestro  aposento? 

— ¿Aunque  vos  no  me  habéis  avisado  de  vuestra  venida? 

—  Queria  sorprenderos,  esposo  y  señor,  dijo  Luisa  Isabel  viendo 
que  estaban  rodeados  de  los  criados. 

—  ¡  Ah !  Dios  os  lo  pague,  señora.  ¡  Dios  os  lo  pague !  dijo  Gutier- 
re mirando  de  una  manera  en  que  se  encubría  mal  lo  hostil  á  Luisa 
Isabel.  Yo  también  os  tengo  preparada  una  sorpresa. 

—  Será  como  vuestra,  señor,  dijo  Luisa  subiendo  las  escaleras  y 
sirviendo  de  apoyo  á  Gutierre. 

—  Pues  mirad  :  no  es  cosa  mía,  contestó  Gutierre,  mas  bien  es 
vuestra. 

—  Pronto  veremos  lo  que  es,  dijo  Luisa. 

Callaron  entrambos,  y  poco  después  estaban  solos  en  el  gabinete 
de  la  puerta  de  ébano. 

Luisa  se  sentó  en  un  sillón  y  no  dijo  una  palabra  ni  aun  miró  á 
Gutierre. 

—  ¡Qué!  ¿nada  tenéis  que  decirme,  señora?  dijo  este. 

— Únicamente  que  me  alegro  de  que  os  encontréis  restablecido. 

— Yo  os  daría  las  gracias,  si  vuestra  alegría  fuese  únicamente  se- 
gún vos  decís,  porque  mi  restablecimiento  os  alivia  la  conciencia  del 
temor  de  que  tal  vez  tuvieseis  alguna  parte  en  mi  muerte,  si  hubie- 
ra acontecido.  Por  fortuna  ó  por  desgracia,  señora,  espero  estar 
dentro  de  poco  bastante  fuerte  para  hacerme  apreciar  de  vos. 

— Me  parece,  dijo  Luisa  Isabel  con  desprecio,  que  hay  en  vues- 
tras miradas,  en  vuestra  voz,  algo  de  amenaza. 

—  Creo  que  soy  vuestro  marido,  señora. 

—  Decís  bien  en  decir  creo ,  porque  en  verdad  solo  sois  marido 
mió  de  farsa. 

—  Sea  como  fuere,  nos  hemos  casado  formalmente  ante  Dios  y  los 
hombres,  y  tengo  derechos  que  nadie  puede  disputarme. 

—  ¡  Derechos  vos  sobre  mí ! 

—  Tengo  al  menos  el  derecho  de  que  respetéis  mi  honra. 

T.  II.  8 
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—  ¡Vuestra  honra!  ¿queréis  decirme  qué  honra  es  la  vuestra? 
¿  queréis  decirme  quién  sois? 

—  Don  Gutierre  de  Acebedo,  del  hábito  de  Santiago,  valiente  y 
rico. 

-—El  miserable  hijo  de  un  bedel... 

—  Vos  la  hija  de  una  cortesana... 

—  ¡  Miserable !  esclamó  Luisa  Isabel  levantándose  y  yéndose  con 
los  puños  crispados  á  Gutierre. 

Pero  se  detuvo  y  volvió  á  sentarse. 

—  Estáis  demasiado  débil:  por  lo  mismo  hasta  que  recobréis  todo 
vuestro  vigor  no  me  provoquéis  de  nuevo.  Idos. 

—  Un  momento,  señora.  Os  envalentonáis  conmigo  porque  creéis 
que  nada  puedo  contra  vos.  Sin  embargo,  lo  sé  todo;  tengo  pruebas. 

Luisa  Isabel  conservó  un  silencio  de  desprecio. 

—  Mi  hermana  me  ha  escrito  avisándome  de  que  tenéis  un  aman- 
te clérigo. 

Luisa  Isabel  no  contestó. 
— Y  yo  que  soy  vuestro  esposo,  estoy  dispuesto á  castigaros,  se- 
ñora, y  os  castigaré. 

—  ¡  Idos !  repitió  con  desprecio  Luisa  Isabel. 

—  Adiós,  señora,  adiós;  pero  tened  en  cuenta  que  somos  dos  irre- 
conciliables enemigos. 

Luisa  Isabel  señaló  con  un  despreciativo  ademan  de  imperio  la 
puerta  del  gabinete  á  Gutierre. 
Gutierre  salió. 

—  Será  necesario  poner  á  raya  este  hombre,  dijo  Luisa  Isabel. 
Afortunadamente  ha  tenido  tan  mala  vida,  que  no  me  será  difícil 
echarle  á  galeras. 

LXXII. 

Julia  se  habia  trasladado  también  á  Madrid. 

El  conde-duque  la  habia  servido,  y  ella  á  su  vez  servia  al  con- 
de-duque volviendo  á  los  brazos  del  rey. 

Por  algún  tiempo  nada  turbó  los  placeres  de  Felipe  IV;  pero 
fray  Bartolomé  Madueño  trabajaba  á  la  sombra,  y  estaba  escrito  que 
debia  dar  un  grave,  gravísimo  disgusto  á  su  magestad,  sin  saberlo. 

Una  noche,  ya  tarde,  cuando  el  viejo  monarca  reposaba  entre  los 
brazos  de  Julia,  despertó  de  repente  sobrecogido. 

Habían  resonado  golpes  á  la  puerta  misma  del  dormitorio. 

El  rey  despertó  á  Julia. 
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—  Levantaos,  levantaos  señora,  dijo;  y  ved  qué  es  eso. 

Los  golpes  seguían,  y  con  ellos  sonó  una  voz  seca  y  áspera  que 
dijo : 

—  Abrid  al  tribunal  de  la  Santa  Inquisición. 

—  ¡  El  Santo  Oficio !  esclamó  el  rey  y  se  rebujó  en  la  cama  y  se 
cubrió  la  cabeza  con  las  ropas. 

Julia  trémula,  porque  el  nombre  del  Santo  Oficio  aterraba  á  todo 
el  mundo,  contestó  desde  dentro  que  esperáran,  que  iba  á  vestirse; 
vistióse  precipitadamente  y  abrió  la  puerta. 

Adelantóse  un  familiar  con  dos  alguaciles. 
—¿Sois  la  señora  marquesa  de  la  Buena-dicha?  la  preguntó  el 
familiar. 

—  Yo  soy,  contestó  Julia. 

—  El  tribunal  de  la  Fé  os  prende. 

—  i  Que  me  prende ! 

—Desde  este  momento  estáis  presa  y  no  podéis  hablar  con  nadie. 

—  ¡  Presa  yo !  ¿  pero  por  qué  ? 
—El  tribunal  os  lo  dirá. 

— Señor,  señor,  protegedme...  dijo  Julia  abalanzándose  al  lecho. 
Pero  el  lecho  estaba  vacío  :  el  rey  se  habia  escurrido  y  escapa- 
do, llevándose  parte  de  la  ropa  por  una  puerta  de  servicio. 

—  ¡Ah!  ¡habia  un  hombre  aquí!  elijo  el  familiar  viendo  una  es- 
pada, una  capa  y  un  sombrero  sobre  una  silla;  y  vos  sois  viuda... 
una  prueba  mas  de  la  relajación  de  vuestras  costumbres.  Seguidnos. 

—  No,  no,  dijo  Julia:  no  os  seguiré. 

El  familiar  hizo  una  seña  á  los  dos  alguaciles,  que  se  apoderaron 
de  Julia  y  la  taparon  la  boca. 

Nadie  en  la  casa  se  apercibió  de  la  presencia  de  la  inquisición. 

Esta  registró  el  aposento,  pero  no  encontró  al  hombre  que  acom- 
pañaba á  Julia. 

El  rey,  práctico  ya  en  las  salidas,  habia  escapado  por  el  postigo 
medio  desnudo,  y  acompañado  del  conde-duque,  que  le  guardaba  las 
espaldas,  se  habia  trasladado  á  palacio. 

Julia  entre  tanto  habia  sido  encerrada  en  un  profundo  calabozo. 

LXXIIÍ. 

Pasaron  algunos  dias. 

Julia  encerrada  en  la  Inquisición  en  un  calabozo  húmedo,  oscu- 
ro, horrible,  sin  respiración. 
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Luisa  Isabel  retenida  en  Madrid  por  el  rey,  y  sufriendo  cada  dia 
una  escena  inevitable  con  Gutierre. 

Porque  Luisa  y  Gutierre ,  por  el  qué  dirán,  vivían  juntos ,  como 
tú  vivirias  con  ese  miserable  Juan  de  Castro,  Luisa. 

—  ¿Me  cuentas  la  historia  de  mi  quinta  abuela,  para  que  me  sir- 
va de  ejemplo? 

— En  efecto.  Tu  abuela,  casada  con  un  hombre  á  quien  aborrecía, 
ornaba  á  otro  con  quien  la  era  imposible  casarse ,  porque  era  cléri- 
go; como  tú,  casada  con  Juan" de  Castro,  amas  á  Andrés  con  quien 
también  es  imposible  que  te  cases,  al  menos  mientras  viva  Leontina. 

— Me  parece  que  pretendes  que  yo  aborrezca  á  esa  mujer. 

—  Ya  tienes  celos  de  ella,  y  de  los  celos  al  odio  no  hay  mas  que 
un  paso,  como  no  hay  mas  que  otro  de  la  amistad  al  amor.  Pero  tú 
eres  tan  buena ,  que  esperarás  á  que  se  mueran  Leontina  y  Juan  tle 
Castro,  sin  poner  nada  de  tu  parte. 

—  ¡  Oh !  no,  jamás. 

—  Tienes  la  terquedad  de  los  mártires,  pero  ya  veremos.  Acaba- 
rás por  cansarte,  como  se  cansó  Luisa  Isabel. 

—  ¡Que  se  cansó  !  ¡  incurrió  al  fin  en  el  crimen! 

—  Incurrió  en  la  impureza;  primero  amando  á  otro,  después  sien- 
do suya. 

—  ¡  Olvidó  á  Luis  de  Góngora ! 

—  No,  no  por  cierto;  puso  á  otro  en  su  lugar. 

—  ¡Ah! 

—  Estaba  escrito  que  el  segundo  vizconde  de  Rudaguas,  maldito 
como  su  padre,  moriría  á  mis  manos. 

—  Continúa. 

—  Continúo. 

LXX1V. 

Tuvieron  á  Julia  encerrada  sin  comunicación  alguna,  y  sin  mas 
alimento  que  pan  y  agua,  dos  meses. 

El  tribunal  tenia  asuntos  de  mas  interés  de  que  ocuparse. 

Porque  al  fin  y  al  cabo  respecto  á  Julia  solo  se  trataba  de  hacerla 
conocer  su  verdadero  origen  y  de  imponerla  el  sambenito :  esto  es, 
la  infamia  que  había  heredado. 

El  rey  la  había  abandonado  completamente ,  y  el  conde-duque, 
á  pesar  de  que  la  necesitaba  como  un  instrumento  precioso ,  no  se 
atrevía  á  interceder  por  ella. 

Porque  Felipe  IV,  á  quien  importaba  poco  tener  queridas  entre 
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la  hez  de  la  sociedad,  no  podia,  ni  se  atrevía  á  tener  una  querida 
penitenciada  por  el  Santo  Oficio. 

Felipe  IV,  como  lodos  los  reyes  españoles  de  la  casa  de  Austria, 
no  encontraba  á  los  penitenciados  del  Santo  Oficio  dignos  de  otra 
cosa  que  de  ser  agarrados  con  unas  tenazas  para  ser  arrojados  á  la 
hoguera. 

Y  como  el  rey  pensaba,  pensaba  entonces  en  España  lodo  el  mun- 
do, hasta  el  punto  de  que  Julia ,  educada  en  las  mas  rígidas  prác- 
ticas del  catolicismo,  al  verse  en  la  cárcel  de  la  Inquisición,  tenia 
horror  de  sí  misma. 

Pero  esto  no  impedia  el  que  su  aborrecimiento  á  Luisa  Isabel  se 
sublimase. 

Ella  presentía  que  aquel  golpe  que  la  había  aturdido  era  obra 
de  Luisa  Isabel. 

Ño  sabia  cómo,  porque  ella  creía  haber  destruido  las  pruebas  de 
su  nacimiento  matando  á  Gabriel  de  Figueroa. 

Ella  creía  que  el  testimonio  falso  que  Gabriel  la  había  entregado 
era  el  testimonio  original. 

Sin  embargo,  como  creía  también  que  la  Inquisición  no  podia 
engañarse,  la  aterraba,  la  horrorizaba  el  encontrarse  presa  por  el 
Santo  Oficio. 

Pasó  los  dos  meses  de  su  incomunicación  meditando  planes  de 
venganza  contra  Luisa  Isabel,  y  llorando  por  la  suerte  del  hijo 
que  ya  alentaba  en  sus  entrañas,  resultado  de  su  intimidad  con  el 
rey. 

Porque  al  fin  Julia  era  madre. 

Al  fin  un  dia  se  abrió  su  calabozo  y  la  llevaron  á  un  salón  lóbre- 
go, entapizado  de  negro,  á  cuyo  fondo  debajo  de  un  dosel,  negro 
también ,  habia  un  Crucifijo ;  á  los  pies  del  Crucifijo  tres  frailes  seve- 
ros sentados  en  sillones  delante  de  una  mesa,  y  á  un  estremo  de  la 
mesa  un  hombre  vestido  de  negro  que  parecía  escribano. 

—  No  os  preguntamos  vuestro  nombre ,  dijo  el  fraile  de  enmedio, 
porque  no  lo  sabéis:  vamos  únicamente  á  deciros,  y  nos  pesa,  que 
no  sois  lo  que  creíais ;  que  una  caridad  criminal  y  sacrilega  os  ha  en- 
gañado ;  y  por  último ,  leed  vos ,  secretario ,  la  prueba  de  que  esta 
mujer  no  es  doña  Julia  de  Acebedo. 

El  secretario  tomó  ele  entre  otros  papeles  el  testimonio  que  Luisa 
Isabel  habia  enviado  á  la  Inquisición. 

—  Mi  quinta  abuela  cometió  un  horrible  crimen  al  hacer  eso,  dijo 
Luisa. 
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—  Escucha  y  no  me  interrumpas,  es  ya  tarde:  aun  queda  el  de- 
senlace de  nuestro  cuento  y  tenemos  que  concluir. 


LXXV. 

Al  oir  la  lectura  del  testimonio  que  la  infamaba ,  la  cólera  ardió 
en  el  corazón  de  Julia  ;  no  podia  ya  tener  duda  de  cuál  era  la  mano 
que  la  hacia  sentir  tan  terrible  golpe ;  aunque  no  tenia  la  prueba,  una 
intuición  poderosa  la  dijo  la  verdad :  que  Gabriel  de  Figueroa  la  ha- 
bía entregado  la  noche  de  sus  bodas  con  ella  un  documento  falso,  una 
copia  del  documento  original;  que,  receloso  de  ella,  para  tenerla  su- 
jeta ,  y  en  último  caso  para  vengarse ,  habia  dejado  el  testimonio  á 
alguna  persona  de  su  confianza ,  y  esta  persona  habia  usado  al  fin*  de 
aquella  arma  de  una  manera  terrible. 

¿Y  quién  podia  ser  esta  persona? 

La  madre  de  Gabriel  habia  muerto:  luego  no  podia  ser  ella. 

Julia  no  tenia  mas  enemigos  que  Luisa  Isabel. 

Otra  persona  á  quien  no  hubiese  interesado  en  gran  manera  per- 
der á  Julia  poseyendo  aquel  documento,  hubiera  procurado  venderle 
á  buen  precio  antes  que  causar  con  él  la  desgracia  y  la  infamia  de 
una  persona  que  ningún  daño  le  habia  hecho. 

Solo  Luisa  Isabel  María  de  Austria  su  cuñada,  tenia  interés  en 
vengarse  de  ella  ;  y  Julia  no  dudó  ni  un  solo  momento  desde  que  co- 
noció la  causa  de  encontrarse  entre  las  manos  del  Santo  Oficio ,  que 
Luisa  Isabel  era  la  persona  que  la  heria. 

Esto  lo  pensó  Julia  en  mucho  menos  tiempo  que  nosotros  hemos 
tardado  en  esponerlo,  y  en  menos  del  que  invirtió  el  secretario  del 
tribunal  en  leer  el  testimonio. 

Julia  dominó  la  situación. 

No  se  desmayó ,  ni  aun  lloró.  Unicamente  se  puso  densamente 
pálida. 

Cuando  el  secretario  acabó  de  leer  el  testimonio  le  entregó  al 
fraile  que  presidia  la  audiencia ,  y  se  quitó  con  la  impasibilidad  ma- 
yor del  mundo  los  antiparras. 

Á  la  lectura  siguió  un  profundo  silencio  que  duró  algunos  se- 
gundos. 

Los  inquisidores  y  Julia  parecian  estatuas. 
Ni  aun  las  llamas  de  las  dos  bugías  de  cera  verde  que  ardian  so- 
bre la  mesa  se  movían. 
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—  ¿Qué  tenéis  que  decir  á  esto,  Dolores  Quiñones ,  conocida  has- 
ta hora  con  el  nombre  de  doña  Julia  de  Acebedo ,  marquesa  de  la 
Buena-dicha?  dijo  al  fin  el  presidente,  que  en  vano  queria  ocultar  la 
conmiseración  que  le  causaba  la  suerte  de  Julia:  ¿no  tenéis  pruebas 
que  alegar  en  contra  de  este  testimonio  ? 

—  No,  no  señor,  dijo  Julia:  yo  no  puedo  alegar  nada  mas  sino 
que  ignoraba  todo  eso. 

—  ¿Juráis  por  Dios  uno  y  trino,  añadió  el  presidente  levantán- 
dose y  poniendo  al  alcance  de  la  mano  de  Julia  los  Santos  Evange- 
lios, que  ninguna  noticia  teníais  de  la  causa  porque  habéis  sido 
presa  ? 

—  Lo  juro,  dijo  Julia  poniendo  la  mano  sobre  el  sagrado  libro:  no 
sabia  yo  que  era  tan  desgraciada. 

—  ¿  Juráis  haber  vivido  siempre  en  la  creencia  absoluta  de  todos 
los  misterios  de  nuestra  santa  religión  ? 

—  Lo  juro,  señor. 

—  ¿Sufrís  con  resignación  vuestra  suerte? 

•  —  ¡  Ah  señor !  contestó  Julia :  cúmplase  la  voluntad  de  Dios :  su 
santo  tribunal  de  la  Fé  no  puede  engañarse,  y  cuando  me  ha  hecho 
conocer  mi  desgraciado  origen,  que  me  horroriza,  habrá  tenido 
pruebas  bastantes. 

—  Sí ,  pruebas  cumplidas ,  irrevocables  por  desgracia :  antes  de 
heriros  involuntariamente  en  el  corazón,  el  Santo  Oficio  ha  procura- 
do encontrar  algo  que  os  salvase,  y  todo  os  condena,  hija  mia: 
sois  hija  de  una  raza  maldecida  por  Dios:  Dios  os  ha  condenado  en 
vuestros  padres,  y  la  Inquisición  ni  debe,  ni  puede,  ni  quiere  sal- 
varos; se  ve  reducida  á  rogar  á  Dios  conserve  inmaculada  en  vos  la 
fé  y  la  resignación  á  sus  santos  decretos;  os  compadece,  pero  os  sen- 
tencia. Arrodillaos. 

Julia,  llena  de  ansiedad,  pero  dominándola,  se  arrodilló  delante 
de  la  mesa. 

Entonces  empezaron  las  terribles  retractaciones  que  hacia  pro- 
nunciar á  sus  penitenciados  el  Santo  Oficio ;  la  obligaron  á  maldecir 
á  su  madre,  á  quien  Dios  habia  maldecido,  y  entonces  Julia  lloró; 
la  hicieron  prestar  terribles  juramentos  que  acabaron  al  fin  con  el  va- 
lor de  Julia,  y  por  último  la  mandaron  pasar  á  una  habitación  inme- 
diata, donde  dos  soeces  mujeres  la  vistieron  un  hábito  franciscano, 
una  toquilla  basta  y  una  especie  de  escapulario  amarillo  con  una  cruz 
roja  en  aspa.  Aquel  era  el  sambenito  infamante,  la  marca  de  las  gar- 
ras de  la  Inquisición. 
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Luego  la  llamaron  de  nuevo  ante  el  tribunal  y  la  mandaron  arro- 
dillarse. 

Entonces  el  secretario  se  caló  con  gran  calma  las  antiparras,  y 
leyó  la  terrible  sentencia  siguiente: 

«Tú,  Dolores  Quiñones,  hija  de  Consuelo  Quiñones,  hechicera 
relapsa  por  el  Santo  Oficio  de  la  general  Inquisición :  eres  maldita  en 
tus  padres  y  malditos  serán  tus  hijos  hasta  la  tercera  generación:  con 
persona  no  hablarás  ni  á  persona  contaminarás  con  tu  aliento:  apar- 
tada vivirás  de  las  criaturas,  y  te  quitarás  de  su  paso  para  no  tocar- 
las :  en  la  Iglesia  á  la  izquierda  del  altar  te  pondrás  en  la  parte  mas 
baja  del  presbiterio:  retractación  diaria  harás  con  la  frente  en  el  pol- 
vo de  los  abominables  crímenes  de  tu  madre,  y  vestirás  siempre 
sayal  burdo  sin  separar  jamás  de  ti  el  sambenito  que  representa  tu 
infamia...» 

Y  á  este  tenor  seguia  la  sentencia. 

Julia  quedaba  enteramente  separada  del  mundo  por  el  Santo  Ofi- 
cio ,  como  un  miembro  podrido ,  y  unida  solo  al  cielo  por  la  peni- 
tencia. 

LXXVI. 

Después  de  todas  estas  horribles  formalidades ,  Julia  fué  puesta 
en  la  puerta  de  la  cárcel  de  la  Inquisición ,  donde  uno  de  los  depen- 
dientes del  Santo  Oficio  la  dijo  que  estaba  en  libertad,  y  que  podia 
irse  adonde  mejor  la  conviniera. 

Por  supuesto  que  salió  de  la  Inquisición  como  únicamente  podia 
salir:  con  el  hábito  franciscano,  la  toquilla  gorda  de  lino  y  el  sambe- 
nito. No  la  quedaban  mas  que  sus  finísimas  ropas  interiores,  y  lo  que 
nadie  podia  quitarla:  su  hermosura. 

Ponte  en  el  caso  de  Julia  para  apreciar  bien  su  situación. 

—  ¡  Horrible !  ¡  cruel !  contestó  Luisa ;  pero  si  yo  me  hubiera  en- 
contrado completamente  en  su  situación,  hubiera  sentido  sobre  mí  la 
mano  de  Dios ;  hubiera  visto  en  aquella  humillación ,  en  aquel  ais- 
lamiento horroroso,  el  justo  castigo  del  asesinato  frió,  premeditado, 
cruel,  horrible,  cobarde,  de  Gabriel deFigueroa;  hubiera  inclina- 
de  humilde  la  cabeza  ante  la  justicia  de  Dios,  y  hubiera  aceptado  con 
alegría  aquella  desgracia  espantosa  como  una  señal  de  la  misericor- 
dia de  Dios  que  me  permitía  espiar  mi  crimen  sobre  la  tierra. 

—  ¡  Bravo  retazo  de  un  sermón  de  capuchino !  dijo  Satanás  dejan- 
do ver  una  sutil  y  burlona  sonrisa  en  el  bellísimo  semblante  de  mu- 


Ó  EL  ANGEL  DE  REDENCION.  65 

jer  con  que  se  disfrazaba ;  pues  mira:  ninguna  de  esas  bellas  cosas 
se  la  ocurrió  á  Julia  cuando  se  vió  en  la  calle. 

Su  primer  movimiento,  mejor  dicho,  su  primera  sensación  al 
verse  libre,  fué  de  alegría,  porque  no  hay  preso  que  no  se  alegre 
cuando  se  ve  en  libertad,  sea  bajo  las  condiciones  que  fuese,  y  mu- 
cho mas  cuando  como  Julia  habia  creído  salir  peor  parada.  Después 
notó  que  los  que  pasaban  por  la  calle  la  miraban  con  horror  y  con 
desprecio  y  evitaban  rozar  sus  trages  con  el  suyo. 

Por  algún  tiempo  permaneció  aturdida ,  avergonzada  en  la  puer- 
ta de  la  cárcel;  pero  el  corro  de  curiosos  que  empezó  á  rodearla, 
aunque  á  una  distancia  inofensiva,  la  obligó  á  alejarse. 

Avergonzada,  trémula,  dudando  acerca  de  si  lo  que  la  acontecía 
era  un  sueño,  una  pesadilla  horrible,  ó  una  mas  horrible  realidad, 
adelantó  por  la  primera  calle  que  encontró  al  paso,  sin  ver  por  dón- 
de iba ,  como  un  sér  aturdido  por  un  golpe. 

Y  así  anduvo  mucho  tiempo ,  hasta  que  se  encontró  maquinal- 
mente,  sin  darse  razón  de  por  dónde  habia  ido ,  en  la  puerta  de  To- 
ledo. 

Entonces  vió  ante  sí  el  cielo,  estendiéndose  ante  los  horizontes 
como  un  pabellón  azul  sobre  una  alfombra  verde  de  diversos  matices 
con  bordaduras  mas  oscuras,  que  tales  parecían  los  árboles,  y  deste- 
llos brillantes  como  de  plata  bruñida,  causados  por  los  remansos  del 
Manzanares.  * 

Su  espíritu  se  dilató ,  porque  el  cielo  abierto  y  el  campo  consue- 
lan á  los  desgraciados ;  aspiró  con  delicia  aquella  atmósfera  pura ,  y 
buscando  la  soledad,  se  lanzó  al  campo,  perdiéndose  por  la  primera 
vereda  que  encontró,  y  que  se  internaba  en  una  hacienda. 

Pero  de  repente  de  entre  un  seto  salieron  un  hombre  y  un  perro. 

—  ¡En!  ¡maldita!  dijo  brutalmente  el  hombre:  ¿quieres  que  se 
sequen  nuestros  sembrados  y  que  nuestra  tierra  se  convierta  en  ce- 
nizas? ¡Yete  de  aquí,  infame,  si  no  quieres  que  te  haga  atarazar 
por  mi  perro ! 

Y  al  mismo  tiempo  azuzó  sobre  Julia  el  mastín  que  le  seguía. 
Julia  aterrada  dió  á  correr ,  tropezó  y  cayó ,  y  fué  mordida  en 

un  hombro  por  el  perro. 

El  labriego  llamó  al  animal,  y  sin  levantar  á  Julia  la  dijo  estas 
palabras  para  consuelo : 

—  Si  vuelves  á  entrar  aquí  escaparás  peor. 

Julia  se  levantó  como  pudo,  dando  gritos  por  el  dolor  de  la  he- 
rida y  con  el  alma  deshecha  en  lágrimas  de  hiél. 

t,  ir.  9 
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—  ¡  Infeliz !  esclamó  Luisa  profundamente  conmovida. 

—  Si,  demasiado  infeliz;  yo  mismo,  aunque  te  parezca  estraño, 
la  tuve  lástima :  porque  yo  no  gozo  en  los  padecimientos ,  esto  es  un 
error  grosero ;  los  padecimientos  son  mis  aliados ,  mis  coadjutores, 
como  lo  son  los  placeres...  y  nada  mas:  yo  amaba  á  Julia  porque 
era  un  nuevo  triunfo  mió  sobre  Dios;  su  terrible  sufrimiento  me  cau- 
saba lástima. 

Pero  continuemos. 

Julia  siguió  corriendo  por  un  camino  de  travesía :  poco  después 
la  fatiga,  el  dolor  y  la  debilidad  causada  por  un  hambre  que  ella  no 
sentiá ,  la  desvanecieron  y  cayó  en  tierra. 

Era  uno  de  esos  caminos  solitarios  que  conducen  á  un  puebleci- 
■  lio,  y  que  solo  son  frecuentados  por  lugareños  que  van  á  la  gran  po- 
blación con  legumbres  antes  del  amanecer  y  se  vuelven  á  sus  casas 
antes  de  las  diez  del  dia. 

Nadie  pasó  en  algunas  horas  por  el  lugar  donde  Julia  estaba  des- 
mayada, abandonada,  muriendo. 

Y  llegaba  la  noche. 

Solo  una  casualidad  podia  librar  á  Julia  de  morir  allí  aterida  ba- 
jo la  escarcha. 

Pero  sus  dias  tío  estaban  contados. 

De  repente  se  oyeron  las  pisadas  de  dos  caballos. 

Por  un  recodo  del  camino,  apareció  un  ginete  que  adelantó  há- 
cia  el  lugar  donde  atravesada  en  el  camino  estaba  Julia. 

Detrás  apareció  otro  ginete. 

El  de  delante  parecía  señor :  el  de  detrás  lacayo. 

Tan  distraído  iba  el  ginete  delantero  que  no  reparó  en  Julia,  y 
á  no  haberse  asombrado  su  caballo ,  no  hubiera  reparado  en  ella. 

—  ¡En!  ¡Muñoz!  ¡tunante!  dijo  el  primer  ginete  detenienoV su 
caballo  y  dirigiéndose  al  segundo :  mira  si  ese  atún  que  tenemos  de- 
lante es  un  muerto ,  un  herido  ó  un  borracho. 

Llegó  el  llamado  Muñoz ,  echó  pié  á  tierra  y  se  acercó  á  Julia. 
Pero  de  repente  dió  un  salto  atrás  como  si  hubiese  visto  una  ví- 
bora. 

—  ¡  Eh !  ¿qué  diablos  has  visto ,  bruto  ?  dijo  el  ginete. 

—  Es  una  mujer,  dijo  Muñoz. 

—  ¿Y  de  cuando  acá  huyes  tú  de  las  mujeres,  perdido?  será  muy 
fea  ó  muy  vieja. 

—  No,  no  señor;  por  el  contrario  es  muy  hermosa,  hermosísima: 
¡diablo!  ¡pues  si  es  nada  menos  que  la  marquesa  de  la  Buena-dicha! 
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—  i  La  marquesa  de  la  Buena-dicha!  dijo  el  hidalgo  echándose  del 
caballo  á  tierra.  ¡  Y  qué  hace  aqui...  y  desmayada!... 

—  ¡  Y  con  sambenito ! 

—  ¡  Con  sambenito ! 

—  Por  eso  huí  de  ella. 

—  Pues  levantémosla,  imbécil,  levantémosla  á  pesar  de  todos  los 
sambenitos  del  mundo. 

—  Hermoso  comportamiento  el  de  aquel  hombre,  dijo  Luisa. 

—  ¿Sabes  á  lo  que  iba  por  aquel  camino ,  Luisa?  dijo  Satanás. 

—  No. 

—  Pues  iba  á  deshonrar  á  una  pobre  niña,  á  una  lugareña  á  quien 
salvaba  Dios  poniendo  ante  el  segundo  vizconde  de  Rudaguas ,  otro 
empeño  mayor  en  Julia. 

LXXYII. 

—  ¡  El  segundo  vizconde  de  Rudaguas ! 

—  Sí,  sí  por  cierto,  Luisa;  el  hijo  de  aquel  infame  vizconde  á 
quien  yo  abrí  por  mí  mismo  y  en  duelo  las  puertas  del  infierno. 

—  ¿Y  dices  que  Julia  era  un  empeño  para  el  vizconde? 

—  Sí :  la  habia  conocido  en  la  corte ,  la  habia  solicitado  y  ella  le 
habia  despreciado:  habia  insistido  y  ella  le  habia  hecho  comprender 
de  una  manera  enérgica  que  todos  sus  esfuerzos  serian  inútiles. 

El  vizconde  habia  renunciado  por  el  momento  á  su  empeño ,  pe- 
ro sin  olvidar  á  Julia,  sin  desesperar  de  una  ocasión  en  que  las  ven- 
tajas estuviesen  de  su  parte. 

Dedicóse  para  consolarse  de  los  rigores  de  Julia  á  empeños  mas 
fáciles,  y  de  todo  se  acordaba  menos  que  de  Julia  cuando  se  le  pre- 
sentó la  ocasión  que  remotísimamente  habia  esperado. 

Porque  ¿cómo  suponer  que  llegase  fácilmente  el  caso  de  que  le 
necesitase  Julia,  á  quien  parecía  sonreír  la  fortuna,  y  que  á  mas  de 
joven  y  hermosa  era  riquísima,  cosas  todas  que  parecían  asegurar 
su  independencia? 

Don  Baltasar  de  Yives ,  que  así  se  llamaba  el  nuevo  vizconde, 
era  tan  infame  como  lo  fué  su  padre. 

Si  otra  hubiera  sido ,  don  Baltasar  hubiera  satisfecho  su  curiosi- 
dad ,  y  hubiera  seguido  adelante  dejando  abandonada  aquella  infeliz 
á  la  ventura  de  Dios  yendo  á  perder  á  otra  desdichada. 

Pero  Julia  tuvo  bastante  poder  para  detenerle  á  pesar  de  estar 
desmayada  y  sin  la  poderosa  ayuda  de  sus  ojos. 
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—  ¡Eli  !  ¡  Muñoz  !  ¡  ven  acá  y  ayúdame !  levantémosla,  dijo  el  viz- 
conde. 

—  ¡  Si  supierais,  señor,  dijo  el  lacayo,  que  me  dá  un  poco  de  asco 
el  sambenito ! 

— Paréceme  que  te  darán  mas  asco  algunos  cintarazos. 

—  Convenido,  señor ;  y  puesto  que  hay  que  elegir  entre  esas  dos 
cosas,  con  el  sambenito  embisto.  ¿Pero  por  qué  habrá  el  Santo 
Oficio  penitenciado  á  esta  señora?  dijo  Muñoz  asiendo  por  debajo  de 
los  brazos  á  Julia.  ¡Y  parecía  tan  cristiana!  ¡Y  pesa,  vive  Dios! 
pesa  seis  arrobas  de  hermosura,  señor. 

Y  Muñoz  puso  casi  derecha  á  Julia;  pero  esta  no  se  tuvo  de  pie. 
Estaba  completamente  privada  de  sentido. 

—  Déjamela,  dijo  el  vizconde,  y  ve  á  esa  fuente  que  suena  entre 
los  árboles. 

Muñoz  se  alejó. 

Don  Baltasar  se  quedó  mirando  con  delicia  á  Julia  á  la  luz  de 
la  luna,  que  habia  salido  poco  antes,  y  la  besó  en  la  boca  entre- 
abierta. 

Julia,  como  si  á  pesar  de  su  estado  hubiera  rechazado  orgánica- 
mente aquel  beso,  se  estremeció. 

—  Aun  estando  sin  sentido  eres  ingrata  conmigo,  dijo  dolorosa- 
mente  el  vizconde:  pues  bien ,  bella  marquesa ,  en  la  situación  en 
que  te  encuentras  tanto  he  de  hacer  por  ti  que  me  has  de  amar. 

—  Espera,  dijo  Luisa  interrumpiendo  al  diablo:  ¿no  era  Julia  hija 
del  primer  vizconde  de  Budaguas? 

—  Si  por  cierto. 

—  Pues  entonces  era  hermana  del  segundo  vizconde. 

—  Cierto  que  si. 

—  Pues  la  historia  va  haciéndose  repugnante. 

—  No  por  cierto:  lo  repugnante  consiste  en  la  violencia  de  las  cos- 
tumbres: si  Julia  y  don  Baltasar  hubiesen  sabido  que  eran  herma- 
nos, lo  repugnante  estaba  de  manifiesto;  pero  no  se  conocian.  La  In- 
quisición solo  habia  dicho  á  Julia  que  era  hija  de  Consuelo  Quiño- 
nes/y  nieta  de  Luis  de  Quiñones.  Que  su  madre  habia  sido  hechicera, 
y  su  abuelo  verdugo:  pero  no  la  habia  dicho  el  nombre  de  su  pa- 
dre, porque  no  constaba  en  la  declaración  testimoniada  del  padre 
Acebo.  Por  otra  parte,  don  Baltasar  no  sabia  que  su  padre  hubiese 
tenido  amores  con  Consuelo:  no  podia  saber  que  era  su  hermana: 
no  habia,  pues,  nada  de  repugnante  bajo  el  punto  de  vista  que  tú 
los  miras  en  los  amores  de  don  Baltasar  hacia  Julia. 
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Muñoz  llegó  con  el  sombrero  lleno  de  agua ,  y  el  vizconde  roció 
con  ella  el  semblante  de  Julia. 

Esta  empezó  á  volver  en  sí.  # 

La  primera  señal  que  dió  de  la  coincidencia  de  su  situación  fué 
un  suspiro. 

Después  abrió  los  ojos  y  miró  de  una  manera  débil  y  con  espan- 
to al  vizconde. 

Por  el  momento  no  le  reconoció. 

—  ¡  El  perro!  ¡  llamad  por  Dios  á  ese  perro  !  dijo  con  voz  débil: 
¡yo  no  os  he  hecho  ningún  daño! 

—  ¿  Qué  dice  de  perro  ?  esclamó  el  vizconde. 

—  Está  delirando,  señor,  dijo  Muñoz. 

—  ¡Me  ha  mordido !  ¡  ah !  ¡ llamadle  por  Dios !  ¡  llamadle !  esclamó 
Julia  estremeciéndose. 

Y  luego  rompió  á  llorar,  y  pretendió  desasirse  del  vizconde. 

— Nada  temáis,  señora,  nada  temáis,  dijo  don  Baltasar,  yo  estoy 
con  vos,  y  nadie  se  atreverá  á  ofenderos. 

Pero  Julia  estaba  en  un  estado  tal  de  escitacion  mental  y  de  de- 
bilidad física,  que  volvió  á  desmayarse  después  de  aquellas  palabras 
que  habia  pronunciado  como  bajo  la  influencia  de  una  horrible  pe- 
sadilla. 

—  Es  necesario  llevar  á  la  marquesa  á  alguna  parte ,  dijo  el  viz- 
conde: ¿y  adonde  diablos  ?  estamos  á  una  legua  de  Madrid. 

—  Eso  importaría  poco:  ahí  cerca  hay  una  casa  de  labor;  pero  es 
lo  mismo  que  si  no  la  hubiera,  como  si  nos  encontráramos  en  un  de- 
sierto. 

—  Esplícate,  á  fin  de  que  yo  te  entienda. 

—  Con-  el  sambenito  no  la  recibirán  en  ninguna  parte. 

—  Si  eso  es  todo,  sambenito  fuera. 

— Mirad  lo  que  hacéis,  señor:  ved  que  la  Inquisición  está  en  to- 
das partes,  hasta  en  el  aire. 

—  Nunca  pequé  de  cobarde,  esclamó  el  vizconde,  y  no  ha  de  te- 
mer á  la  Inquisición  quien  no  teme  ni  á  Dios  ni  al  diablo. 

Y  quitó  la  toquilla  á  Julia. 

Los  ricos  cabellos  de  la  joven  cayeron  desordenados. 

—  ¡  Oh !  ¡  qué  tesoro !  dijo  el  vizconde;  ¿puede  darse  mas  rica  ca- 
bellera, Muñoz  ?  ¿Ni  qué  oro  puede  compararse  con  ella?  ¡  Oh !  ¡  di- 
choso el  hombre  á  quien  ame  la  marquesa ! 

Y  el  vizconde  la  quitó  el  sambenito. 

—  ¿Pero  vos  la  amáis,  señor,  ó  la  deseáis?  Vamos  claros. 
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—  Yo  no  sé  qué  decirte;  pero  dejémosla  en  tierra  á  fin  de  quitarla 
este  hábito:  cuenta  con  que  la  insulte  tu  mal  pensamiento.  Figúrate 
que  es  tu  madre,  Muñoz.  ¿Que  si  la  amo?...  La  primera  vez  que 
la  vi ,  me  aconteció  una  cosa  singular:  parecíame  que  era  algo  mió: 
un  pedazo  de  mí  mismo,  con  la  forma  de  una  mujer  divina.— Haz 
un  lío  de  esos  trapos,  Muñoz,  y  pónlos  para  quemarlos  luego  en  el 
arzón. 

—  Haránla  falta:  ella  los  pedirá  cuando  vuelva  en  sí. 

Julia  habia  quedado  en  ropas  blancas ,  pero  completamente  cu- 
bierta. 

Temblaba  de  frió  en  medio  de  su  desmayo ,  y  don  Baltasar  se 
quitó  la  capa  y  la  envolvió  en  ella. 

Después  la  dejó  sostenida  por  Muñoz  y  montó  á  caballo.  . 

—  Dámela,  dijo  entonces. 

Muñoz  se  acercó  con  Julia ,  lá  levantó,  don  Baltasar  la  tomó,  la 
puso  sobre  el  arzón  y  la  aseguró  entre  sus  brazos. 
Luego  arrojó  su  bolsillo  á  Muñoz. 

—  Ahí  van  quince  doblones  y  algunos  ducados,  le  dijo:  vete  á  esa 
casa  de  campo ,  y  haz  de  modo  que  quieran  darte  una  habitación 
para  la  marquesa:  aquí  te  espero. 

Muñoz  se  alejó,  y  algún  tiempo  después  volvió. 

—  ¿  Qué  hay  ?  le  preguntó  el  vizconde. 

—  Podéis  venir:  trabajillo  me  ha  costado,  señor;  pero  el  oro  hace 
milagros,  y  no  hay  inconveniente. 

Y  recogió  su  caballo,  montó  y  partió  hácia  la  cercana  casa  de 
campo. 

Una  labriega  de  alguna  edad  estaba  en  la  puerta. 

—  ¿Viene  con  vosotros  esa  señora?  dijo. 

— Sí,  pardiez,  contestó  el  vizconde,  dejando  caer  á  Julia  en  los 
brazos  de  Muñoz,  que  habia  desmontado:  ¿y  vos  tenéis  preparado  el 

aposento? 

—  Sí  señor;  vuestro  criado  me  ha  dicho  que  esa  señora  estaba 
muy  enferma... 

—  Se  está  muriendo. 

—  Ya  me  lo  ha  dicho  vuestro  criado,  y  yo  por  hacer  una  obra  de 
caridad... 

—  ¡  Cómo!  ¿pues  no  os  ha  pagado  este  tuno? 

—  ¡Pagarme!  ¿qué  quiere  decir  pagarme?  dijo  ofendida  la  bue- 
na mujer. 

— ;  Ah,  tunante!  pues  tú  me  las  pagarás;  gracias,  muchas  gra- 
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cías,  caritativa  mujer.  Muñoz,  ayúdala  á  llevar  adentro  á  la  mar- 
quesa. 

—  ¡La  marquesa!  dijo  la  labradora  asombrada  ayudando  á  Mu- 
ñoz. ¡Dios  mió!  ¿y  qué  joven  y  qué  hermosa  es?  ¿y  qué  se  han 
liecbo  sus  vestidos  ? 

—  Se  los  quitamos  para  ver  si  dejando  de  estar  oprimida  volvía 
en  sí  y  allá  se  han  quedado. 

—  Pues  debían  ser  hermosos,  porque  las  ropas  interiores  son  muy 
ricas. 

—  ¡  Cuánto  reparan  las  mujeres!  dijo  el  vizconde:  vamos,  avivad, 
que  urge  socorrerla. 

—  Aquel  es  el  aposento,  dijo  la  mujer  señalando  una  puerta  y 
dirigiéndose  con  Muñoz,  que  la  ayudaba  á  sostener  á  Julia,  hácia 
ella:  afortunadamente  para  esta  señora ,  mi  marido  y  mi  hijo  se  han 
quedado  en  Madrid,  y  tengo  cama  que  ponerla  y  otra  en  que  podáis 
descansar,  señor. 

—  No,  yo  rae  quedaré  velando  á  esa  señora,  y  Muñoz  irá  á 
Madrid  por  un  médico.  Ahora,  añadió  el  vizconde  viendo  que  la 
labradora  abria  una  puerta,  quedaos  vos  con  esa  señora  y  desnu- 
dadla. 

Entraron:  poco  después  salió  Muñoz,  y. no  tardó  mucho  en  salir  la 
mujer  pálida  y  esclamando:  ¿  De  dónde  traéis  á  esta  dama  ? 

—  La  hemos  encontrado  desmayada,  dijo  el  vizconde. 

—  Ya  lo  creo:  tiene  sangre  en  la  ropa;  está  herida. 

—  ¡  Herida!  esclamó  el  vizconde. 
Y  se  lanzó  dentro  del  aposento. 

Entonces  la  labradora  le  mostró  el  mórvido  y  blanquísimo  hom- 
bro desnudo  de  Julia,  cárdeno,  ensangrentado,  presentando  las  se- 
ñales de  una  horrible  mordedura. 

Entonces  don  Baltasar  comprendió  por  qué  Julia,  al  volver  mo- 
mentáneamente en  sí,  habia  hablado  con  terror  de  un  perro. 

—  Al  momento,  al  momento,  Muñoz,  monta  á  caballo  y  á  Madrid: 
cueste  lo  que  cueste ,  y  en  una  litera,  en  un  coche ,  en  una  muía, 
tráelo  al  momento;  por  cada  momento  que  ganes  de  una  hora,  te  doy 
un  doblón  de  á  ocho. 

—  Entendámonos,  dijo  Muñoz;  si  traigo  un  cirujano  dentro  de 
treinta  minutos... 

-r-  Tienes  treinta  doblones  de  á  ocho. 

—  ¿  Qué  hora  es  ? 

—  Las  siete,  dijo  el  vizconde  mirando  su  reloj. 
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—  Pues  bien:  á  las  siete  y  media  estoy  aqui  con  un  cirujano, pero 
no  respondo  de  si  reventaré  el  pobre  Morcillo. 

— Reviéntalo;  pero  vé,  ó  te  reviento  yo  á  ti,  dijo  el  vizconde 
echando  mano  á  la  espada. 

Muñoz  salió,  y  poco  después  se  escuchaba  galopar  su  caballo. 

—¿Y  qué  hacemos  entre  tanto,  buena  mujer?  no  podemos  dejar  á 
esta  dama  asi. 

—  La  lavaré  la  herida ,  la  pondré  encima  romero  machacado  con 
vino  y  se  la  vendaré. 

—  ¿Y  estáis  segura  de  que  eso  la  hará  bien? 
— Así  nos  curamos  las  heridas  las  del  campo. 
— Pues  bien,  haced  lo  que  os  parezca  mejor. 

La  labradora  curó  preventivamente  y  á  su  manera  á  Julia,  la 
arropó  y  se  quedó  á  la  cabecera  de  la  cama  con  el  vizconde,  que  no 
cesaba  de  consultar  su  reloj. 

—  Las  siete  y  cuarto,  decia  con  impaciencia. 

Y  algún  tiempo  después,  consultándole  de  nuevo  añadió: 

—  Las  siete  y  media. 

Y  sucesivamente  vió  en  el  reloj  las  siete  y  tres  cuartos,  las  ocho. 
Don  Baltasar,  que  hubiera  dado  un  doblón  á  Muñoz  por  cada 

minuto  de  delantera ,  se  decidió  á  darle  una  paliza  por  cada  minuto 
que  faltase,  y  empezó  á  contar  los  minutos. 

Muñoz  llegó  una  hora  y  cinco  minutos  después  de  haber  partido 
con  un  personage  magro,  y  su  amo  cumplió  su  propósito  arrimando 
á  su  lacayo  sendos  cintarazos,  y  diciéndole  al  aplicárselos : 
— Son  las  ocho  y  cinco  minutos. 
Muñoz  se  sacudió  las  espaldas,  y  dijo: 
—Esta  noche  me  toca  perder. 

Y  luego  añadió  volviéndose  al  cirujano,  que  al  ver  el  recibi- 
miento que  se  daba  en  aquella  casa  se  habia  vuelto  desde  la  puerta  : 

— Entrad,  entrad,  amigo,  que  á  vos  no  os  tratarán  de  ese  modo; 
mi  amo  no  os  tiene  cariño. 

Á  pesar  de  esto,  el  cirujano  entró  con  recelo,  y  no  se  le  quitó 
hasta  que  don  Baltasar  le  dijo: 

—  Amigo  mió,  entrad:  la  impaciencia  con  que  os  esperaba  ha  sido 
la  causa  de  que  yo  castigue  á  mi  criado:  tenemos  á  una  dama  herida 
por  la  mordedura  de  un  perro. 

—  ¡  Ah !  pues  las  mordeduras  suelen  ser  fatales. 
— Entrad,  entrad  y  concluyamos. 

El  cirujano  entró. 
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Desembarazóse  primero  de  un  botiquín  que  llevaba  á  la  espalda 
y  le  puso  sobre  una  mesa. 
Luego  se  acercó  al  lecho. 

—  Esta  señora,  dijo,  está  profundamente  desmayada;  apenas  oye, 
apenas  siente. 

—  Sí,  sí,  dijo  el  vizconde,  hace  mucho  que  está  desmayada. 

El  cirujano  consultó  el  pulso,  observó  cuidadosamente  á  Julia,  y 
dijo : 

— Esta  señora  está  desmayada,  mas  que  por  otra  causa  por  de- 
bilidad. 

—  i  Por  debilidad !  dijo  el  vizconde. 

—  Esta  señora  ha  pasado  muchas  horas  sin  tomar  alimento,  y 
debe  haber  estado  muchos  dias  muy  mal  alimentada. 

— No  os  puedo  contestar  á  eso. 

—  Tiene  fiebre:  una  fiebre  intensa.  Veamos  la  herida. 
La  labriega  descubrió  el  hombro  de  Julia. 

El  cirujano  la  quitó  el  grosero  vendaje  que  le  había  puesto  la  la- 
bradora, separó  cuidadosamente  el  romero  machacado,  que  se  habia 
adherido  á  la  herida,  pidió  agua  fria  y  lavó  el  hombro. 

— ¿Qué  os  parece?  dijo  el  vizconde. 

• — ¿Conocéis  el  perro  que  la  ha  mordido  ? 

—No. 

— Debe  de  haber  sido  un  perro  enorme  y  furioso,  porque  el  hom- 
bro está  despedazado:  los  dientes  han  penetrado  hasta  el  hueso:  aun 
suponiendo  que  no  sobrevenga  la  hidrofobia ,  puede  sobrevenir  una 
supuración  maligna,  y  entonces... 

—  ¿Entonces  qué? 

—  La-muerte  es  inevitable. 

—  Os  hago  rico  si  salváis  á  esta  dama. 

—  Mi  obligación  es  hacer  cuanto  sepa  y  pueda,  y  lo  haré,  dijo  el 
cirujano  que  habia  abierto  su  botiquín ,  y  echado  con  una  espátula 
una  especie  de  bálsamo  sobre  unas  hilas. 

Poco  después  el  hombro  de  Julia  estaba  perfectamente  ven- 
dado. 

—  Traedme  agua  caliente,  dijo  el  cirujano  á  la  dueña  de  la  casa. 

—  ¿Y  para  qué?  dijo  el  vizconde  viendo  que  el  cirujano  andaba 
con  instrumentos. 

—  Voy  á  sangrarla,  dijo  el  cirujano  mostrando  al  vizconde  una 
lanceta. 

— ¡  Ved  lo  que  hacéis !  ¡  tan  débil ! . . . 

T.  II.  (o 
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—  Si  desconfiáis  de  la  ciencia,  ¿á  qué  me  habéis  llamado?  dijo 
secamente  el  cirujano. 

El  vizconde  se  calló. 

Poco  después  Julia  había  sido  sangrada  y  abria  los  ojos. 
Después  suspiró. 
Al  cabo  se  quejó. 

—  Yoy  á  daros  una  bebida  que  os  confortará ,  señora ,  dijo  el  ci- 
rujano acercándose  á  ella.  ¿La  queréis  tomar? 

Julia  cerró  los  ojos  y  los  volvió  á  abrir  como  respondiendo  afir- 
mativamente. 

El  cirujano  la  hizo  incorporar  por  la  labradora,  y  la  dió  en  una 
taza  una  poción. 

— Ahora,  acostadla  de  nuevo,  abrigadla  y  salgamos ;  dejémosla 
reposar. 

Todos  salieron  y  fueron  á  sentarse  alrededor  de  la  chimenea, 
donde  habia  puesto  mas  leña  la  labradora. 

—  Vos  tendréis  pollos,  dijo  el  cirujano  á  la  labradora. 

—  Si  señor,  los  tengo  muy  gordos  y  muy  hermosos. 

— Dejemos  vivir  á  los  pollos  gordos:  buscad  el  mas  flaco,  el  mas  débil . 

—  ¿Y  para  qué? 

— Ponedle  á  cocer  en  dos  cuartillos  de  agua:  cuando  el  pollo  esté 
cocido ,  dentro  de  dos  horas ,  colareis  ese  caldo  y  daréis  una  taza 
mediana  á  la  enferma:  de  hora  en  hora  la  daréis  otra  taza,  y  cuando 
haya  apurado  ese  caldo,  la  daréis  otro  de  hora  en  hora  también,  pero 
de  gallina  y  jamón.  ¿Lo  entendéis? 

—  Sí  señor. 

—  Es  cuanto  tengo  que  disponer  por  ahora :  solo  me  resta  supli- 
caros que  me  paguéis  mis  honorarios  y  que  vuestro  criado  me  acom- 
pañe de  nuevo  á  Madrid. 

—  Tomad,  dijo  el  vizconde,  quitándose  del  dedo  una  gruesa 
sortija. 

—  Ah,  señor:  mis  honorarios  no  montan  á  tanto,  esta  es  una  sor- 
tija de  mucho  valor. 

—  De  dos  mil  ducados,  dijo  el  vizconde. 

—  ¡  Dos  mil  ducados!  dijo  con  envidia  la  labradora. 

—  Todavía  me  queda  otra  del  mismo  precio  para  vos ,  buena  mu- 
jer, dijo  el  vizconde,  quitando  de  un  tirón,  de  su  sombrero,  el  cin- 
tillo que  sujetaba  la  pluma. 

—  Pero,  dijo  la  mujer...  ¿para  qué  me  dais  esto  ? 

—  Eso  mismo  digo  yo,  esclamó  el  cirujano:  ¿para  qué  me  dais  eslo? 
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—  Para  que  nadie  sepa  que  esa  señora  está  aquí,  dijo  el  vizconde 
dirigiéndose  á  la  labradora:  para  que  vos  no  os  mováis  de  aquí,  aña- 
dió dirigiéndose  al  cirujano. 

—  Nadie  lo  sabrá  mas  que  mi  marido  y  mi  hijo,  que  callarán  como 
yo,  dijo  la  mujer. 

—  Me  estaré  aquí  todo  el  tiempo  que  queráis,  dijo  el  cirujano. 

—  Os  lo  agradezco,  dijo  el  vizconde,  y  si  esa  señora  se  salva,  con- 
tad con  otro  tanto  que  lo  que  os  he  dado  ya. 

—  Todos  tienen  suerte  menos  yo,  dijo  Muñoz. 

—  Yo  te  daré  lo  bastante,  dijo  el  vizconde  oyéndole,  para  que 
consienta  en  casarse  contigo  aquella  viuda  tabernera  que  te 
enamora. 

Muñoz  se  restregó  las  manos  de  alegría. 
Después  de  esto  nadie  habló. 

LXXVKI. 

Durante  tres  clias  Julia  estuvo  en  un  estado  de  debilidad  pe- 
ligroso. 

Nadie  la  llevaba  el  caldo  y  los  medicamentos  mas  que  el  viz- 
conde. 

Nadie  mas  entraba  hasta  el  lecho  de  Julia  á  escepcion  del  ciru- 
jano, que  entraba  á  curarla  dos  veces  al  dia. 

Julia  tenia  una  organización  poderosa,  y  á  los  tres  dias,  en  vista 
del  buen  aspecto  de  la  herida,  el  cirujano  declaró  que  no  había  pe- 
ligro alguno. 

La  tercera  noche  estaba  sentado  el  vizconde  al  lado  de  la  cama 
de  Julia,  cuando  esta  abrió  sus  hermosos  ojos. 

El  vizconde  estaba  distraído  y  no  reparó  en  la  mirada  de  Julia. 

Una  luz,  colocada  en  una  mesa  inmediata,  iluminaba  de  lleno  el 
semblante  del  vizconde. 

Al  verle  la  mirada  de  Julia  se  hizo  sombría  y  su  semblante  se 
contrajo:  pero  muy  pronto  lo  sombrío  de  la  mirada  y  la  contracción 
del  semblante  se  desvanecieron,  pasaron. 

El  vizconde  siguió  abstraído. 

Julia  le  miró  fijamente  por  algunos  momentos  y  en  silencio. 
Después  los  labios  de  Julia  se  entreabieron. 

—  i  Don  Baltasar!  dijo  con  voz  débil,  pero  muy  dulce. 

El  vizconde  volvió  la  cabeza ,  y  al  ver  lijos  en  su  semblante  los 
ojos  de  Julia  en  que  lucía  la  espresion  de  una  paz  profunda ,  se  inmutó. 
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Nunca  habia  visto  á  Julia  tan  hermosa. 

—  ¡Oh !  gracias  á  Dios,  señora,  dijo  el  vizconde,  que  al  cabo  me 
reconocéis. 

— Yo  no  sé  cuánto  tiempo,  dijo  Julia,  he  estado  viendo  figuras 
horribles,  objetos  espantosos  en  medio  de  una  niebla  pesada  en  que 
yo  misma  estaba  envuelta:  no  puedo  deciros  lo  que  he  visto,  lo  que 
he  sufrido,  porque  todo  ha  sido  vago,  desordenado,  oscuro:  porque 
he  sufrido  mucho,  muchísimo:  tormentos  horribles  en  el  alma  y  en 
el  cuerpo.  Debo  de  haber  delirado. 

—  Sí,  marquesa,  sí:  habéis  delirado;  habéis  hablado  de  sangre, 
de  crímenes,  del  rey,  de  la  Inquisición;  habéis  nombrado  á  algunas 
personas. 

—  ¿Y...  recordáis  los  nombres  de  esas  personas? 

—  Sí:  Luisa...  Gabriel...  don  Luis...  el  rey...  el  conde-duque... 

—  ¡  Ah!  ¿y  ha  oido  alguien  esos  delirios? 

—  Solo  yo,  señora,  solo  yo...  yo,  que  en  vista  de  vuestro  esta- 
do, habia  supuesto  que  deliraríais,  y  no  he  permitido  que  nadie 
entre. 

—  ¿Y  por  qué  habéis  tomado  esa  precaución;  por  qué  habéis  te- 
mido que  oyeran  mis  palabras  en  medio  de  mi  delirio? 

—  Porque  temia  que  vuestro  delirio  os  comprometiera. 

—  ¿Y  por  qué  razón  temíais  eso? 

—  Os  he  encontrado ,  señora ,  en  medio  de  un  camino  desmayada 
y  llevando  sobre  vos  el  sambenito  del  Santo  Oficio. 

—  ¡  Ah!  esclamó  de  una  manera  terrible  Julia,  cerrando  los  ojos 
á  impulsos  del  horror. 

—  Pero  yo  os  arranqué  el  sambenito  para  que  nadie  lo  viese  y  os 
trage  aquí. 

—  ¡  Oh  don  Baltasar,  dijo  Julia ,  y  cuán  generoso  habéis  sido  con- 
migo ,  y  cuán  ciega  he  sido  en  no  haberos  amado ! 

—  No  hablemos  de  eso ,  que  os  fatigáis,  marquesa,  dijo  el  vizcon- 
de dominado  por  la  conmoción  que  habían  causado  en  él  las  últimas 
palabras  de  Julia. 

—  No,  no,  dijo  Julia:  gracias  á  los  cuidados  que  os  debo  me  sien- 
to bien:  no  me  duele  nada,  y  mi  cabeza  está  firme;  hablemos,  don 
Baltasar,  hablemos.  ¿Qué  habéis  sospechado  de  mí? 

—  No  he  podido  comprender  por  qué  razón  llevábais  sobre  vos  el 
sambenito. 

—  Parece  que  yo  no  soy  hija  de  los  que  creía  mis  padres ,  que 
mi  madre  fué  una  hechicera,  que  me  tuvo  de  un  hombre  á  quien 
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nadie  conoce:  que  mi  abuelo  fué  verdugo,  y  que  mi  madre  fué 
quemada:  las  culpas  de  mis  padres  han  caido  sobre  mí. 

—  Pero  eso  es  imposible. 

—  La  inquisición  no  puede  engañarse. 

—  El  tribunal  de  la  Inquisición  está  compuesto  de  hombres. 

—  Dios  los  inspira. 

—  Yo  creo  que  los  inspira  el  demonio,  cuando  se  han  atrevido  á 
infamaros. 

—  ¡  Yed  lo  que  decís ! 

—  Juro  á  Dios  que  yo  os  libraré  de  esa  infamia. 

—  Imposible. 

—  Os  repito  que  los  inquisidores  son  hombres :  yo  soy  inmensa- 
mente rico... 

—  Y  yo  también. 

—  Pues  bien ,  si  la  Inquisición  resiste  á  nuestro  oro,  apelarémos  á 
Roma ;  pagaremos  con  un  tesoro  la  absolución  del  Papa. 

—  ¿Y  creéis  que  eso  pueda  ser? 

—  Creo  en  el  poder  del  oro. 

—  Yo  mas  en  el  de  mi  desdicha. 

—  ¿  Dudáis  de  mi  amor? 

—  Me  habéis  dado,  me  estáis  dando  una  gran  prueba  de  él. 

—  ¡  Oh !  ¡  si  yo  fuera  tan  feliz  que  sirviéndoos  lograse  vuestro 
amor ! 

—  Yos  no  debéis  amarme,  don  Baltasar. 

—  ¿Por  qué,  señora,  por  qué? 

—  Yo  soy  una  mujer  infamada. 

— Ya  os  he  dicho  que  ó  dejo  de  ser  quien  soy,  ú  os  libro  de  esa 
infamia.  . 

—  i  Oh!  ¿y  cómo  podré  pagaros  entonces? 

—  Amándome. 

—  Os  amo  ya :  ¿acaso  el  amor  necesita  tiempo? 

—  Yed  lo  que  decís,  marquesa,  porque  mi  amor  es  muy  exigente. 

—  ¿Y  qué  podéis  vos  exigir  de  mí  que  yo  no  rae  apresure  á  con- 
cederos ? 

—  ¡  Julia !  ¡  Julia ! 

—  En  cambio,  yo  tal  vez  os  exija  algo. 

—  Haré  lo  que  me  exijáis,  aunque  sea  un  imposible. 

—  Tal  vez  os  exija  algo  que  no  os  agrade. 

— -  Indudablemente  me  agradará  complaceros. 

—  Primero  es  necesario  que  vayáis  á  mi  casa. 
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—  Iré. 

—  Que  os  informéis  con  arte  de  si  saben  algo  mis  criados. 

—  Algo. . .  ¿  acerca  de  qué? 

—  De  mi  prisión  en  la  cárcel  del  Santo  Oficio. 

—  Lo  averiguaré. 

—  Después,  cuando  os  hayáis  informado,  no  solo  de  lo  que  acer- 
ca de  mí  saben  en  mi  casa  y  aun  en  la  corte,  veremos  qué  debemos 
hacer. 

—  ¿Permaneceréis  aquí  entre  tanto? 

—  Supongo  que  no  necesitaréis  mucho  tiempo  para  informaros  de 
lo  que  quiero  saber. 

—  ¡Ah!  ¡no!  y  si  queréis,  ahora  mismo  parto. 

—  ¡Oh  !  me  haríais  un  gran  favorr  porque  estoy  impaciente. 

—  ¡Ah!  pues  adiós,  y  esperad  con  calma  mi  vuelta.  Mañana  al 
mediodía  estaré  aquí. 

—  Oid :  es  necesario  que  veáis  á  mi  hermano ,  ó  al  que  yo  creía 
mi  hermano. 

—  ¿Á  don  Gutierre  de  Acebedo? 

—  Sí. 

—  Le  veré. 

—  Pues  bien ,  bien  ,  id ;  aprovechad  el  tiempo. 

£n  aquella  misma  hora  don  Baltasar  montó  á  caballo  y  partió 
solo ,  dejando  encargado  á  Muñoz  el  mayor  cuidado  respecto  á  la 
enferma. 

LXXIX. 

Trotando  y  galopando,  don  Baltasar  llegó  en  muy  poco  tiempo  á 
Madrid  y  se  apeó  en  la  puerta  de  su  casa. 

Arrojó  las  bridas  del  caballo  á  uno  de  sus  criados,  y  como  estos 
estaban  acostumbrados  á  mayores  y  mas  largas  ausencias  de  su  amo, 
ninguno  le  preguntó  acerca  de  su  tardanza. 

Subió  á  su  aposento,  tomó  dinero  y  una  capa  de  ronda,  y  se  fué 
á  rondar  la  casa  de  Julia. 

Estaba  esta  cerrada,  y  silenciosa,  y  era  muy  difícil  juzgar  si  es- 
taba habitada  ó  vacía. 

No  se  veía  ni  un  resquicio  de  luz. 

Don  Baltasar  se  fué  resueltamente  á  una  tienda  que  aun  estaba 
abierta. 

—  Decidme,  dijo  al  tendero,  que  era  un  viejccillo  que  se  ocupa- 
ba pacíficamente  en  asar  castañas  en  el  fuego  que  contenia  un  bar- 
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reno  puesto  á  sus  pies;  ¿me  podréis  dar  razón  de  la  señora  mar- 
quesa de  la  Buena-dicha  ? 

—  Yive  en  aquella  casa  grande  de  la  esquina ,  dijo  el  tendero  le- 
vantándose con  respeto  al  ver  el  aspecto  del  vizconde. 

—  En  efecto,  allí  vivia  cuando  yo  partí  para  Flandes.  Pero  acabo 
de  llegar,  y  he  encontrado  la  casa  tan  cerrada  y  silenciosa ,  que  he 
creído  que  la  marquesa  se  habría  mudado. 

—  No,  no  señor;  la  señora  marquesa  no  se  ha  mudado,  pero  sus 
criados  no  saben  dónde  está. 

—  ¡  Cómo ! 

—  No  señor;  una  mañana  entraron  las  doncellas  en  su  dormito- 
rio, y  no  la  encontraron. 

—  ¿Y  cuánto  hará  de  eso? 

—  Dos  meses. 

—  ¿  Y  no  se  han  recibido  noticias  de  esa  señora  ? 

—  No  señor.  La  señora  marquesa  tiene  cosas  muy  singulares.  Si 
se  la  ha  antojado  hacer  un  viaje  sin  que  nadie  sepa  adonde  ha  ido, 
el  dia  menos  pensado  se  presentará  sin  decir  á  nadie  dónde  ha  es- 
tado. 

—  ]Es  singular !...  desearía  saber  algo  mas  á  punto  fijo. 

—  Esto  es  lo  mas  fijo  que  se  sabe. 

—  Sin  embargo,  ¿podríais  procurarme  vos  el  que  yo  hablase  con 
alguno  de  sus  criados  ? 

—  Con  enviar  yo  un  recado  á  la  dueña  doña  Estefanía  vendría  al 
momento.  Pero  doña  Estefanía  estará  durmiendo. 

—  Tomad  para  el  que  vaya  á  llevar  el  recado  á  doña  Estefanía. 
El  vizconde  dió  al  tendero  un  doblón  de  oro. 

—  Dios  se  lo  pague  á  vuestra  señoría,  dijo  el  tendero,  que  los 
tiempos  están  muy  malos  y  todo  hay  que  agradecerlo.  ¡Cosme!  ¡hijo! 
vé  á  decir  á  doña  Estefanía  ,  la  dueña  de  la  señora  marquesa  de  la 
Buena-dicha ,  que  aunque  esté  acostada  se  levante  y  venga ,  que 
importa. 

Saltó  un  muchacho  por  el  mostrador,  y  el  vizconde  entretuvo  la 
espera  hablando  con  el  tendero  del  tiempo  y  de  cosas  indiferentes. 

Media  hora  después  apareció  en  la  puerta  un  bulto  negro  y  en- 
corvado ,  acompañado  de  un  muchacho. 

Era  la  dueña  doña  Estefanía ,  que  venia  envuelta  en  un  manto. 

—  ¿Qué  se  os  ocurre,  señor  Dieguez?  dijo  la  dueña  al  tendero. 

—  A  mí  no  se  me  ocurre  nada,  dijo  el  tendero;  pero  sí  á  este  hi- 
dalgo. 
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—  Sea  por  muchos  años,  dijo  la  vieja;  que  cuando  de  vos  se  ha 
valido  este  señor  para  hablarme,  por  bien  debe  ser.  ¿Y  en  qué  pue- 
do servir  á  vuesa  merced? 

—  Apartémonos  á  un  lado,  madre,  dijo  el  vizconde,  que  lo  que 
tengo  que  hablaros  ha  de  ser  para  los  dos  solos. 

Saliéronse  á  la  calle,  y  ya  en  lo  oscuro ,  el  vizconde  empezó  por 
dar  á  la  dueña  dos  doblones. 

Conoció  su  bondad  por  el  peso  la  vieja ,  y  se  apresuró  á  decir : 

—  Vuesa  merced  me  dará  esto  por  algo. 

—  Indudablemente  os  lo  doy  para  que  me  respondáis  en  verdad 
á  algunas  preguntas  que  voy  á  haceros. 

—  i  Si  yo  sé ! 

—  Sabéis. 

—  Veamos,  señor. 

—  ¿Me  podréis  dar  noticias  de  vuestra  señora? 

—  ¿De  la  marquesa  de  la  Buena-dicha,  señor? 

—  Por  ella  os  pregunto. 

—  ¿Y  queréis  que  os  responda  la  verdad? 

—  Lisa  y  clara. 

—  Pues  bien,  señor,  nada  sabemos  de  ella,  ni  yo,  ni  los  otros 
criados. 

—  ¿Nada? 

—  Nada. 

—  ¿Es  decir  que  no  sabéis  dónde  está  vuestra  señora? 

—  No  señor. 

—  Esplicadme  bien  eso,  porque  no  lo  comprendo. 

—  En  efecto,  es  algo  raro;  pero- como  la  señora  marquesa  es  viu- 
da y  libre,  y  á  nadie  tiene  que  dar  cuenta  de  lo  que  hace... 

—  Esplicaos,  esplicaos. 

—  Voy  á  esplicarme.  Hace  dos  meses,  un  dia  por  la  mañana,  á  la 
hora  en  que  la  señora  marquesa  tenia  costumbre  de  levantarse ,  en- 
traron en  su  dormitorio,  pero  no  encontraron  á  la  señora. 

—  ¿Qué  no  la  encontraron? 

—  No  señor. 

—  ¿Pero  qué  ha  sido  de  ella? 

—  ¿Lo  sabéis  vos?  pues  nosotros  tampoco. 

—  Esto  es  muy  raro. 

—  Ya  lo  creo  que  lo  es:  maravilladas  las  doncellas,  viendo  que 
no  encontraban  por  ninguna  parte  á  su  señora,  vinieron  á  avisarme. 

—  ¿Y  vos  no  fuisteis  mas  afortunada  que  las  doncellas? 
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—  No  señor :  la  marquesa  no  pareció. 

—  ¿Y  no  hallásteis  señales  que  os  indicasen  nada? 

—  Todo  estaba  en  orden:  únicamente  el  lecho  revuelto,  pero  to- 
das las  puertas  estaban  cerradas ,  y  el  postigo  que  se  comunica  por 
unas  escaleras  y  un  corredor  con  el  dormitorio  de  la  marquesa,  cer- 
rado también. 

—  Recordad,  recordad  bien:  ¿ningún  indicio  encontrásteis? 

—  Os  diré,  señor,  pero  es  necesario  que  me  guardéis  el  secreto. 

—  No  solamente  os  lo  guardaré,  sino  que  os  lo  pago,  contestó  el 
vizconde,  dando  otros  dos  doblones  á  la  vieja. 

—  Tenéis  una  manera  de  obligar,  señor,  dijo  doña  Estefanía,  que 
no  se  os  puede  ocultar  nada. 

—  Pues  hablad. 

—  Al  acercarme  á  la  cama  de  la  marquesa,  sentí  bajo  los  pies  una 
cosa  dura,  y  la  recogí.  Era  un  rosario  de  oro  con  las  cuentas  de  coral. 

—  Lo  que  demuestra  que  la  marquesa,  poco  antes  de  salir  del  le- 
cho, estaba  rezando  sus  devociones. 

—  Aquel  rosario,  señor,  dijo  con  misterio  la  dueña,  no  era  de  la 
marquesa. 

—  ¿Pues  de  quién  era? 

—  De  un  gran  personage. 

—  ¡  Ah !  ¿  es  decir  que  la  marquesa  recibia  grandes  personages  en 
su  dormitorio  ? 

—  No  diré  yo  tanto...  ni  aun  me  atrevo  á  decir  de  quién  era  el 
rosario. 

—  ¿  Quién  os  ha  dicho  la  persona  de  quien  era  el  rosario  ? 

—  El  rosario  mismo. 

—  ¡  Cómo ! 

—  La  cruz  del  rosario  estaba  pendiente  de  una  medalla  de  oro,  y 
esta  medalla  tenia  por  un  lado  una  imágen  de  la  Virgen  de  la  Con- 
cepción, y  por  el  otro  las  armas  reales  de  España. 

—  ;Ah! 

—  Sí ,  sí  señor. 

—  ¿Y  qué  habéis  hecho  de  ese  rosario? 

—  Le  tengo  conmigo. 

—  ¿Habéis  hablado  de  esto  á  alguien? 

—  No  señor.  Ni  aun  al  mismo  don  Gutierre  de  Acebedo,  herma- 
no de  la  señora  marquesa,  á  quien  fuimos  á  participar  que  la  mar- 
quesa habia  desaparecido. 

—  ¿  Queréis  venderme  ese  rosario  ? 

t.  ii.  11 
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—  ¡  Ah  señor !  no  me  atrevo. 

—  ¿Y  qué  queréis  hacer  de  él?  Siendo  del  rey  no  podéis  venderle 
á  cualquiera. 

—  Tenéis  razón. 

—  Cuando,  por  el  contrario,  podéis  vender  libremente  y  sin  te- 
mor una  rica  sortija  que  yo  estoy  dispuesto  á  daros  por  el  rosario. 

—  No  sé ,  no  sé  si  le  tengo  aqui. 

—  Vedlo. 

—  Sí ,  sí ,  aquí  está. 

—  Tomad  y  dadme. 

—  ¡Qué  es  ello? 

—  La  sortija. 

—  ¡  Ah  señor !  ¡  Ved  que  os  lleváis  el  rosario ! 

—  En  cambio  os  he  dejado  la  sortija.  No  hablemos  mas  de  esto. 

—  Gomo  gustéis,  señor. 

—  Decidme,  ¿qué  os  dijo  don  Gutierre  de  Acebedo  cuando  fuis- 
teis á  decirle  que  su  hermana  habia  desaparecido  ? 

—  Yino  á  la  casa  y  lo  examinó  todo.  Después  cerró  las  puertas  de 
las  habitaciones  de  la  señora  marquesa,  se  llevó  las  llaves  y  nos 
mandó  que  dijéramos  á  todo  el  que  preguntase  por  la  señora ,  que 
estaba  ausente. 

—  ¿  Y  eso  habéis  hecho  ? 

—  Sí  señor ;  y  para  todos  sus  conocimientos  la  señora  marquesa 
está  ausente  de  Madrid. 

—  ¿Y  nada  mas  sabéis? 

—  Nada  mas. 

—  Os  doy  las  gracias,  señora,  por  lo  bien  que  me  habéis  servido, 
y  adiós. 

—  Adiós,  señor:  y  si  otra  vez  necesitáis  preguntarme  algo,  maese 
Dieguez,  el  tendero,  me  puede  avisar. 

—  No  lo  olvidaré. 

—  Que  os  guarde  Dios. 

—  Id  con  él. 

Enderezó  la  dueña  hácia  la  casa  de  Julia,  y  el  vizconde,  siguien- 
do por  la  Almudena  adelante,  y  entrándose  en  las  caballerizas,  se 
metió  en  el  alcázar. 

Llegó  á  la  portería  de  las  secretarías  de  Estado,  y  preguntó  á  un 
portero  si  por  acaso  se  encontraba  allí  el  conde-duque. 

Don  Baltasar  era  muy  conocido  allí;  sabían  que  el  conde-duque 
no  tomaba  á  mal  sus  visitas ,  y  le  respondieron  : 
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—  Hace  un  momento  que  su  escelencia  acaba  de  llegar. 

—  Pues  entonces  decid  á  su  escelencia  que  yo  estoy  aquí,  y  que 
le  suplico  una  audiencia. 

Poco  después  el  vizconde  estaba  delante  del  conde-duque  en  un 
despacho  reservado. 

—  Ocupadísimo  me  encontráis,  don  Baltasar,  dijo  el  conde-duque: 
el  rey  me  aprieta  en  lo  relativo  á  Indias  y  á  las  conductas  de  oro  del 
Potosí  a  tengo  muy  malos  ratos  con  el  rey...  y  como  su  magestad  se 
fastidia...  me  venís  como  llovido...  vuestro  padre  me  sirvió  bien,  y 
vos  no  me  servís  peor;  ¿no  se  os  ocurre  algo  con  que  entretener  á  su 
magestad  ? 

—  Podria  suceder :  y  de  tal  asunto  vengo  á  hablaros ,  que  podrá 
suceder  muy  bien  que  su  magestad  encuentre  entretenimiento. 

—  Hablad,  hablad. 

—  Primero  hable  esta  prenda. 

Y  el  vizconde  sacó  el  rosario  que  doña  Estefanía  habia  encontra- 
do al  pie  del  lecho  de  Julia. 

—  Un  hermoso  rosario  de  coral,  dijo  el  conde-duque:  el  rosario, 
acaso,  de  alguna  hermosa  dama. 

—  Al  pie  del  lecho  de  una  dama  hermosísima  ha  sido  encontrado. 

—  Esplicaos,  don  Baltasar. 

—  Mire  vuecencia  esta  medalla. 

—  Una  Yírgen  de  la  Concepción. 

—  Mirad,  ahora  el  revés. 

—  Un  escudo  real:  ¿de  quién  es  este  rosario? 

—  Creo  que  ni  la  reina,  ni  ninguna  de  las  infantas,  ni  mucho  me- 
nos el  príncipe  de  Asturias,  hayan  podido  dejar  olvidado  este  rosario 
en  el  dormitorio  de  la  marquesa  de  la  Buena-dicha. 

—  ¡El  rey! 

—  ¡  Ah !  i  es  decir  que  el  rey  era  amante  de  doña  Julia ! 

—  No  os  lo  quiero  negar,  don  Baltasar... 

—  ¿Y  doña  Julia,  tan  hermosa,  tan  solicitada,  no  era  bastante  pa- 
ra distraer  á  su  magestad  ? 

—  Sí ,  sí  por  cierto ;  pero  un  acontecimiento  desgraciado  ha  hecho 
que  su  magestad  se  aparte  con  horror  de  esa  mujer,  de  esa  desdi- 
chada. 

—  Pues  bien,  decid  á  su  magestad  que  yo  le  pido  esa  desdichada 
por  esposa. 

—  ¡  Vos!  i  don  Baltasar!  ¿sabéis  lo  que  pedís? 

—  Lo  sé. 
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—  ¿Sabéis  que  la  marquesa  de  la  Buena-dicha  ha  sido  sentencia- 
da por  el  Santo  Oficio  ? 

—  Sí ,  sí  señor  s  sé  que  el  Santo  Oficio  ha  descubierto  ó  querido 
descubrir  que  doña  Julia  es  hija  de  una  hechicera  y  nieta  de  un  ver- 
dugo. Sin  embargo ,  quiero  casarme  con  ella. 

—  ¿Sabéis  que  si  os  casáis  con  esa  infeliz  partís  con  ella  su  infamia? 

—  Lo  sé. 

—  ¿Que  si  tenéis  hijos  de  ella,  vuestros  hijos  serán  infames? 

—  Lo  sé. 

—  ¿  Y  á  pesar  de  esto  insistís  en  casaros  con  ella?... 

—  Insisto. 

—  ¿Tanto  la  amáis? 

—  No  por  cierto ,  señor,  amo  al  rey. 

—  Esplicaos. 

—  El  rey  ama  á  esa  dama. 

—  La  amaba...  la  amaba  con  frenesí:  pero  desde  que  supo  su  orí- 
gen...  ya  sabéis...  el  rey  por  todo  pasa  menos  por  el  trato  con  he- 
reges  y  hechiceros... 

—  Os  juro  que  la  Inquisición  se  ha  engañado. 

—  ¿Y  cómo  probarlo? 

—  Abriendo  los  ojos  á  la  Inquisición. 

—  Yo  creo  que  la  Inquisición  los  tiene  muy  abiertos. 

—  Sin  embargo :  ¿cuántos  inquisidores  han  juzgado  á  doña  Julia?. 

—  Lo  ignoro ,  porque  el  rey  y  yo  hemos  levantado  mano  en  este 
asunto,  en  cuanto  se  ha  cruzado  por  medio  la  Inquisición. 

—  ¡Bah  !  ¡señor  conde-duque!  vuecencia  que  no  se  detendria  en 
nada,  se  detiene  sin  embargo  delante  de  tres  ó  cuatro  frailes. 

—  ¡Don  Baltasar!  ¡os  ruego,  porque  os  estimo,  que  no  habléis 
así  donde  puedan  oiros ! 

—  Descuidad,  que  me  estimo  yo  lo  bastante  para  no  comprome- 
terme. Pero  entremos  de  lleno  en  el  negocio.  ¿Si  la  Inquisición  de- 
clarase un  dia,  y  un  dia  cercano,  que  se  habia  engañado;  si  repu- 
siese en  su  buena  opinión  y  fama  á  doña  Julia,  el  rey  volvería  á  mi- 
rarla sin  horror? 

—  Indudablemente. 

—  ¿El  rey  volvería  á  sus  amores? 

—  Indudablemente. 

—  Y  volviendo  á  los  amores  de  doña  Julia,  estaría  distraída,  no 
escucharía  á  vuestros  amigos. 

—  Sin  duda. 
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—  ¿Me  autoriza  vuecencia  para  que  ofrezca  cuanto  fuese  menes- 
ter á  los  inquisidores  que  han  juzgado  á  doña  Julia,  á  tin  de  que  de- 
claren que  es  blanco  lo  que  ayer  creyeron  negro? 

—  Os  autorizo,  siempre  que  mi  nombre  no  salga  á  luz. 

—  No  saldrá. 

—  Ni  el  del  rey. 

—  Tampoco. 

—  Pues  bien,  estáis  autorizado. 

—  No  quiero  mas  de  vuecencia. 

—  Y  decidme,  ¿se  ha  pedido  por  la  Inquisición  el  despojo  de  sus 
honores  y  de  sus  títulos  á  doña  Julia? 

—  Aun  no;  pero  lo  esperamos  de  un  momento  á  otro. 

—  Yo  lo  evitaré,  si  entre  tanto  vinierais  en  entretener  vos  el  asunto. 

—  La  Inquisición  no  sufre  dilación. 

—  Dos  dias,  uno  solo. 

—  Bien,  se  hará  lo  que  se  pueda. 

—  Será  bueno  que  vuecencia  vaya  preparando  al  rey. 

—  No  se  me  ocurre  cómo. 

—  Decid  á  su  magestad  que  tenéis  entendido  que  se  ha  cometido 
una  infamia  con  doña  Julia. 

—  No  me  atrevo  á  hablar  al  rey  de  esa  manera  de  un  auto  del  San- 
to Oficio. 

—  No  me  ha  entendido  vuecencia. 

—  Esplicaos. 

— >No  se  trata  de  decir  que  el  Santo  Oficio  ha  cometido  una  infa- 
mia :  Dios  nos  libre  de  ello. 

—  Pues  no  os  entiendo. 

—  La  infamia  debe  suponerse  en  la  delación  hecha  al  Santo  Oficio; 
en  la  falsedad  de  las  pruebas  que  se  han  presentado  al  Santo  Oficio. 

—  ¡  Ah !  ¡  eso  es  distinto  !  me  parece  buena  idea. 

—  Decid  al  rey  que  yo  soy  quien  he  descubierto  esa  infamia. 

—  El  rey  querrá  saber  punto  por  punto... 

—  No  importa :  de  hoy  á  mañana  ya  habré  yo  hecho  mucho. 

—  ¡Se  me  ocurre  una  cosa!  Decidme,  ¿estaba  su  magestad  en 
casa  de  doña  Julia  cuando  la  prendieron  ?  porque  el  rosario  del  rey 
encontrado  á  los  pies  de  la  cama  de  doña  Julia  parece  indicarlo. 

—  En  efecto ,  el  rey  estaba  allí,  y  afortunadamente  pudo  escapar. 

—  ¿Y  no  dejó  el  rey  ninguna  prenda? 

—  Sí  por  cierto,  su  capa ,  su  sombrero  y  su  espada. 

—  ¿Tenían  esas  prendas  alguna  señal  particular  por  donde  pudie- 
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ra  venir  en  conocimiento  la  Inquisición  de  quién  era  el  hombre  que 
estaba  con  doña  Julia  cuando  fué  á  prenderla? 

—  No:  cuando  su  magestad  sale  tarde  de  noche  de  palacio,  siem- 
pre conmigo,  lleva  una  capa  oscura  de  ronda  como  la  que  vos  lleváis, 
un  sombrero  cabalmente  como  el  que  vos  traéis,  y  una  espada  lisa  y 
sencilla  sin  armas  ni  señal  alguna. 

—  Bien,  muy  bien.  Esto  me  alienta  mas:  y  como  quisiera  ade- 
lantar mucho  en  poco  tiempo ,  á  fin  de  ganar  por  la  mano  á  la  Inqui- 
sición ,  que  al  fin  es  fuego,  y  corre  como  el  fuego,  suplicaria  á  vue- 
cencia se  informase  ahora  mismo  de  los  obispados  que  hay  vacan- 
tes... en  América,  por  ejemplo. 

—  Voy ,  voy,  dijo  el  conde-duque ;  pero  me  parece  que  nos  va  á 
costar  demasiado  la  rehabilitación  de  doña  Julia. 

—  Y  ¿qué  importa  si  entretiene  bien  á  su  magestad? 

—  Voy,  don  Baltasar,  voy. 

El  conde-duque  salió  y  estuvo  algunos  momentos  fuera. 
Volvió  con  un  papel  en  la  mano. 

—  Hé  aquí  los  obispados  que  están  vacantes,  dijo  al  vizconde,  en- 
tregándole el  papel. 

—  San  Luis  de  Potosí,  el  Cuzco,  Matanzas  y  Mechoacan,  dijo  el 
vizconde  leyendo  el  papel  y  guardándole ;  me  parece  que  tenemos 
bastantes. 

—  Sobrado  es :  cada  obispado  de  esos  podia  valerme  muy  buenos 
miles  de  ducados. 

—  Algo  mas  vale  el  que  el  rey  esté  entretenido. 

—  No  hablemos  mas  de  esto :  si  lográis  que  doña  Julia  sea  rehabi- 
litada, poco  importa  lo  demás. 

—  No  os  olvidéis,  después  que  hayáis  preparado  á  su  magestad, 
de  pedirle  la  licencia  para  mi  casamiento  con  doña  Julia. 

—  No  me  olvidaré. 

—  Y  yo  voy  á  trabajar  desde  el  momento  en  este  asunto. 

—  Id  con  Dios,  don  Baltasar ,  y  avisadme  en  el  momento  de  lo  que 
haya. 

Don  Baltasar  salió,  y  se  encaminó  en  derechura  á  la  casa  de  Lui- 
sa Isabel  María ,  en  busca  de  Gutierre  de  Acebedo. 

LXXX. 

Costóle  alguna  dificultad  entrar ;  pero  al  fin,  dando  su  nombre  y 
diciendo  que  iba  á  un  asunto  importantísimo,  le  anunciaron  á  Gutierre. 
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Por  identidad  de  afecciones  y  de  carácter,  Gutierre  y  don  Bal- 
tasar eran  grandes  amigos :  habia  hecho  don  Baltasar  cuanto  habia 
podido  para  estrechar  estas  relaciones ,  porque  de  ellas  usaba  para 
estar  mas  en  contacto  con  Julia. 

Hacia  mucho  tiempo  que  Gutierre  no  veía  á  don  Baltasar :  así  es 
que  lo  recibió  con  los  brazos  abiertos. 

Pero  don  Baltasar  atendió  menos  por  el  momento  á  Gutierre  que 
á  una  persona  que  estaba  con  él :  aquella  persona  era  Luisa  Isabel 
María. 

Por  mejor  decir,  Gutierre  era  el  que  estaba  con  Luisa,  porque 
Luisa  se  encontraba  en  sus  habitaciones  particulares:  en  el  gabine- 
te de  la  puerta  de  ébano. 

El  vizconde  era  sumamente  hermoso ,  corno  lo  habia  sido  su  pa- 
dre ,  y  Luisa  reparó  de  una  manera  involuntaria  en  él. 

Don  Baltasar  reparó  en  que  Luisa  le  habia  mirado  de  una  mane- 
ra singular. 

Sofo  después  de  esto  contestó  á  Gutierre  que  le  habia  preguntado: 
— ¿Cómo  es  esto,  don  Baltasar?  ¿de  dónde  salís?  ¿habéis  estado 
perdido  ? 

—  ¿Y  vos,  dónde  os  metisteis  que  nadie  os  ha  visto? 

—  He  estado  gravemente  enfermo,  y  aun  convalezco,  dijo  Gutierre. 

—  Y  yo  he  andado  por  esos  mundos  de  Dios.  ¿  Esta  dama  es  vues- 
tra esposa  ? 

Luisa  se  inclinó. 

—  Sí ,  sí ,  don  Baltasar ;  he  tenido  la  suerte  de  que  una  tal  dama 
consienta  en  hacer  la-felicidad  de  mi  vida. 

—  Estimadamente  bella  es  vuestra  esposa,  dijo  el  vizconde. 
Luisa"  volvió  á  inclinarse. 

—  Y  de  tal  modo  os  veo  feliz,  don  Gutierre,  continuó  el  vizconde, 
que  me  dais  envidia. 

—  En  efecto,  dijo  Gutierre  con  un  acento  particular;  soy  muy  feliz. 
— Os  pido  licencia  para  retirarme,  dijo  Luisa. 

—  Por  el  contrario ,  señora ,  nosotros  seremos  los  que  nos  retira- 
remos: por  el  aspecto  de  don  Baltasar  comprendo  que  viene  á  hablar- 
me de  algo  grave,  y  me  lo  llevo  á  mi  habitación. 

Saludó  profundamente  don  Baltasar  á  Luisa,  contestóle  esta  no 
menos  ceremoniosamente,  y  Gutierre,  apoyado  en  el  brazo  de  don 
Baltasar,  salió  del  gabinete  y  entraron  en  su  cuarto. 

—  ¿Sabéis  lo  que  ha  sido  de  vuestra  hermana,  don  Gutierre?  dijo 
el  vizconde  en  cuanto  quedaron  solos. 
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—  Mi  hermana...  ha  ido  á  una  de  sus  haciendas,  dijo  Gutierre  con 
estrañeza. 

—  ¿Á  cuál,  amigo  mió? 

—  Lo  ignoro;  mi  hermana  es  viuda,  dueña  de  sí  misma,  y  no 
me  dá  parte  de  lo  que  hace.  Lo  que  no  comprendo  es  por  qué  me  ha- 
céis esa  pregunta. 

—  Me  interesa  mucho:  ya  sabéis  que  yo  amo  á  doña  Julia,  que 
estuve  á  punto  de  hacer  un  desacierto  conmigo  mismo  cuando  se  ca- 
só con  aquel  don  Gabriel  que  fué  á  morirse  á  Flandes,  y  que  cuando 
la  vi  viuda  he  vuelto  á  mi  empeño.  Cada  dia  estoy  mas  enfermo  del 
amor  de  vuestra  hermana,  y  hoy...  hoy  desesperado  y  loco  he  que- 
rido verla...  he  ido  á  su  casa...  pero  me  han  dicho  sus  criados  que 
está  ausente :  he  preguntado  dónde,  y  me  han  contestado  que  no  lo 
saben...  entonces  he  recurrido  á  vos. 

—  Pues  yo  tampoco  lo  sé,  amigo  mió;  hace  dos  meses,  esta  es  la 
verdad ,  que  mi  hermana  no  parece. 

—  ¿Y  nadie  os  ha  dado  noticia  de  doña  Julia?  dijo  con  profunda 
intención  el  vizconde. 

—  Nadie. 

—  ¡  Es  singular ! 

—  Mi  hermana  parecerá  el  dia  menos  pensado:  ella  es  asi. 

—  Pero  es  necesario  buscarla. 

—  ¿Y  para  qué? 

—  Por  lo  que  me  toca,  me  importa  demasiado.  Quiero  insis- 
tir, quiero  suplicarla,  quiero  hacerla  comprender  que  ella  es  mi 
vida. 

—  Me  parece  que  mi  hermana  no  será  vuestra  esposa. 
; —  No  me  matéis. 

—  Mi  hermana  es  muy  firme  de  voluntad,  y  cuando  no  os  ha  ama- 
do, no  os  amará. 

—  En  fin ,  ¿nada  sabéis  de  ella? 

—  Nada. 

—  ¿Palabra de  honor? 

—  ¿Por  qué,  pues,  os  lo  habia  yo  de  negar?  dijo  con  aspereza 
Gutierre. 

—  Perdonad,  perdonad,  amigo  mió:  los  enamorados  somos  con 
frecuencia  importunos;  y  como  nada  me  podere  decir  acerca  de 
vuestra  hermana,  y  me  interesa  mucho  el  hallarla,  permitid  que  me 
despida  de  vos. 

Despidió  cortesmente  Gutierre  al  vizconde  hasta  los  corredo- 
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res,  y  poco  después  don  Baltasar  se  encaminaba  al  convento  de  Santo 
Tomás. 

LXXXI. 

—  Con  que,  decia  don  Baltasar  dirigiéndose  al  convento,  nada  sa- 
be nadie  de  lo  que  la  Inquisición  ha  hecho  con  Julia:  ni  aun  su  her- 
mano: esto  significa  que  la  Inquisición  espera:  yo  no  sé  lo  que  podrá 
esperar  el  tribunal  que  ha  juzgado  á  doña  Julia;  pero  ello  es  lo  cierto 
que  no  ha  publicado  la  sentencia.  ^Consistirá  esto  acaso  en  que  el 
tribunal  sepa  que  doña  Julia  era  dama  del  rey?  El  rey  dejó  prendas 
suyas  en  el  aposento  de  doña  Julia;  pero  según  el  conde-duque  dice, 
la  capa,  el  sombrero  y  la  espada  del  rey  no  tenían  seña  alguna  parti- 
cular: no  importa. 

La  Inquisición ,  ó  mejor  dicho,  Fray  Bartolomé  Madueño,  para 
no  obrar  á  ciegas,  y  no  queriendo  preguntar  á  Julia  porque  la  Inqui- 
sición no  tenia  por  objeto  el  meterse  á  inquirir  amores,  procuró  por 
medio  de  aquellas  prendas  saber  quién  era  la  persona  que  acompa- 
ñaba á  Julia  cuando  la  Inquisición  fué  á  prenderla,  y  que  se  escapó 
sin  dar  lugar  á  ser  habida:  la  capa  y  el  sombrero  nada  indicaban; 
pero  lá  espada  era  distinto ;  tenia  la  marca  del  espadero ,  y  por  este, 
acaso  podia  saberse  para  quién  aquella  espada  habia  sido  hecha,  ó 
á  quién  habia  sido  vendida. 

La  Inquisición,  informada  por  la  marca  del  nombre  del  espadero, 
le  hizo  comparecer. 

Encerrado  con  el  espadero  Fray  Bartolomé  Madueño,  le  mostró 
la  espada. 

—  Esa  espada  la  he  forjado  yo,  dijo  en  cuanto  la  vió  el  espadero. 
Es  una  buena  hoja  á  prueba. 

— ¿Y  quién  os  la  mandó  hacer?  dijo  el  padre  Madueño. 

—  Me  la  encargaron  para  su  magestad  el  rey  nuestro  señor  que 
Dios  guarde.  No  tengo  porque  negarlo.  Yo  mismo  forjé  la  empuña- 
dura y  la  labré  á  cincel.  No  se  la  puso  escudo  ni  cifra,  porque  así  me 
lo  mandaron;  pero  sin  embargo,  es  una  prenda  de  rey. 

— ¿Y  quién  recogió  de  vuestra  casa  la  espada? 

—  Se  la  llevé  yo  mismo  á  su  magestad ,  como  le  he  llevado  otras 
tantas,  y  delante  de  su  magestad  la  probé. 

—  ¿  Y  no  habéis  vuelto  á  ver  esta  espada  ? 

—  No  señor. 

—  Id  en  paz,  y  no  digáis  á  nadie,  so  pena  de  lo  que  os  pudiese 
venir,  que  se  os  ha  hecho  este  interrogatorio. 

T.  II.  \1 
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—  Járolo  bien,  dijo  el  espadero,  y  la  Inquisición  no  tendrá  que 

cástigarme. 

Y  el  honrado  fabricante  de  espadas  salió. 

El  padre  Madueño  en  su  acusación  fiscal  pidió  que  se  hiciese 
caer  sobre  la  marquesa  de  la  Buena-dicha  la  infamia  que  habia  he- 
redado de  sus  padres,  pero  en  atención  á  no  saberse  claro  la  parte 
que  el  rey  podia  tener  con  la  dicha  marquesa,  se  mantuviese  en  se- 
creto la  sentencia,  y  se  esperase  á  ver  lo  que  acontecia  fuera  de  la 
Inquisición  y  con  el  sambenito  la  marquesa. 

La  Inquisición  era  prudente:  se  detenia  ante  el  trono  por  lo  que 
pudiera  acontecer ;  pero  su  prudencia  era  exagerada ,  porque  ya  en 
los  tiempos  de  Felipe  IV  el  trono  se  doblegaba  ante  la  Inquisición;  el 
cetro  ante  el  hisopo. 

Hé  aquí  la  razón  del  silencio  del  Santo  Oficio,  silencio  de  que  no 
podia  darse  una  razón  plausible  el  vizconde. 

Pero  el  que  la  sentencia  no  se  hubiese  publicado ,  el  que  no  se 
hubiese  degradado  á  la  marquesa ,  el  que  no  se  hubiesen  confiscado 
sus  bienes,  le  alentaba. 

Llegó  á  la  portería  del  convento  de  Santo  Tomás ,  y  tiró  de  una 
cuerda  pendiente  de  la  parte  de  afuera. 

Sonó  en  el  interior  una  campana. 

Poco  después  se  sintieron  pasos. 

Luego  se  abrió  un  ventanillo. 

—  ¿  Qué  se  le  ofrece  ?  dijo  una  voz  ronca:  ¿  se  muere  alguien  ? 

—  Algo  de  mas  monta  me  trae. 

—  ¿De  mas  monta  que  morirse? 

—  Sí ;  porque  lo  que  mas  monta  para  todo  cristiano  es  el  servicio 
de  Dios. 

—  ¡  Ah!  eso  es  distinto:  tenéis  razón ;  yo  creía  que  se  trataba  de 
que  algún  padre  fuese  á  auxiliar  á  algún  moribundo;  ¿pero  qué  es 
lo  que  queréis? 

—  ¿Hay  algún  inquisidor  en  la  casa? 

—  Lo  son  todos  los  padres ;  pero  por  acá  tenemos  al  fiscal  del 
Santo  Oficio  del  arzobispado  de  Toledo,  el  muy  respetable  padre 
maestro  de  la  orden  de  predicadores  fray  Bartolomé  Madueño. 

— Pues  necesito  ver  en  este  mismo  momento  á  su  merced. 

—  Pues  no  es  eso  muy. fácil,  porque  á  su  merced  no  le  gusta  que 
le  incomoden ,  y  hace  muy  bien ;  si  yo  fuera  lo  que  él  haria  lo 
mismo. 

—  Se  interesa  en  ello  el  servicio  de  Dios  y  el  del  rey,  dijo  con  voz 
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enérgica  el  vizconde,  y  vos  seréis  responsable  por  vuestra  inobe- 
diencia... 

—  Yo  no...  yo  no...  se  apresuró  á  decir  el  de  adentro:  ahora  mis- 
mo voy  á  despertar  al  lego  del  padre  maestro.  Y  perdóneme  vuesa 
merced,  si  le  he  ofendido,  y  si  le  pregunto  su  nombre  para  que  el 
padre  maestro  sepa  quién  le  busca. 

—  Soy  don  Baltasar  de  Vives,  vizconde  de  Rudaguas,  grande  de 
España. 

Lo  de  grande  era  mentira ,  pero  el  vizconde  necesitaba  infundir 
todo  el  mayor  respeto  posible  y  no  se  detuvo  en  barras. 

.  Saber  que  todo  un  grande  de  España  estaba  á  la  puerta  del  con- 
vento, y  abrir  el  portero  fué  obra  de  un  segundo. 

— Pase,  pase  vuecencia,  escelentísimo  señor,  dijo  un  frailóte  todo 
humildad  y  todo  acatamiento:  yo  no  sabia...  yo  no  podía  adivinar... 
pase  vuecencia  á  la  portería  que ,  aunque  indigna ,  está  mas  abri- 
gada... 

—  Id,  id  y  despachad,  dijo  secamente  el  vizconde,  que  estaba  im- 
paciente. 

El  frailuco  partió. 
Poco  después  volvió. 

—  Si  vuecencia  tiene  la  bondad  de  seguirme...  dijo. 
El  vizconde  le  siguió. 

Allá  en  el  claustro  superior,  al  fin  de  una  crujía ,  le  introdujo 
en  una  celda. 
No  habia  nadie. 
El  portero  le  dejó  solo. 

Poco  después  se  abrieron  las  cortinas  de  una  alcoba,  y  apareció 
un  fraile  alto  y  grave,  de  semblante  sombrío,  que  miró  con  profun- 
da reserva  al  vizconde. 

—  ¿Podré  saber  qué  causa  trae  á  vuecencia  á  mi  celda?  dijo  ofre- 
ciendo un  sillón  al  vizconde. 

— Dispensad,  padre,  un  tratamiento  que  no  tengo,  dijo  don  Bal- 
tasar. 

— Me  han  despertado  para  decirme  que  un  grande  de  España  ne- 
cesitaba verme  para  asuntos  que  interesaban  mucho  al  servicio  de 
Dios  y  del  rey. 

—  En  efecto,  he  dicho  que  el  vizconde  de  Rudaguas  necesitaba 
ver  á  vuestra  paternidad  para  el  mejor  servicio  de  Dios  y  del  rey. 

—  Sentaos,  caballero,  sentaos ;  os  escucho. 

—  Soy  el  prometido  esposo  de  la  marquesa  de  ta  Buena-dicha. 
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-¡Ahí 

—  Sí,  si  señor. 

—  ¿Y  sin  duda  venís  á  preguntarme  por  la  marquesa? 

— No,  no  señor,  porque  sé  donde  está:  no  me  he  separado  de  ella 
desde  hace  tres  días  que  la  encontré  moribunda,  herida,  medio  des- 
pedazada por  un  perro,  en  medio  de  un  camino. 

—  ¡  Infeliz ! 

—  Sí,  sí,  muy  infeliz;  pero  su  desdicha  pasará  pronto. 

—  Dios  tendrá  compasión  de  ella  y  la  recibirá  en  su  seno;  es  muy 
buena  cristiana. 

— Por  ahora  no  morirá,  Dios  mediante,  porque  ha  salido  del 
peligro. 

—  ¿Y  está  resignada  á  su  suerte?  dijo  con  una  insidiosa  intención 
el  inquisidor. 

—  Sí,  sí  señor;  acata,  respeta  la  decisión  del  tribunal,  pero  está 
horrorizada  de  sí  misma. 

—  ¿Os  envía  ella? 

—  No  señor:  ella  ni  reclama,  ni  piensa  en  reclamar,  ni  se 
queja.  Me  envía  el  conde-duque  de  Olivares ,  de  orden  de  su  ma- 
gostad. 

—  ¡De  orden  del  .rey ! 

—  Sí  por  cierto:  me  envía  secretamente,  y  yo  he  creído  que  no 
podía  venir  mas  en  secreto  que  á  estas  horas. 

—  ¿Y...  á  qué  os  envía  el  conde-duque? 

—  Voy  á  ser  muy  franco  con  vos,  padre:  el  conde-duque  me  en- 
vía para  significaros  cuán  satisfecho  está  el  rey  de  vos  por  no  haber 
hecho  cundir  su  nombre  en  el  negocio  de  la  marquesa. 

—  Ni  habia  motivo  para  ello. 

—  El  rey  se  habia  dejado  su  capa,  su  sombrero  y  su  espada  en  el 
dormitorio  déla  marquesa. 

-¡Ah! 

—  Por  estas  pruebas... 

— La  Inquisición  ha  supuesto  que  el  rey  no  conocía  la  historia  de 
la  marquesa ,  y  la  Inquisición  además  es  indulgente  con  las  debilida- 
des humanas,  siempre  que  no  ofendan  á  la  fé. 

—  Pues  bien:  el  rey,  secretamente,  sin  que  sepáis  por  qué,  quiere 
premiaros  á  vos  y  á  los  inquisidores  del  tribunal  de  Toledo :  yo  he 
sido  franco  con  vos ,  porque  os  respeto:  pero  mi  comisión  estaba  re- 
ducida á  deciros:  de  los  obispados  de  San  Luis  de  Potosí,  Mechoa- 
can,  Matanzas,  ó  el  Cuzco,  elegid  el  que  mas  os  agrade. 
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Miró  el  padre  Madueño  profundamente  á  don  Baltasar,  pero  era 
este  tan  sereno,  que  la  inquisidora  mirada  del  fraile  no  le  turbó. 

—¿Os  han  dicho...  es  decir,  os  ha  dicho  el  conde-duque  que  me 
deis  á  elegir  entre  esos  cuatro  obispados?  dijo  el  inquisidor. 

—  Si  señor. 

—  ¿  Y  nada  mas  ? 

—  Nada  mas. 

—  ¿  Sin  condición  alguna  ? . 

—  Sin  condición. 

—  Pues  bien,  caballero;  yo  iré  á  ver  á  su  escelencia. 

—  Su  escelencia  quiere...  desea  que  este  asunto  quede  completa- 
mente terminado  entre  los  dos. 

— No  sé  si  mi  conciencia  me  permite  aceptar... 

—  Vuestra  conciencia,  padre,  por  lo  que  veo,  es  demasiado  es- 
crupulosa, y  esto  mismo  os  hace  mas  digno  de  la  mitra. 

—  Sin  embargo... 

—  Habéis  obrado  como  sacerdote  cristiano  y  como  vasallo  leal:  sa- 
bíais, porque  la  Inquisición  lo  sabe  todo,  que  la  persona  que  estaba 
con  doña  Julia... 

—  Con  Dolores  Quiñones,  querréis  decir. 

—  Con  doña  Julia  he  dicho...  pero...  es  igual...  sabíais  que  la 
persona  que  estaba  con  la  marquesa  cuando  llegó  la  Inquisición,  y 
que  logró  escapar  sin  que  la  Inquisición  la  viese... 

—  Sin  que  la  Inquisición  quisiese  verla... 

—  Servicio  mas  meritorio...  sabíais,  pues,  que  allí  estaba  el  rey, 
y  habéis  evitado  que  el  nombre  de  su  magestad  suene  en  el  proceso 
de  la  marquesa...  esto  merece  un  premio. 

—  Solo  he  cumplido  con  mi  obligación. 

—  Pues  bien:  al  que  en  tan  árduos  asuntos  cumple  con  su  obliga- 
ción como  vos  habéis  cumplido,  debe  premiársele,  y  se  le  premia. 

—  ¿Y  decís  que  á  vos  os  he  de  contestar? 
— Sí  señor. 

—Pues  bien:  puesto  que  su  magestad  ha  fijado  su  vista  en  este 
humilde  siervo  suyo...  acepto  con  el  mas  fervoroso  agradecimiento  la 
merced  que  me  hace. 

—  ¿  Y  cuál  de  los  cuatro  obispados  elegís  ?  están  á  vuestra  dispo- 
sición (y  el  vizconde  leyó  de  nuevo  el  papel)  las  sillas  de  San  Luis 
de  Potosí,  de  Mechoacan,  de  Matanzas  y  del  Cuzco. 

—  Pues  bien,  puesto  que  ello  ha  de  ser  así,  elijo  la  de  San  Luis  de 
Potosí. 
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—  Contaos  por  obispo  de  San  Luis  de  Potosí,  y  permitidme  que 
os  dé  la  enhorabuena  y  que  reclame  para  mí  vuestra  primera  ben- 
dición episcopal. 

—  ¿Y  nada  mas  queréis? 

—  Sí,  sí  por  cierto. 

—  Hablad,  que  si  en  mí  consiste,  tendréis  lo  que  queráis. 

—  Quiero  que  ofrezcáis  los  tres  episcopados  restantes  á  los  tres 
inquisidores  que  han  entendido  en  el  proceso  de  doña  Julia. 

El  inquisidor  tomó  el  papel. 

—  ¿Y...  doña  Julia,  no  quiere  nada?  dijo  el  inquisidor,  que  no 
era  tonto,  que  comprendía  que  le  compraban ,  que  como  le  pagaban 
á  buen  precio  se  vendía,  y  abria  el  camino  para  una  proposición. 

— Doña  Julia  está  resignada,  porque  respeta  la  voluntad  de  Dios 
y  el  fallo  de  su  Santo  Tribunal.  Ella  no  os  pediría  nada,  pero  yo  que 
la  amo,  que  con  sambenito  ó  sin  él,  me  casaré  con  ella  aunque  haya 
de  partir  su  infamia,  deseo... 

-¡Qué! 

—  Que  si  es  posible  vuelva  á  hacerse  información  de  los  sucesos. 

—  Ya  dijimos  á  la  marquesa  si  tenia  algo  que  oponer  á  la  prueba 
que  minuciosa  y  prudentemente  se  había  procurado  el  tribunal,  y 
contestó  que  nada. 

—  Ella,  la  infeliz ,  tiene  una  fé  ciega  en  que  la  Inquisición  no 
puede  engañarse  ni  ser  engañada. 

—  Y  vos  no  la  tenéis,  dijo  volviendo  á  su  severidad  el  fraile. 

—  ¡  Ciertamente  que  sí !  Pero  creo  también  que  Dios  puede  valer- 
se de  su  Santo  Tribunal,  para  probar  la  cristiandad,  la  fé,  la  forta- 
leza de  una  criatura. 

—  En  efecto,  Dios  es  Todo-Poderoso,  y  nadie  sino  un  impío  puede 
jactarse  de  conocer  sus  inescrutables  designios. 

—  De  modo  que  si  Dios,  en  su  infinita  bondad,  permitiera  que  en 
todo  su  esplendor  resplandeciese  la  verdad... 

— La  Inquisición  tendría  un  gran  contento  en  ello. 

—  De  modo  que... 

—  Se  volverá  á  abrir  proceso.  Pero  ayudadnos  vos...  que  según 
la  fé  con  que  deseáis  que  la  marquesa  sea  rehabilitada,  tendréis  in- 
dudablemente razones... 

—  Las  tengo,  sí  señor...  y  ayudaré  al  tribunal. 

—  Cuanto  antes. 

—  Cuanto  antes.  Y  decidme...  ya  que  aceptáis  esta  nueva  ges- 
tión... 
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—  Os  diré...  interpondré  mi  influencia  para  que  el  Tribunal  la 
acepte...  por  fortuna,  ni  el  consejo  de  la  Suprema,  ni  el  arzobispo 
de  Toledo  conocen  aun  la  causa ,  porque  tiene  tanto  en  que  ocu- 
parse el  Tribunal,  que  las  causas  solo  se  envían  de  tiempo  en 
tiempo. 

—  De  modo  que  el  proceso  de  la  marquesa  es  todavía  un  secreto... 

—  Sí. 

—  En  ese  caso...  se  podría  suspender  la  sentencia... 
— Se  suspenderá. 

—  Y  como  una  sentencia  suspendida  no  causa  efecto...  la  mar- 
quesa podrá  volver  á  su  casa,  como  si  nada  la  hubiera  acontecido. 

—  ¡  Eh!  esto  es  ya  grave... 

—  ¡  La  marquesa  no  huirá !...  y  para  qué...  ¿no  está  libre  aho- 
ra?... ¿no  podría  huir  al  estrangero? 

—  Sí,  pero  la  confiscación  de  sus  bienes... 

—  Sus  bienes  no  han  de  huir. 

— Que  vuelva,  pues,  á  su  casa,  pero  que  guarde  secreto. 

—  Lo  guardará. 

—  Guardadlo  vos  también. 

—  De  todo  punto. 

Tras  esto,  vizconde  é  inquisidor  se  dieron  las  manos,  y  el  viz- 
conde volvió  loco  de  alegría  al  lado  de  Julia. 

LXXXII. 

—¿Y  qué  resultó?  dijo  Luisa  interrumpiendo  al  diablo. 

—  Resultó  que  á  los  ocho  dias,  Julia  recibió,  como  regalo  de  boda, 
del  vizconde,  una  declaración  en  forma  del  Santo  Oficio,  que  la  ab- 
solvía de  toda  sospecha ,  de  toda  mancha  y  la  declaraba  hija  legíti- 
ma de  los  que  hasta  entonces  habia  llamado  sus  padres. 

—  ¿Y  se  casaron  los  dos  hermanos?  dijo  con  repugnancia  Luisa. 

—  Se  casaron,  contestó  con  acento  grave  el  diablo. 

LXXXIII. 

—Pero  no  te  espantes,  Luisa:  aunque  Julia  y  el  vizconde  se  ca- 
saron, el  incesto  no  pudo  tener  lugar. 

—  ¡  Lo  evitó  Dios !  dijo  Luisa. 

—  No,  lo  evitaron  los  sucesos:  no  estaba  escrito  que  sucediese. 

—  Tengo  impaciencia  por  llegar  al  desenlace  de  esa  historia. 
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— Fué  trágica  como  las  de  todas  tus  abuelas. 
—  Continúa. 

LXXXIV. 

Hubo  una  fiesta  esplendorosa  en  casa  de  Julia  para  celebrar  las 
bodas. 

—Concurrió  á  ellas  lo  mas  noble  y  lo  mas  bello  de  la  corte. 

Nadie  llegó  ni  siquiera  á  vislumbrar  el  secreto  de  la  prisión  de 
Julia  en  el  Santo  Oficio.  Todos  creyeron  que  el  tiempo  que  Julia 
habia  estado  fuera  de  su  casa  lo  habia  pasado  en  una  de  sus  posesio- 
nes, de  la  que  solo  habia  vuelto  para  casarse. 

Además,  los  hombres  solo  tenian  ojos  para  admirar  y  codiciar  la 
hermosura  de  Julia,  y  las  mujeres  para  envidiarla. 
'  El  rey  apadrinaba  la  boda. 

El  conde-duque,  ostentosamente  engalanado,  representaba  al 
rey. 

La  madrina,  por  mandato  secreto  del  rey,  éralo  Luisa  Isabel 
María. 

Esta  se  habia  doblegado,  sin  dar  á  entender  por  supuesto  que 
se  doblegaba. 

Habia  contestado  á  la  orden  del  rey  que  la  habia  llevado  perso- 
nalmente el  conde-duque ,  que  ella  tenia  sumo  placer  en  obedecer  á 
su  magestad ,  porque  su  magestad  habia  previsto  su  deseo ,  tratándo- 
se de  la  boda  de  su  cuñada. 

Luisa  Isabel,  sin  embargo,  estaba  mortalmente  irritada  contra 
Julia:  sabia  que  la  Inquisición  la  habia  condenado  á  la  infamia,  com- 
prando á  peso  de  oro  la  discreción  de  uno  de  los  dependientes  del 
Santo  Oficio  s  supo  después,  porque  todo  el  mundo  lo  supo,  que  fray 
Bartolomé  Madueño  y  otros  tres  inquisidores  habian  sido  electos 
obispos  de  cuatro  diócesis  en  América,  y  se  lo  esplicó  todo;  vió  en  ello 
la  mano  del  rey.  Pero  lo  que  no  podia  esplicarse  era  cómo  Julia,  cu- 
yas acciones  habia  seguido  paso  á  paso,  se  casaba  con  el  vizconde  de 
Rudaguas,  á  quien  siempre  habia  despreciado. 

Una  suposición  descabellada  asaltó  la  imaginación  de  Luisa  Isa- 
bel; que  Julia  por  alguna  arte  diabólica  desconocida,  hubiese  adivi- 
nado, hubiese  sabido  que  ella  estaba  enamorada  del  vizconde  de  Ru- 
daguas. 
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LXXXV. 

—  ¡Enamorada  mi  abuela  de  aquel  hombre!  dijo  Luisa  cortando 
en  su  asombro  la  relación  del  diablo  tantas  veces  interrumpida. 

—  Si  tu  abuela  Luisa  Isabel,  dijo  Satanás,  no  estaba  realmente 
enamorada  de  don  Baltasar,  lo  creía  al  menos. 

—  ¿Y  dónde  habia  conocido  mi  abuela  á  don  Baltasar,  cuando  ge- 
neralmente estaba  rétraida? 

—  Luisa  Isabel  conocía  todo  lo  que  concernía  á  Julia,  y  como  el 
vizconde  solicitaba  á  Julia ,  Luisa  le  conoció. 

—  ¿Y  se  enamoró  de  él? 

—  No,  formó  un  empeño.  Quiso  vencer  hasta  en  el  corazón  de  don 
Baltasar  á  Julia. 

—  Vencer  á  un  hombre  á  quien  Julia  despreciaba. 

—  Los  empeños  de  las  mujeres  son  incomprensibles,  porque  en 
general  son  necios. 

—  Gracias  en  nombre  de  mi  sexo. 

—  Yo  no  digo  mas  que  la  verdad.  De  lo  necio  de  los  empeños  mu- 
jeriles tienes  un  ejemplo  en  tí  misma,  en  tu  amor  á  Juan  de  Castro. 

—  Pero  ya  no  le  amo. 

—  Te  has  casado,  sin  embargo ,  con  él  enamorada ,  y  ha  sido  ne- 
cesario que  los  sucesos  vengan  á  salvarte.  Has  comprendido  que  es- 
tabas obcecada,  cuando  tu  corazón  por  una  série  de  coincidencias  te 
ha  revelado  que  tú  en  el  fondo  de  tu  alma  sentías  el  verdadero  amor, 
el  amor,  aliento  del  espíritu ,  y  que  tu  amor  era  Andrés  Zoa ,  el 
marido  de  Leontina. 

—  ¡  Ahí  esclamó  Luisa  con  un  suspiro  que  era  equivalente  á  un 
gemido. 

—  En  tu  abuela  era  distinto:  su  verdadero  amor  era  Luis  de  Gón- 
gora ,  pero  aquel  amor  se  habia  malogrado ;  Góngora  habia  puesto 
entre  ella  y  su  amor  un  muro  con  sus  votos :  después  la  habia  des- 
preciado: la  causa  de  todo  aquello  era  Julia,  y  Luisa  Isabel  acabó 
por  concebir  un  mismo  deseo  de  venganza  contra  Góngora  y  contra 
Julia.  La  circunstancia  de  amar  don  Baltasar  á  Julia,  le  hizo  reparar 
en  él:  le  encontró  hermoso,  y  le  irritó  que  aquel  hombre,  cuya  mal- 
dad no  conocía,  porque  don  Baltasar  sabia  encubrirse  bajo  las  mas  no- 
bles, las  mas  simpáticas  apariencias,  amase  á  su  enemiga:  quiso  que 
la  despreciase,  y  que  la  despreciase  por  ella,  y  esperó  una  ocasión: 
esperándola,  y  como  tardaba,  porque  una  mujer  digna  no  puede  dar 
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ciertos  pasos ,  pensó  en  el  vizconde ,  pensando  en  él  se  empeñó  por 
él,  una  vez  empeñada  tomó  aquel  empeño  por  amor. 

Y  como  nada  hay  que  predisponga  mas  al  crimen  que  el  odio, 
cuando  el  odio  arraiga  en  un  carácter  tenaz  y  violento ,  Luisa  al  sa- 
ber que  Julia ,  sin  duda  por  la  interposición  del  rey ,  habia  escapado 
de  la  Inquisición,  y  se  casaba  por  añadidura  con  don  Baltasar,  in- 
currió en  el  crimen. 

—  ¡En  el  crimen  !  esclamó  Luisa. 

—  Si,  en  un  crimen  horrible,  pero  que  sirvió  para  que  no  tuvie- 
ra lugar  otro  crimen  á  ciegas:  el  incesto  entre  los  dos  hermanos. 

—  Sigue,  sigue. 

—  El  mismo  dia  en  cuya  noche  debia  tener  lugar  la  boda  ,  Luisa 
Isabel  salió  por  la  mañana,  y  se  fué  á  la  puerta  de  Guadalajara. 

—  ¿Y  á  qué  fué  allí  mi  abuela? 

—  La  puerta  de  Guadalajara  era  el  lugar  donde  se  vendian  las  ces- 
tas de  mimbres ;  las  cestas  de  mimbres  las  hacian  esclusivamente  por 
aquellos  tiempos  los  gitanos,  y  Luisa,  con  los  bolsillos  llenos  de  oro, 
se  fué  á  buscar  una  gitana. 

—  ¿Y  para  qué  queria  mi  abuela  á  esa  gitana? 

—  Para  una  cosa  horrible.  Detúvose  en  el  primer  puesto,  y  se  di- 
rigió á  una  hermosa  gitanilla,  de  catorce  á  quince  años. 

—  Ven,  ven  acá,  niña,  la  dijo  Luisa  Isabel:  tengo  que  hacerte 
una  pregunta. 

Al  ver  á  una  tan  hermosa  señora ,  que  la  trataba  tan  cariñosa- 
mente ,  la  gitanilla  se  acercó  corriendo  á  ella. 

—  ¿En  qué  puedo  servirla ,  rosa  de  mayo?  dijo  la  gitanilla. 

—  Dime,  niña,  la  dijo  Luisa  Isabel,  apartándose  á  un  lado  con  la 
muchacha :  conoces  tú  á  alguna  gitana  que  sepa  lo  que  yo  quiero? 

—  ¿Y  qué  quiere  la  alegría  del  cielo,  hermosa?  dijo  la  gitanilla. 

—  Quiero...  pero  yo  se  lo  diré  á  quien  tú  me  digas  que  sabe  mas 
de  vosotras ,  y  para  que  me  contestes  con  gusto,  toma. 

Y  dió  á  la  muchacha  dinero. 

—  La  tia  Milagrosa,  que  es  mi  abuela,  dijo  la  muchacha,  es  ca- 
paz de  resucitar  á  los  muertos. 

—  Pues  entra  en  mi  litera  y  vamos  á  casa  de  tu  abuela. 

LXXXVI. 

Según  las  indicaciones  de  la  gitanilla,  la  litera  paró  en  una  casu- 
cha  del  barranco  de  Lavapies. 
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Salieron  de  la  litera  Luisa  Isabel  y  la  gitana,  y  entraron  en  fa 
casa. 

Luisa  Isabel  estuvo  una  hora  encerrada  en  aquella  casa  con  una 
vieja  horrible. 

Al  cabo  salió,  y  la  tía  Milagrosa ,  que  así  se  llamaba  la  vieja,  sa- 
lió despidiendo  á  Luisa  Isabel. 

—  Esta  tarde  tendrá  vuestra  señoría  lo  que  quiere,  dijo  la  vieja: 
pero  es  menester  que  yo  sepa  dónde  vuestra  señoría  vive,  y  que  me 
dejen  entrar  los  criados. 

—  No,  no  vayáis  á  mi  casa,  dijo  Luisa  Isabel.  Mas  bien...  ¿en  qué 
templo  acostrumbrais  á  pedir  limosna? 

—  Donde  está  el  jubileo,  y  hoy  está  en  el  Buen-Suceso. 

—  Pues  bien ,  á  la  salida  del  jubileo,  y  cuando  yo  os  dé  limosna, 
dadme  lo  que  sabéis.  Quedaos  con  Dios. 

—  La  Virgen  Santísima  vaya  con  vuestra  señoría. 

LIXXVÍÍ. 

Aquel  mismo  día,  Julia  estuvo  tres  veces  en  casa  de  un  boticario. 
La  tercera  vez  salió  llevando  envuelto  en  un  pañuelo  algo  que  el 
boticario  la  había  dado. 

LIXIVIO. 

Decíamos ,  pues,  que  hubo  una  fiesta  esplendorosa  con  motivo  de 
sus  bodas  en  casa  de  Julia. 

Los  salones  estaban  deslumbrantes. 
La  primera  nobleza  de  España  llenaba  aquellos  salones. 
Se  había  efectuado  el  desposorio  y  tenia  lugar  la  fiesta. 
Á  qué  he  de  describírtela... 

—  Sigue,  sigue,  y  vamos  al  desenlace,  dijo  Luisa. 

—  Sigo.  En  medio  de  la  fiesta,  Luisa  Isabel  se  asió  al  brazo  de  su 
marido  sonriendo. 

Este,  que  no  estaba  acostumbrado  á  tales  dulzuras,  se  estremeció. 

—  ¿Os  mostráis  así  conmigo  porque  estamos  delante  de  gente?  dijo 
Gutierre  á  Luisa  Isabel. 

—  No ,  no  por  cierto.  Pero  me  amáis ,  y  quiero  poner  á  prueba 
vuestro  amor. 

—  ¡  Qué !  ¿no  le  tenéis  bastante  probado,  señora? 

—  Aun  no;  pero  si  resistís  á  la  prueba,  si  me  complacéis  conoce- 
ré que  me  amáis,  y  entonces  os  premiaré. 
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—  Por  ese  premio  seré  capaz  de  hacer  un  imposible. 

—  Mirad  lo  que  prometéis ,  porque  lo  que  voy  á  pediros  es  muy 
duro. 

—  Sea  lo  que  fuere,  contad  con  ello. 

—  Se  trata  de  vuestro  cuñado. 

—  i  De  mi  cuñado ! 

—  Si  por  cierto,  quiero  que  lo  castiguéis. 

—  ¿Y  por  qué? 

—  ¿  Ya  empezáis  á  poner  dificultades  ? 

—  No ,  pero  quisiera  saber  el  motivo. 

—  Vuestro  cuñado  acaba  de  ofenderme  villanamente. 

—  ¡  Ofenderos !  yo  creo  que  os  hablaba  sonriendo. 

—  Sonriendo  se  dicen  graves  insultos. 

—  ¡  Dios  de  Dios !  y  ¿  cómo  os  ha  insultado  ? 

—  No  quiero  repetir  el  insulto;  me  lastima:  ¿no  basta  que  yo  os  di- 
ga que  me  ha  ofendido  ? 

—  Sí ,  sí,  señora  de  mi  alma,  y  podéis  dar  por  muerto  á  don  Bal- 
tasar. 

Y  diciendo  esto  se  soltó  de  Luisa  Isabel  y  se  fué  á  un  corro  de  ca- 
balleros donde  don  Baltasar  hablaba  alegremente. 

—  Perdonad,  hermano,  dijo  Gutierre  al  oido  á  don  Baltasar,  pero 
tengo  que  hablaros  de  un  asunto  importante. 

—  Dispensadme,  señores,  dijo  el  vizconde  á  sus  amigos:  mi  cuña- 
de  me  necesita. 

Y  se  asió  al  brazo  de  Gutierre,  que  le  sacó  de  los  salones  y  le  lle- 
vó á  una  habitación  interior  de  la  casa,  en  donde  se  encontraron 
solos. 

—  ¿Qué  es  esto,  pues,  don  Gutierre ?«dijo  confiadamente  el  viz- 
conde: hablad,  que  me  tenéis  cuidadoso. 

—  Esto  es,  que  necesito  hacer  un  escarmiento  de  malnacidos  y 
cobardes  castigándoos,  dijo  Gutierre,  que  era  rudo  y  no  se  avenía 
á  malgastar  palabras. 

—  Ved  lo  que  decís,  porque  yo  creo  que  estáis  loco. 

—  El  loco  y  el  bellaco  lo  seréis  vos ,  dijo  Gutierre  dando  una  bo- 
fetada al  vizconde. 

Este,  ciego  de  cólera  al  recibir  aquel  ultraje,  echó  mano  á  la  es- 
pada. 

—  Aquí  no,  dijo  Gutierre:  al  ruido  acudiría  gente  y  no  podría- 
mos matarnos.  Echad  adelante ,  salid  de  la  casa  y  esperadme  en  los 
muros  mas  abajo  de  la  Almuclena. 
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—  No  tardéis,  vive  Dios,  dijo  el  vizconde  fuera  de  si  de  cólera,  y 
salió. 

—  Es  preciso  que  no  nos  vean  salir  á  los  dos  por  la  puerta ,  dijo 
Gutierre;  porque  el  negocio  es  grave  y  es  necesario  que  quede  secre- 
to. Si  este  balcón  fuese  bajo... 

Gutierre  apagó  las  luces  que  habia  en  la  habitación,  abrió  lue- 
go las  maderas  y  miró  á  la  calle. 

En  seguida ,  viendo  que  no  era  grande  la  altura  y  que  nadie  pa- 
saba por  la  calle,  se  descolgó  por  el  balcón. 

Media  hora  después  el  vizconde  volvió  á  entrar  en  los  salones. 

—  ¿Y  Gutierre?  dijo  Luisa. 

—  Gutierre,  contestó  Satanás,  se  habia  quedado  mas  abajo  del  ca- 
bo de  la  Almudena  atravesado  el  corazón  de  una  estocada  del  viz- 
conde. 

LXXXIX. 

Al  ver  á  este  de  nuevo  en  los  salones ,  y  al  comprender  por  la 
espresion  terrible  aun  de  su  semblante ,  lo  que  habia  acontecido, 
Luisa  Isabel  sintió  una  horrible  alegria. 

—  ¿Y  cuál  habia  sido  el  objeto  de  mi  abuela?  dijo  Luisa. 

—  Escucha  y  lo  sabrás  cuando  esté  completo. 

Luisa  Isabel  disimuló  su  alegría  y  buscó  con  la  visita  á  Julia. 

Al  mismo  tiempo  Julia  la  buscaba  á  ella. 

Cruzóse  entre  las  dos  enemigas  una  de  esas  miradas  que  equiva- 
len á  cien  insultos ,  á  cien  amenazas. 

Las  dos  enemigas  se  acercaron  como  atraidas  la  una  por  la  otra; 
á  medida  que  se  acercaban ,  la  espresion  de  odio  de  sus  miradas  de- 
saparecía, sonreían  sus  labios:  cuando  se  acercaron  la  una  á  la  otra, 
parecían  las  mayores  amigas  del  mundo. 

Se  dieron  las  manos  y  se  las  estrecharon. 

—  Perdonad,  señora,  dijo  Julia,  si  no  os  he  atendido  como  debie- 
ra, pero  estoy  turbada,  distraída:  no  sé  lo  que  me  sucede :  cierta- 
mente que  yo  me  he  casado  con  el  vizconde  por  amor ,  como  vos  os 
casásteis  con  mi  hermano ;  pero  el  paso  que  dá  al  casarse  una  mujer 
es  demasiado  grave  para  que  no  la  asalte  algún  temor... 

—  Tenéis  razón,  dijo  Luisa  Isabel:  lo  mismo  que  os  acontece  á 
vos  me  aconteció  á  mí  cuando  me  casé ,  lo  que  no  impide  que  sea 
muy  feliz ,  y  que  por  conservar  mi  felicidad  me  interese  mucho  pol- 
la vida  de  vuestro  hermano.  ¡  Qué  sería  de  mí  sin  él ! 
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Estas  palabras  en  la  boca  de  Luisa  Isabel  en  aquellos  momeólos, 
eran  horribles,  porque  sabia  demasiado  que  era  viuda. 

—  ¡  Oh  !  mi  hermano  os  ama  mas  que  á  su  vida,  señora,  y  lo  me- 
recéis. Pero  permitidme  que  me  disculpe  con  vos  de  un  olvido;  sois 
mi  madrina  y  no  os  he  agasajado.  ¿Queréis  venir  conmigo? 

Luisa  Isabel ,  asida  de  la  mano  de  Julia,  la  siguió. 
Llevóla  esta  á  un  pequeño  y  lindísimo  retrete  donde  habia  una 
mesa  servida  con  refrescos  y  confituras. 
Nadie  habia  en  aquel  retrete. 

—  Tomad  algo  por  amor  mió,  dijo  Julia. 

Luisa  Isabel  lo  temió  todo  ;  pero  era  altiva ,  y  no  quiso  parece r 
cobarde  á  su  enemiga. 

Á  mas  de  esto,  Julia  la  quitó  todo  recelo,  tomando  un  dulce,  par- 
tiéndole y  dándole  la  mitad. 

Luisa  Isabel  tomó  aquella  mitad  y  la  comió :  notó  que  tenia  un 
sabor  desagradable,  pero  Julia  habia  comido  también. 

No  sabia  Luisa  Isabel  que  la  mitad  ele  aquel  dulce ,  la  mitad  que 
ella  habia  comido  estaba  preparada  con  ciertos  polvos ,  y  que  la  otra 
mitad  que  habia  comido  Julia  no  lo  estaba. 

Sin  embargo,  aquellos  polvos  no  eran  un  veneno,  sino  un  narcó- 
íico  fuertísimo,  un  narcótico  especial  que  tenia  la  cualidad  de  sumer- 
gir á  quien  le  tomaba  en  un  sonambulismo  voluptuoso,  de  colocarle 
en  una  especie  de  vida  escepcional,  en  que  el  dormido  podia  hablar, 
contestar,  aparecer  en  una  palabra  despierto  á  los  ojos  de  los  demás: 
eran  aquellos  polvos  una  de  aquellas  pócimas  que  entonces  se  llama- 
ban hechizos ,  y  que  no  eran  otra  cosa  que  poderosos  escitantes  del 
sistema  nervioso. 

Estos  polvos  habían  costado  una  gran  suma  á  Julia,  y  voy  á  de- 
cirte por  qué  Julia  habia  procurado  poner  en  un  estado  escepcional 
fuera  de  razón  á  Luisa  Isabel. 

Quería  vengarse  de  ella,  que  habia  querido  infamarla,  presen- 
tándola deshonrada  ante  la  sociedad  ;  quería  que  todos  la  conociesen 
como  adúltera,  y  al  mismo  tiempo  quería  desembarazarse  divorcián- 
dose de  él,  apenas  casada,  por  razón  de  adulterio  del  vizconde. 

El  vizconde  la  habia  impuesto  condiciones,  la  habia  obligado  á 
casarse  con  él,  á  trueque  de  la  declaración  del  Santo  Oficio,  que  la 
declaraba  hija  legítima  de  los  que  no  eran  sus  padres :  el  vizconde, 
después  de  los  desposorios ,  habia  cometido  la  imprudencia  creyén- 
dose ya  seguro,  de  entregar  aquel  testimonio  irreprochable  por  la 
autoridad  del  tribunal  que  le  habia  librado  á  Julia:  en  el  momento 
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en  que  Julia  poseyó  aquel  documento ,  se  consideró  libre,  y  en  po- 
sición de  ejercer  una  venganza  contra  el  vizconde  y  contra  Luisa 
Isabel.  Venganzas  escitadas  por  distinta  causa,  pero  que  debian  efec- 
tuarse sirviéndola  de  instrumento  para  sus  dos  enemigos  el  uno  con- 
tra el  otro. 

—  Pero  eso  es  repugnante.  Julia  y  Luisa  Isabel  se  habían  olvidado 
de  todo :  cometian  crímenes  horribles,  dijo  Luisa. 

—  No  sabes  hasta  qué  punto  arrastran  á  una  mujer  el  odio  y  la 
vanidad  ofendida :  aquellas  dos  mujeres  necesitaban  despedazarse, 
deshonrarse,  herirse  en  el  alma.  Julia  obraba  por  odio  y  por  conve- 
niencia. Quería  deshonrar  á  su  enemiga,  y  librarse  para  siempre  por 
medio  de  un  divorcio  del  vizconde :  Luisa  obraba  también  por  odio 
y  por  conveniencia;  quería  matar  á  Julia,  y  que  el  vizconde  quedase 
viudo:  ella  habia  empezado  por  procurar  quedarse  viuda,  y  lo  ha- 
bía conseguido :  es  cierto  que  se  espuso  á  que  en  vez  de  malar  el  viz- 
conde á  Gutierre,  Gutierre  matase  al  vizconde;  pero  en  todo  caso 
habría  conseguido  que  Julia  no  lograse  su  amor,  porque  Luisa  Isa- 
bel creía  á  Julia  enamorada  del  vizconde;  que  ya  que  este  no  pudie- 
ra ser  suyo,  no  pudiera  tampoco  serlo  de  la  otra. 

Las  dos  cuñadas,  disimulando  su  odio,  hablaron  alegremente  al- 
gunos segundos,  y  al  fin  fueron  á  salir. 

—  ¡  Oh  Dios  mió!  dijo  Luisa  Isabel  deteniéndose  junto  á  la  puerta 
del  retrete:  ¿qué  he  hecho  yo  del  pañuelo? 

—  ¿Vuestro  pañuelo,  hermana?  dijo  Julia. 

—  Sí,  un  pañuelo  que  sentiría  perder,  dijo  Luisa  Isabel,  porque  le 
habia  traído  con  el  objeto  de  que  fuese  mi  regalo  de  boda  para  vos: 
un  magnífico  pañuelo,  hermana,  que  es  una  joya,  según  está  de  bien 
bordado:  cómo  que  en  bordarlo  han  invertido  dos  mujeres  seis  me- 
ses ,  y  ha  costado  un  caudal. 

—  ¿Le  traíais,  hermana? 

—  Sí  por  cierto ,  y  le  habia  usado  esta  noche ,  porque  habia  creí- 
do que  usado  por  mí,  tendría  mas  precio  para  vos. 

—  ¡  Oh !  pues  aquí  está,  dijo  Julia  viéndolo  sobre  un  ángulo  de  la 
mesa  donde  estaba  servido  el  refresco. 

—  ¡  Oh !  pues  me  alegro:  guardadlo,  hermana ,  guardadlo,  puesto 
que  para  vos  le  traía. 

—  ¿Pero  y  vos? 

— He  traído  otro,  para  cuando  vos  aceptáseis  ese. 

—  ¡Ah!  pues  gracias,  muchas  gracias,  hermana,  dijo  Julia,  con- 
servando el  pañuelo. 
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Pasó  una  alegría  terrible,  cruel,  pero  imperceptible,  momentár 
nea,  por  los  ojos  de  Luisa  Isabel,  al  ver  el  pañuelo  en  las  manos  de 
Julia. 

Salieron  juntas  del  gabinete,  y  siempre  asidas  de  las  manos. 

—  Antes  de  volver  á  la  sala,  dijo  Julia,  quisiera,  hermana,  que 
viéseis  mi  cámara  nupcial,  para  que  me  digáis  si  os  parece  hermosa 
y  rica. 

—  Yeámosla,  pues,  hermana:  será  como  dispuesta  por  vos. 

—  Venid  por  aqui. 

Atravesaron  un  corredor  y  Julia  abrió  una  puerta. 
Entraron  en  un  magnífico  dormitorio. 

Tapicerías,  colgaduras,  lecho,  mueblage,  todo  era  bellísimo:  flo- 
res en  búcaros  embalsamaban  el  aire :  pájaros  encerrados  en  jaulas 
doradas  cantaban. 

— Es  estraiío,  dijo  Luisa  Isabel,  apoyándose  en  una  pilastra  del 
lecho,  al  que  se  habia  acercado:  tengo  sueño. 

Julia  miró  profundamente  á  Luisa  Isabel. 

Sus  ojos  estaban  entumecidos,  cargados. 

—  Pues  dormid,  hermana,  dormid,  dijo  Julia. 

—  ¡  Dormir !  ¡  no !  ¡  qué  disparate !  esto  pasará. 
Pero  los  ojos  de  Luisa  Isabel  se  cargaban  mas  y  mas. 

—  ¿Qué  hacéis?  dijo  Luisa. 

—  Os  desnudo,  dijo  Julia,  desnudando  en  efecto  á  Luisa. 

—  ¿Pero  estáis  loca?  dijo  Luisa  Isabel,  pudiendo  ya  apenas  pro- 
nunciar estas  palabras. 

—  Vos  ocupareis  mi  lugar,  dijo  Julia ,  desnudando  apresurada- 
mente á  Luisa  Isabel,  que  no  podia  valerse,  y  que  cayó  al  fin  ador- 
mecida sobre  el  lecho. 

Julia  acabó  de  desnudarla,  la  levantó  haciendo  un  poderoso  es- 
fuerzo y  la  dejó  en  el  lecho:  luego  apagó  las  luces  del  dormitorio  y 
salió. 

Al  dirigirse  al  salón ,  su  cabeza  ardia ,  su  boca  estaba  orlada 
de  una  leve  espuma  amarga  y  pegajosa:  Julia  se  limpió  la  boca  con 
el  pañuelo  que  la  habia  dado  Luisa  Isabel. 

Los  crímenes  de  aquellas  dos  mujeres  estaban  á  punto  de  consu- 
marse. 

Al  limpiarse  la  boca  Julia,  notó  que  el  pañuelo  olía  de  una  ma- 
nera deliciosa,  y  de  una  manera  irreflexiva,  porque  no  se  encontra- 
ba en  situación  de  reparar  en  nada,  olió  una  y  otra  vez  el  pañuelo. 

Llegó  al  fin  al  salón,  y  buscó  con  la  vista  á  don  Baltasar. 
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No  le  vio. 

Preguntó  por  él,  y  le  contestaron  que  estaba  en  una  habitación 
inmediata. 

Julia  mandó  que  lo  llamarán. 

Don  Baltasar,  para  echar  fuera  de  si  la  terrible  impresión  que  le 
habia  causado  la  muerte  de  Gutierre,  bebia  con  sus  amigos  como  un 
desesperado. 

Cuando  se  presentó  á  Julia  estaba  casi  ébrio. 

—  ¡  Oh !  pues  me  alegro ,  dijo  para  si  Julia :  asi  le  engañaré 
mejor. 

Y  le  habló  algunas  palabras  sonriendo  al  oido. 

XC. 

Poco  después  Julia  estaba  en  los  salones  hablando  coh  todos, 
sonriendo  con  todos  y  oliendo  fatalmente  y  con  suma  frecuencia  el 
pañuelo  que  la  habia  dado  Luisa  Isabel. 

Julia  estaba  impaciente. 

El  vizconde  de  Rudaguas  tardaba. 

Tardábala  á  ella  el  deshonrar  á  Luisa  Isabel. 

—  ¡  Deshonrarla !  dijo  Luisa. 

—  Sí,  deshonrándola,  presentándola  á  la  vista  de  todos  sus 
convidados  entre  los  brazos  del  vizconde.  Para  que  el  vizconde 
se  engañase  tomando  á  Luisa  Isabel  por  Julia,  esta  contaba  con 
el  efecto  de  los  polvos  de  que  se  habia  provisto,  que  ya  habia 
dado  á  Luisa  Isabel  y  que  debían- producirla  un  sonambulismo  es- 
traño. 

Don  Baltasar  se  presentó  al  fin  casi  ébrio. 
— Tengo  la  dicha  de  que  me  hayáis  llamado,  señora,  dijo  el  viz- 
conde estremeciéndose  de  deseo,  escitado  por  la  belleza  de  Julia,  que 
resplandecia  por  el  doble  efecto  de  la  escitacion  de  la  venganza  so- 
bre Luisa  Isabel,  y  del  veneno  que  corroía  lentamente  sus  entrañas, 
y  que  aspiraba  sin  cesar  en  el  pañuelo  que  le  habia  dado  Luisa 
Isabel. 

—  Sí,  sí,  señor  y  esposo  mió,  dijo  tiernamente  Julia:  me  aban- 
donáis. 

—  ¡  Abandonaros  yo ! 

— Os  vais  con  vuestros  amigos. 
— Á  entretener  mi  impaciencia. 
t.  n.  1 4 
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—  Seguidme,  seguidme,  amado  señor  mió,  dijo  Julia:  quiero  pa- 
sar algún  tiempo  hablando  á  solas  con  vos:  todas  esas  gentes  me 
fastidian. 

—  ¿  Pues  hay  mas  que  despedirlas  ? 
— No  lo  mirarian  bien. 

—  Tenéis  razón,  hay  que  cumplir  con  el  mundo. 

Y  Julia  arrastraba  consigo  á  don  Baltasar  fuera  de  los  sa- 
lones. 

Y  el  vizconde  iba  dominado  por  el  recuerdo  vivo  y  punzador  de 
la  reciente  muerte  de  Gutierre,  á  quien,  es  necesario  decirlo,  nohabia 
matado  en  duelo,  sino  traidoramente  por  la  espalda,  y  por  el  vapor 
del  vino  y  por  la  hermosura  de  Julia. 

Julia  le  llevó  al  mismo  retrete  donde  habia  llevado  antes  á  Luisa 
Isabel,  y  en  el  que  habia  servido  refrescos  y  confituras. 

—  Quiero  que  vos,  antes  que  nadie,  toméis  de  aquí  lo  que  yo  os 
dé,  dijo  Julia,  ofreciendo  al  vizconde  un  dulce  que  habia  buscado  en 
un  plato  con  la  vista.  * 

Aquel  dulce  estaba  preparado  con  los  mismos  polvos  que  habia 
sido  preparado  el  dulce  del  cual  comió  parte  Luisa  Isabel. 

Don  Baltasar,  absorto  en  la  contemplación  de  la  belleza  de  Julia, 
comió  maquinalmente  aquel  dulce. 

Luego  asió  á  Julia  y  quiso  abrazarla. 

Julia  le  rechazó  dulcemente  obedeciendo  á  un  impulso  invo- 
luntario. 

Aborrecia  al  vizconde  desde  el  momento  en  que,  obligada  por  su 
situación,  para  pagarle  el  haberla  librado  del  sambenito  ,  se  le  habia 
ofrecido  por  esposa. 

Pero  asió  al  vizconde  de  la  mano  y  le  arrastró  consigo  hasta  una 
puerta  cerrada,  delante  de  la  cual  se  detuvo. 

—  Esperad,  esperad  aquí,  esposo  mió,  dijo  Julia  abriendo  aquella 
puerta. 

—  ¿Y  para  qué  esperar? 

—  Esta  es  nuestra  cámara  nupcial,  y  quiero  que  veáis  si  os  pare- 
ce hermosa.  Pero  puede  haber  en  ella  alguna  criada.  Esperad  á  que 
yo  entre. 

Y  entró. 

Poco  después  la  puerta  volvió  á  abrirse,  y  la  dulce  voz  de  Julia 
dijo : 

—  Entrad,  señor,  entrad. 
El  vizconde  entró. 
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Apenas  entró,  sintió  que  la  puerta  por  donde  habia  entrado  se 
cerraba  con  llave. 

Buscó  á  tientas  á  Julia,  porque  el  aposento  estaba  á  oscuras,  pero 
no  la  encontró. 

La  llamó,  y  Julia  no  le  contestó. 

Sintió  unas  leves  pisadas ,  y  luego  otra  llave  que  rechinaba  en 
la  otra  cerradura. 
Luego  nada. 

Julia  habia  salido  de  allí  por  una  puerta  opuesta  dejando  encer- 
rado al  vizconde. 

XCI. 

Y  volvió  á  los  salones. 

En  sus  manos  no  se  veía  ya  el  pañuelo. 
Se  le  habia  perdido  sin  duda. 

Pero  en  sus  ojos  brillaba  un  fuego  fosforescente,  y  su  sed  crecía, 
y  crecía  la  leve  espuma  pegajosa  que  orlaba  sus  labios. 

Los  que  la  hablaban  la  miraban  con  estrañeza,  porque  habia  lle- 
gado á  hacerse  reparable  el  estado  de  Julia. 

Sus  megillas  encendidas,  su  respiración  fatigosa,  y  aquel  mirar 
ardiente,  insensato,  amenazador. 

Y  lo  convulso  de  sus  labios  y  de  sus  manos. 
Pasaba  el  tiempo. 

Á  cortos  intervalos,  aunque  Julia  estuviese  hablando  con  alguna 
persona,  se  detenia;  su  cabeza  tomaba  una  actitud  de  atención  como 
si  pretendiera  escuchar  algo  lejano,  y  luego  decía  con  un  acento  sin- 
gular: 

—  Aun  no  es  tiempo. 

Y  aquel  estado,  y  aquellas  palabras  de  Julia ,  daban  lugar  á  es- 
trañas  interpretaciones  que  corrían  de  boca  en  boca  causando  la  es- 
pectativa  de  todos. 

Al  fin  el  conde-duque  tuvo  noticias  de  ello  y  acudió  al  lado  de 
Julia. 

Pero  antes  de  que  llegase,  oyó  que  Julia  gritaba: 

—  ¡  Ah !  ¡  ah !  ¡  los  inquisidores !  ¡  el  sambenito !  ¡  y  ella ,  ella  ha 
sido  la  causa ! 

Todos  se  asombraron,  todos  rodearon  á  Julia. 
Julia  parecía  no  reconocer  á  nadie. 
Miraba  fuera  de  sí  á  todas  partes. 

—  ¡  Dos  veces  me  he  casado !  ¡  dos  veces !  ¡  dos  veces !  al  uno  le 
maté:  ¡allá,  allá  abajo  está  en  el  pozo ! 
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—  ¿Qué  dice  la-  marquesa?  esclamó  un  alcalde  de  casa  y  corte 
que  asistia  á  la  boda. 

—  Que  mató  á  su  primer  marido,  y  que  está  en  el  pozo;  dijo  una 
dama  cuarentona  y  fea  por  añadidura. 

—  Y  todo,  todo  por  ella,  señores,  todo  por  ella:  continuó  Julia: 
todo  por  esa  infame  Luisa  Isabel,  mi  cuñada,  la  bastarda  del  rey. 

—  ¡  Oh !  j  qué  desdicha !  dijo  el  conde-duque  abriéndose  paso  á 
través  del  círculo  de  convidados  que  rodeaba  á  Julia:  ¡  la  marquesa 
se  ha  vuelto  loca !  Que  llamen  á  su  esposo. 

—  ¡  Mi  esposo !  ¡  mi  esposo  está  entre  los  brazos  de  esa  maldita 
bastarda !  gritó  Julia.  ¡  Yenid,  venid  y  la  veréis,  señores,  ya  es  hora! 

Pero  el  conde-duque  la  asió  de  una  mano,  la  contuvo  y  dijo  á 
todas  aquellas  gentes : 

—  Ya  lo  veis,  señores :  la  marquesa  está  loca,  dijo  el  conde- 
duque:  yo  os  suplico  que  os  retiréis. 

Todas  aquellas  gentes  salieron,  murmurando  á  su  placer  acerca 
de  aquel  estraño  acontecimiento. 

El  conde-duque  se  quedó  solo  en  el  salón  con  Julia  y  con  los 
criados. 

Julia  habia  caido  desfallecida  sobre  un  sillón. 

—  Id,  id  volando  á  casa  del  doctor  Ponciano;  mis  criados  que  es- 
tán abajo  saben  á  su  casa,  que  venga  al  punto:  dejadme  solo  con  la 
señora. 

Todos  obedecieron. 

De  repente  Julia  se  levantó  con  un  movimiento  terrible  y  como 
si  viese  todavía  á  las  gentes  que  poco  antes  la  rodeaban,  y  gritó  asien- 
do de  la  mano  al  conde-duque: 

—  Yenid,  venid  conmigo ,  amigos  mios:  venid  y  veréis  cómo  me 
he  vengado  de  ella. 

Y.  tiraba  del  conde-duque,  que  se  dejaba  conducir. 
Julia  no  paró  hasta  llegar  á  la  habitación  nupcial. 
Sacó  una  llave  y  abrió. 
El  interior  estaba  sumamente  oscuro. 

—  ¡  Luces !  ¡  luces !  dijo  Julia. 

El  conde-duque  tomó  una  bujía  y  entró. 
Si  hubieran  entrado  todas  las  personas  que  habia  poco  antes  en 
casa  de  Julia,  el  escándalo  hubiera  sido  terrible. 
.  Julia  hubiera  probado  que  su  marido  era  adúltero. 
Luisa  Isabel  hubiera  quedado  deshonrada. 
Pero  el  conde-duque  corrió  el  telón. 
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Nadie  mas  que  Dios,  yo,  el  conde-duque  y  Julia  conocían  aquel 
secreto. 

XCII. 

Hemos  concluido  la  historia  de  la  casada  virgen ;  esto  es,  la  his- 
toria de  tu  sesta  abuela,  dijo  Satanás. 

—  ¿  Que  la  hemos  concluido  ? 

—  Si,  ciertamente,  porque  Luisa  Isabel  María  habia  dejado  de  ser 
casada,  y  habia  también  dejado  de  ser  virgen. 

—  ¿Y  no  hay  nada  después  de  eso?  dijo  Luisa. 

—  Sí,  una  loca,  el  marido  desesperado  de  una  loca,  y  una  mujer 
que  se  preguntaba  algún  tiempo  después  de  esto  por  qué  era  madre. 

—  Esplícate,  esplícate  mejor:  no  te  entiendo. 

—  La  loca  era  Julia,  el  marido  desesperado  de  la  loca  el  vizconde 
de  Rudaguas,  la  mujer  que  se  sentía  madre  sin  comprender  la  causa, 
tu  abuela  Luisa  Isabel. 

—  ¿No  fué  un  veneno  lo  que  mi  abuela  dió  á  Julia ? 

— Sí,  pero  Julia  no  aspiró  lo  bastante  aquel  veneno  para  morir 
inmediatamente:  habia  perdida  el  pañuelo  que  la  regaló  Luisa:  cuan- 
do fué  el  doctor  Ponciano,  se  encontró  providencialmente  aquel  pa- 
ñuelo al  entrar  en  la  habitación  donde  estaba  Julia,  la  espuma  ro- 
jiza de  que  estaba  manchado  le  llamó  sériamente  la  atención.  Le  olió 
y  le  apartó  con  horror.  Después  examinó  á  Julia. 

—  Esta  señora  está  envenenada,  dijo  al  conde-duque. 

—  ¡Envenenada!... 

—  Sí ,  sí  señor,  envenenada  con  el  olor  que  arroja  de  sí  este  pa- 
ñuelo que  he  encontrado  á  la  puerta  de  esta  cámara. 

—  ¿Y  morirá?  dijo  el  conde-duque. 

—  Irremisiblemente,  pero  morirá  loca,  por  consunción,  devorada 
por  un  fuego  interior.  Sin  embargo,  tendrá  tiempo  para  dar  á  lüz  la 
criatura  que  lleva  en  su  seno. 

—  Sí,  de  su  primer  marido,  dijo  el  conde-duque. 

—  ¿Y  murió  Julia?  preguntó  Luisa  con  interés. 

—  Sí.  Murió  en  la  cárcel,  al  dar  á  luz  una  niña. 

—  ¿En  la  cárcel? 

—  Sí  por  cierto.  ¿No  te  acuerdas  que  Julia  dijo  en  público,  loca 
ya,  que  su  primer  marido  estaba  muerto  en  el  pozo  de  su  casa? 

—  Sí. 

—  Pues  bien,  un  alcalde  de  casa  y  corte  habia  oido  esto,  y  se  pro- 
puso averiguar  lo  que  en  ello  hubiera  de  cierto.  Dos  dias  después,  y 
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de  una  manera  imprevista,  la  justicia  se  presentó  en  casa  de  Julia, 
y  se  fué  derecha  al  pozo;  á  poco  que  hicieron,  sacaron  el  cadáver  de 
Gabriel  de  Figueroa. 

Prendióse  á  Julia,  y  esta  en  su  locura  lo  declaró  todo:  sus  amo- 
res con  el  rey,  su  casamiento  con  Gabriel,  su  odio  á  Luisa  Isabel,  y 
todo  esto  lo  oyó  el  vizconde  de  Rudaguas. 

No  hubo  poder  humano  que  evitase  que  Julia  fuese  presa. 

El  rey,  cobarde  y  enemigo  de  este  género  de  negocios,  abandonó 
á  su  querida,  y  el  vizconde  de  Rudaguas,  que  adoraba  á  Julia,  des- 
pechado por  haberla  perdido ,  sabiendo  que  la  causante  de  aquella 
pérdida  era  Luisa  Isabel,  se  propuso  vengarse  de  ella  deshonrándola. 

Pero  yo  lo  evité:  tu  sesta  abuela  me  habia  llamado  desesperada, 
como  me  han  llamado  todas  tus  abuelas :  debí  ser  su  protector  y 
lo  fui. 

Una  noche  en  que  el  vizconde,  después  de  haber  obtenido  una 
cita  de  Luisa  Isabel,. se  encaminaba  á  su  casa,  yo  me  crucé  con  él 
en  el  camino. 

—  Hola,  vizconde,  le  dije,  deteneos;  sé  adonde  vais. 

—  Si  lo  sabéis,  debéis  conocer  que  me  importa  llegar  cuanto 
antes. 

— No  llegareis,  porque  no  debéis  llegar. 

—  ¿Y  quién  ha  de  impedírmelo? 
-Yo. 

—  ¿Y  quién  sois  vos? 

Yo  habia  tomado  la  figura  de  Gutierre  de  Acebedo'. 

—  Yo  soy  el  diablo,  contesté,  poniéndome  delante  de  la  luz  de  la 
linterna  que  el  vizconde  habia  levantado  para  reconocerme. 

—  ¡Áh!  dijo  el  vizconde  con  una  risa  sarcástica  que  hubiera  hecho 
honor  á  don  Juan  Tenorio,  en  el  momento  de  ver  ante  sí  al  Convida- 
do de  Piedra.  ¿Con  que  vienes  allá  del  otro  mundo  á  defender  tu 
honor  amenazado  por  el  amor  que  me  tiene  tu  mujer? 

—  Ya  te  he  dicho  que  soy  el  diablo,  le  contesté. 

—  Lo  creo,  lo  creo,  me  contestó;  la  estocada  que  te  di  hace  un 
mes,  fué  buena  y  debió  enviarte  á  los  infiernos.  Si  vienes  á  pedirme 
cuenta  de  aquella  estocada,  te  la  daré.  No  quiero  que  creas  que  te 
maté  á  traición  por  miedo,  fué  para  concluir  mas  pronto.  Y  como 
hablando  con  formalidad,  yo  no  creo  en  las  apariciones,  sino  que  mas 
bien  creo  que  te  di  la  estocada  en  falso  y  que  has  sanado  de  ella, 
vamos  aquí  á  la  vuelta  que  hay  unas  tapias  caídas ,  y  ahí  te  prometo 
que  te  daré  frente  á  frente  una  de  la  que  no  sanarás:  yo  te  lo  afirmo. 


¡AH!  ¡TÚ  ERES  SATANÁS ! 
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Y  tiró  para  adelante. 
Yo  le  seguí. 

Torcimos  algunas  esquinas,  y  al  fin  nos  metimos  dentro  de  unos 
paredones. 

—  Aqui,  dijo  el  vizconde  poniendo  la  linterna  sobre  los  escombros: 
varaos,  espada  en  mano  y  acabemos ,  que  me  espera  mi  mujer. 

—  Las  espadas  son  cosa  inútil  entre  nosotros,  le  dije:  yo  no  quie- 
ro matarte  á  estocadas,  porque  un  traidor  solo  debe  morir  ahorcado. 

—  i  Ahorcado !  esclamó  el  vizconde  soltando  una  carcajada  inso- 
lente :  ¿y  quién  ha  de  ahorcarme? 

—  Yo:  y  en  prueba  de  que  estoy  decidido  á  ello,  mira  lo  que  hay 
en  aquella  viga  entre  aquellos  dos  pilares. 

Y  levanté  la  linterna  y  la  volví  hácia  el  sitio  que  habia  señalado 
al  vizconde. 

Este  vió  entonces  una  cuerda  pendiente  de  la  viga,  y  se  irritó. 

—  Veamos  quién  ahorca  á  quién,  dijo,  y  me  acometió  á  estocadas. 
A  la  primera  pasada  le  desarmé. 

Entonces  el  segundo  vizconde  de  Rudaguas,  como  en  otra  situa- 
ción muy  semejante  el  primero ,  se  quitó  acto  continuo  un  pistolete  y 
disparó  sobre  mí. 

Yo  le  arrojé  la  bala  á  las  narices. 

Y  sin  embargo ,  don  Baltasar  no  se  aterró. 

— Estoy  desarmado,  dijo,  y  á  tu  merced,  mátame. 

—  Ahorcado  ha  de  ser. 

—  No ,  porque  aun  me  queda  la  daga. 

Y  se  lanzó  sobre  mí. 

Yo  le  así  entonces  el  brazo  y  le  desarmé  de  nuevo. 

Y  luego  le  arrastré  hácia  la  cuerda ,  trepé  llevándole  conmigo 
hácia  la  viga,  le  eché  el  lazo  á  la  garganta,  y  luego  de  la  viga  abajo. 

Al  caer  el  vizconde  me  reconoció. 

—  i  Ah !  tú  eres  Satanás ,  me  dijo. 

—  Sí ,  le  contesté ,  yo  que  protejo  á  Luisa  Isabel  María  y  te  ester- 
mino. 


Hemos  concluido,  Luisa. 

Son  ya  las  once  del  dia  y  era  tiempo  de  concluir. 

—  Aun  no ,  aun  no :  aun  quedan  algunos  cabos  sueltos. 

—  Sé  lo  que  quieres  saber :  Luis  de  Góngora  vivió  lo  que  le  que- 
dó de  vida  haciendo  versos  y  murió  buen  sacerdote  sin  acordarse  de 
Luisa  Isabel  ni  de  Julia. 
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Julia  murió  en  la  cárcel  poco  después  de  haber  dado  á  luz  una 
niña,  resultado  de  su  intimidad  con  el  rey. 

Luisa  Isabel  tuvo  la  misma  suerte  que  Julia. 

Sola,  triste,  abandonada,  luchando  con  los  remordimientos,  mu- 
rió al  tener  una  hija ,  para  ella  misteriosa ,  porque  al  volver  en  si 
del  efecto  de  los  polvos  que  la  habian  entregado  á  la  venganza  de 
Julia ,  esto  es ,  el  vizconde ,  dominado  por  otro  maleficio  semejante, 
lo  habia  olvidado  todo. 

La  niña  que  tu  sesta  abuela  dió  á  luz,  fué  tu  quinta  abuela  Lui- 
sa Eugenia  Ana. 

Al  acabar  de  decir  Satanás  estas  palabras ,  todo  se  anubló  en  la 
imaginación  de  Luisa. 

Cayó  en  un  sopor  profundo ;  en  uno  de  esos  sopores  que  por  den- 
sos, por  terribles ,  nos  hacen  despertar. 

Cuando  despertó ,  se  encontró  en  un  magnífico  lecho  nupcial. 

Pero  estaba  sola. 

La  luz  del  sol  entraba  por  las  rendijas  de  los  balcones. 

Se  habia  olvidado  completamente  de  la  aparición  de  Satanás ,  de 
lo  que  este  la  habia  contado :  solo  recordaba  la  infamia  de  Juan  de 
Castro,  y  el  grosero  atrevimiento  del  vizconde  de  Rudaguas. 

Entonces  vió  un  llamador  de  campanilla  sobre  la  cabecera  de  la 
cama  y  llamó. 

Entraron  dos  doncellas  y  se  pusieron  á  vestirla. 


CAPITULO  II. 


En  que  se  dá  cuenta  de  graves  sucesos  que  influyeron  notablemente  en  la 
posición  de  Luisa. 


Al  entrar  las  doncellas  en  el  dormitorio  de  Luisa ,  no  pudieron 
menos  de  estrañar  la  soledad  de  aquel  dormitorio. 

Indudablemente  la  señora  habia  pasado  la  noche  sola. 

Luisa,  como  dijimos  también,  habia  olvidado  completamente 
cuanto  la  habia  contado  el  diablo  en  su  entrevista  fantástica,  pero  no 
habia  olvidado  nada  de  cuanto  la  habia  acontecido  antes  de  ver  á 
Satanás :  su  casamiento ,  su  traslación  á  aquella  quinta ,  la  escena 
horrible  á  que  se  habia  visto  obligada  con  el  vizconde,  la  infamia  de 
Juan  de  Castro,  del  hombre  con  quien  se  habia  casado  loca  de  amor, 
y  por  último  su  tentativa  de  suicidio:  todo  esto  lo  recordaba  perfec- 
tamente. 

Después  nada. 

Solo  tenia  el  recuerdo  de  un  sueño  denso,  confuso,  durante  el 
cual  no  recordaba  haber  sentido  nada  mas  que  un  sopor  pesado,  fa- 
tigoso. 

Cuando  las  doncellas  que  habian  acudido  al  sonido  de  la  campa- 
nilla abrieron  los  balcones,  Luisa  se  asombró. 

Estaba  completa  y  púdicamente  envuelta  en  una  rica  bata  de  dor- 
mir: sus  cabellos  estaban  recogidos  en  una  bolsa  de  seda,  y  ella  no 
se  acordaba  do  haber  cambiado  de  ropas. 

La  habitación  era  bellísima,  admirablemente  alhajada  con  cuan- 
to es  necesario  y  aun  supérfluo  en  el  dormitorio  de  una  mujer  ele- 
gante. 

Sobre  veladores  delante  de  los  balcones  habia  jarrones  con  flores 
frescas. 


T.  H. 
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La  dama  mas  exigente  nada  hubiera  tenido  que  pedir. 

Ln  sol  dorado  iluminaba  los  deliciosos  transparentes  y  los  bellos 
cortinages  de  los  balcones,  con  esa  luz  lánguida  y  diáfana  del  otoño. 

Las  doncellas  á  su  vez  se  asombraban  de  la  frescura  de  la  tez 
blanquísima  de  Luisa,  del  suave  color  de  sus  megillas,  del  bello  de- 
sorden de  sus  pesados  y  brillantes  cabellos  negros,  de  la  fuerza,  de 
la  pureza  de  la  mirada  de  aquellos  ojos  negros,  de  que  surgia  una 
languidez  hechicera.  Las  doncellas  nunca  habían  visto  una  mujer 
que  fuese  tan  vigorosamente  joven,  pura  y  hermosa. 

Si  la  noche  anterior  al  ponerse  á  sus  órdenes  sonrieron  malicio- 
samente, entonces  no  pudieron  menos  de  sentir  un  involuntario  im- 
pulso de  respecto  hacia  ella. 

Luisa  meditó  que  no  debia  dar  al  mundo  el  espectáculo  de  sus 
dolores ,  por  lo  que  aquellos  dolores  tenian  de  escepcional ,  y  reci- 
bió afablemente  á  las  doncellas. 

—  ¿Qué  hora  es?  las  dijo. 

—  Las  once  y  media ,  señora. 

—  No  acostumbro  levantarme  tan  tarde,  dijo  Luisa:  he  dormido 
demasiado. 

—  Está  esperando  á  la  señora  una  visita,  dijo  una  de  las  donce- 
llas mostrándola  una  tarjeta  que  tenia  en  la  mano. 

Luisa  tomó  la  tarjeta. 

En  ella  habia  un  escudo  de  armas. 

En  el  centro  de  aquel  escudo  solo  se  veía  una  estrella  partida. 
Por  bajo  se  leía:  La  princesa  Wadicoff,  baronesa  del  Destierro. 

—  ¡La  baronesa  del  Destierro!  esclamó  Luisa:  y  ¿hace  mucho 
tiempo  que  espera  esa  señora? 

—  Acaba  de  llegar:  la  dijimos  que  vuecencia  estaba  aun  en  cama; 
pero  nos  dijo:  esperaré.  Y  espera. 

El  tratamiento  que  acababa  de  darla  la  doncella  causó  una  viva 
estrañeza  á  Luisa ;  pero  estaba  acostumbrada  á  que  la  acontecieran 
cosas  estraordinarias,  y  no  demostró  su  estrañeza. 

—  ¿Y  por  quién  ha  preguntado  esa  señora? 

—  Por  vuecencia ;  por  la  señora  marquesa  de  Guapeltepec. 

—  Vestidme,  dijo  Luisa,  y  peinadme  al  momento:  vaya  una  de 
ustedes  á  decir  á  esa  señora  que  me  dispense...  que  voy  al  instante. 

Una  de  las  doncellas  salió  mientras  la  otra  se  ponia  á  peinar  á 
Luisa. 

—  Y...  mi  marido,  dijo  Luisa,  ¿cómo  no  ha  recibido  á  esa  señora? 

—  El  señor  no  se  ha  presentado  todavía :  ni  ha  llamado. 
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Luisa  no  preguntó  mas. 

Entre  tanto  la  otra  doncella  volvió. 

—  ¿Qué  trage  quiere  ponerse  vuecencia?  la  dijo. 

—  Cualquiera,  uno  negro. 

—  ¿  Y  qué  prendido ,  qué  joyas  ? 

—  Un  prendido  sencillo ;  pendientes  y  sortijas  de  brillantes. 

—  ¿Se  pondrá  vuecencia  esta  pulsera?  dijo  una  de  las  doncellas 
señalando  una  joya  que  estaba  sobre  la  mesa.  • 

Aquella  pulsera  era  la  que  Emilia  hábia  dado  al  vizconde  como 
regalo  de  boda  para  Luisa,  y  que  tenia  el  retrato  del  vizconde. 

—  No ,  esa  pulsera  no  es  mia ;  es  un  regalo  de  vuestra  señora  que 
no  pienso  usar :  mi  equipage  habrá  venido. 

—  Si  señora ;  ha  llegado  esta  mañana. 

—  ¿Y  no  os  han  dejado  las  llaves? 

—  Está  aquí  con  ellas  una  señorita  rubia. 

—  ;  Cómo !  ¡  Antonia ! 

—  No  sabemos;  vino  con  el  equipage,  y  preguntó:  la  dijimos 
que  vuecencia  dormía  y  nos  previno  que  nada  dijésemos  á  vuecencia. 

—  ¡  Ah !  pues  decidla  que  entre,  que  entre  al  momento. 
Poco  después  Antonia  se  arrojaba  en  los  brazos  de  Luisa. 
Luego  la  miró  de  una  manera  intensa,  cariñosa,  apasionada. 

—  ¡Eres  feliz!  la  dijo  ;  lo  conozco  en  tu  frente  que  resplandece, 
en  tus  ojos  que  tienen  una  nueva  vida. 

Las  doncellas  habían  tomado  las  llaves  que  las  había  dado  Anto- 
nia ,  y  habían  ido  en  busca  de  los  trages  y  de  las  joyas. 

—  ¡  Es  que  amo !  dijo  Luisa. 

—  Pero  eso  no  es  una  novedad :  hace  mucho  tiempo  que  amas  á 
tu  marido. 

—  ¿Y  quién  es  mi  marido?  dijo  Luisa. 

—  ¿  Quién  ha  de  ser  sino  Juan  de  Castro  ?  dijo  con  estrañeza  An- 
tonia. 

—  ¡  Juan  de  Castro !  i  nada  hay  de  común  entre  ese  miserable 
y  yo! 

—  ¡  Cómo ! 

—  ¡  Ay !  ¡  si  yo  te  hubiera  creído,  Antonia!  ¡  ese  hombre  es  peor, 
cien  veces  peor  que  lo  que  tú  creías  que  era !  ¡  es  un  infame ! 

—  ¡  Luisa ! 

—  Y  es  que  el  amor  propio,  la  vanidad,  no  nos  permite  creer  en 
la  verdad  hasta  que  la  vemos  por  nosotros  mismos. 

— ¿Pues  si  no  amas  á  ese  hombre,  á  quién  amas? 
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Luisa  se  puso  vivamente  encendida. 

—  No  me  asustes  por  Dios,  Luisa:  al  saber  que  venias  á  la  quin- 
ta del  vizconde ,  lo  temí  todo. 

—  Y  lo  temiste  con  razón.  ¡Ay,  Antonia  mia! 

—  ¿Acaso  amarás  al  vizconde? 

—  Tengo  la  desgracia  de  que  pienses  mal  de  mi. 

—  Pues  bien,  dime  el  nombre  del  hombre  á  quien  amas...  si  es 
que  puedo  saberlo. 

—  Si ,  sí :  Dios,  tú  y  mi  conciencia  conocerán  solo  mi  amor  :  el 
amor  que  al  fin  siento ,  que  me  engrandece  el  alma ,  que  la  llena  de 
un  sér  á  quien  acaricio  dentro  de  ella:  sí,  sí,  Antonia:  me  be  trans- 
formado, he  sentido  lo  que  no  habia  sentido  por  el  hombre  con  quien 
me  he  casado :  he  sentido  el  amor. 

—  ¡  Oh !  sí,  te  creo,  porque  tu  hermosura  ha  aumentado;  porque 
en  tus  miradas  hay  algo  que  nunca  habia  visto ;  porque  escucho  en 
tus  suspiros  algo  que  no  habia  oido  hasta  ahora. 

—  ¡Oh,  hermana  mia !  ¡qué  desgraciada  soy  y  qué  feliz  al  mismo 
tiempo ! 

—  ¿Y  dices  que  Dios,  tú  y  yo  conocemos  únicamente  tu  amor? 

—  Sí. 

—  ¿Es  decir  que  no  le  conoce  el  hombre  amado? 

—  No. 

—  Pero  lo  conocerá. 

—  Es  imposible. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Porque  es  casado. 

—  ¡  Casado !  ¿  quién  es  ? 

—  Andrés  Zoa. 

—  ¡  Ah!  dijo  Antonia,  y  se  puso, sumamente  pálida. 

—  Silencio ,  dijo  Luisa  :  vuelven  esas  mujeres. 

Las  dos  doncellas  venían  cargadas  de  ropas  que  pusieron  sobre 
los  sillones. 

Una  de  ellas  puso  sobre  la  mesa  un  cofrecillo. 

Antonia  habia  traído  á  Luisa  una  colección  completa  de  sus  me- 
jores trages ,  y  las  doncellas  habían  elegido  uno  de  terciopelo  negro 
con  blondas. 

Mientras  se  le  ponían  á  Luisa,  Antonia  eligió  un  collar,  unos 
pendientes,  unas  sortijas  y  unas  pulseras. 

Eran  joyas  antiguas ,  allá  de  los  tiempos  de  Fernando  VI ,  pero 
maravillosas. 
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En  una  de  las  pulseras  había  el  retrato  de  una  dama  enteramen- 
te parecida  á  Luisa ,  diferenciándose  solo  en  la  espresion  del  sem- 
blante que  era  amarga ,  en  los  cabellos  empolvados  y  en  el  trage. 

Luisa  al  ponerse  la  pulsera  dijo : 

—  Estraño  capricho  el  tuyo ,  Antonia :  nunca  me  he  puesto  esta 
pulsera  que  guardaba  con  un  religioso  respecto  mi  madre ;  este  retra- 
to es  el  de  mi  abuela  Luisa  Gabriela  Ana.  Pero  creo  que  no  me  falta 
nada ,  dijo  Luisa ,  mirándose  á  un  espejo  de  cuerpo  entero. 

—  Nada,  señora,  dijo  una  de  las  doncellas. 

—  ¡  Ah!  ¡me  olvidaba!  dijo  Luisa,  mirando  la  pulsera  que  esta- 
ba sobre  la  mesa.  Guardad  esa  pulsera. 

—  ¡  Cómo ,  señora ! 

—  Yo  os  la  regalo. 

—  Esta  pulsera  la  regaló  á  nuestra  señora  la  vizcondesa  el  señor, 
el  dia  en  que  se  casó  con  ella. 

—  Bien :  esa  pulsera ,  sin  duda  por  equivocación,  me  ha  sido  re- 
galada, y  yo  os  hago  con  ella  mi  regalo  de  boda. 

—  ¡  Ah !  ¡  muchas  gracias ,  señora ! 

Y  una  espresion  mas  respetuosa  apareció  en  los  semblantes  de  las 
doncellas ,  porque  el  regalo  de  aquella  alhaja  á  criadas  de  su  misma 
casa,  era  un  desprecio  marcado  al  vizconde,  la  aclaración  completa 
de  un  misterio. 

—  Llevadnos  una  de  vosotras  adonde  espera  la  princesa. 

—  ¿  Qué  princesa  ?  dijo  Antonia. 

Luisa  tomó  la  tarjeta  que  estaba  sobre  la  mesa  y  se  la  enseñó. 

—  ¡  La  princesa  de  Wadicoff ,  baronesa  del  Destierro !  dijo  Anto- 
nia ;  yo  no  sabia  que  el  barón  del  Destierro  fuese  casado. 

—  Ni  yo  tampoco :  pero  por  lo  visto  lo  es. 

—  ¿Y  qué  nos  querrá  la  baronesa ? 

—  Ahora  lo  veremos. 

Y  asiéndose  del  brazo  de  Antonia  siguió  á  una  de  las  doncellas. 
Atravesaron  algunas  habitaciones  magníficas ,  y  en  una  de  ellas 

la  doncella  levantó  un  tapiz  y  dijo : 

—  ¡  La  señora  marquesa  de  Guapeltepec ! 

—  ¿Qué  dice  esa  mujer?  dijo  Antonia. 

—  No  lo  sé :  pero  calla  :  entremos. 

Y  llevando  á  Antonia  de  la  mano ,  Luisa  entró  en  un  magnífico 
salón. 

Levantóse  de  un  sofá ,  y  adelantó  hácia  las  dos  jóvenes,  otra  jo- 
ven maravillosa. 
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En  una  palabra,  Satanás  bajo  la  figura  de  Cesárea  Wadicoíf, 
princesa  de  Wadicoff ,  baronesa  del  Destierro. 

Luisa,  que  había  olvidado  completamente  su  sueño,  se  sintió  im- 
presionada de  una  manera  grave  por  la  hermosura ,  por  el  atavío, 
por  el  conjunto  de  que  se  babia  provisto  á  su  gusto  Satanás  para  re- 
presentar al  lado  de  Luisa  su  tentador  papel. 

Antonia  no  estaba  menos  impresionada. 

La  hermosura  femenil  que  había  lomado  el  diablo  por  disfraz, 
era  poderosamente  simpática:  la  dulce,  reposada  y  pura  mirada  de 
sus  incomparables  ojos  azules,  abarcaba  cariñosamente  á  las  dos 
hermanas  (ya  sabemos  que  Luisa  y  Antonia,  aunque  no  lo  sabían, 
eran  hermanas,  y  aunque  nosotros  no  sepamos  el  misterio  porque 
lo  eran);  sus  dos  manos  se  habían  dirigido  á  las  manos  de  las  dos  jó- 
venes ,  y  las  estrechaba  dulcemente ;  su  admirable  boca  las  sonreía: 
encontrábanse  ambas  delante  del  diablo,  como  se  hubieran  encontra- 
do delante  de  una  amiga  querida. 

Y  luego  el  trage  y  el  prendido  de  Satanás ,  no  podían  ser  mas 
bellos ,  mas  ricos ,  mas  sencillos ,  ni  mas  distinguida  ni  elegante  la 
manera  de  llevarlos. 

Las  dos  jóvenes,  al  recibir  la  sonrisa  de  la  baronesa  (llamaremos 
de  aquí  en  adelante  al  diablo  con  su  nombre  y  sus  títulos  humanos, 
ya  se  nos  presente  como  hombre,  ya  como  mujer),  ai  recibir  la  son- 
risa de  la  baronesa  las  dos  jóvenes  se  habían  sonreído.  Era  imposi- 
ble recibir  de  otro  modo  á  una  criatura  que  de  tal  manera  se  hacia 
simpática  á  primera  vista. 

—  Perdóneme  usted ,  marquesa,  dijo  Cesárea,  si  en  un  dia  solem- 
ne siempre  para  una  joven,  el  dia  siguiente  á  la  noche  de  sus  bodas, 
me  presento  de  improviso. 

—  Es  usted  esposa  de  un  amigo  nuestro,  y  por  lo  mismo  bien  ve- 
nida y  con  placer  recibida. 

Las  tres  jóvenes  se  sentaron. 

—  Solo  me  estraña  una  cosa:  el  tratamiento  que  me  han  dado  las 
doncellas  que  he  encontrado  en  esta  casa... 

—  Saben  por  mí  que  usted  es  marquesa  de  Guapeltepec  y  grande 
de  España  de  primera  clase. 

—  Pero  mi  madre... 

—  Era  marquesa  de  Guapeltepec ,  esposa  del  escelentísimo  señor 
don  José  Ignacio  Alvarado  de  Sástago  y  de  la  Peña ,  grande  de  Es- 
paña, marqués  de  Guapeltepec. 

—  Jamás  mi  madre  me  ha  dicho... 
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—  Entonces  su  madre  de  usted,  Luisa,  ha  guardado  respecto  á 
usted  un  profundo  misterio  acerca  de  su  padre. 

—  Sí,  sí  señora. 

—  Pues  bien,  ese  misterio  está  próximo  á  desvanecerse.  Le  des- 
vaneceré yo. 

—  ¡  Pero  las  pruebas ! 

—  Las  traigo  conmigo  de  América ,  de  Méjico,  de  donde  acabo  de 
llegar.  Su  padre  de  usted  ha  muerto  hace  dos  meses ;  era  mi  amigo. 
Antes  de  morir  me  reveló  una  historia  sumamente  interesante :  esa 
historia  es  la  de  su  casamiento  con  su  madre  de  usted.  Me  dió  ade- 
más cuantas  pruebas  eran  necesarias ,  su  declaración  reconociendo 
á  usted  como  su  hija  legítima,  su  testamento  en  que  queda  usted  ins- 
tituida su  heredera  universal,  y  en  letras  á  la  vista  sobre  el  Banco, 
y  los  principales  banqueros  de  Madrid ,  los  valores  que  al  morir  te- 
nia en  efectivo:  veinte  millones  de  pesos  fuertes,  ó  lo  que  es  lo  mis- 
mo, cuatrocientos  millones  de  reales. 

Cesárea,  como  vemos,  no  andaba  mezquina  con  su  protegida. 

Y  era  que  Satanás  habia  llegado  á  sentir  miedo  por  lo  fuerte  de 
la  virtud  de  Luisa,  y  la  ponía  dentro  de  todas  las  tentaciones  hacién- 
dola fabulosamente  rica. 

Sin  embargo,  Luisa,  con  gran  despecho  de  Satanás,  cuya  espre- 
sion  no  asomó  al  rostro  de  Cesárea,  no  se  conmovió  á  la  noticia  de 
aquella  inmensa  é  imprevista  fortuna.  Antonia,  como  Luisa,  conser- 
vó toda  su  serenidad. 

—  Pero  ese  misterio...  el  misterio  de  la  separación  de  mis  padres, 
dijo  Luisa. 

—  Esperemos  un  poco:  es  toda  una  historia  y  se  necesita  tiempo 
y  reposo.- Ahora  lo  mas  importante  es  que  conozca  usted  su  po- 
sición. 

Luisa  no  insistió  por  no  incurrir  en  una  inconveniencia. 

—  Es,  pues,  un  hecho  del  que  yo  me  felicito,  que  en  vez  de  here- 
dar deudas  de  su  padre,  ha  heredado  usted  un  capital  inmenso,  al 
que  no  es  necesario  tocar,  porque  las  rentas  de  las  posesiones  de 
el  marquesado  de  Guapeltepec,  y  de  lo  adquirido  por  su  padre  de 
usted  en  los  diez  y  nueve  años  que  ha  estado  en  América,  ascienden 
á  seis  millones  de  reales  anuales.  Afortunadamente  usted  ha  sido 
educada  de  una  manera  brillante,  está  usted  acostumbrada  á  la  opu- 
lencia, gracias  á  los  cuidados  anónimos  de  su  padre... 

—  ¡Cómo!  era  mi  padre  quien... 

—  Sí :  quien  todos  los  meses  enviaba  á  su  madre  de  usted  mien- 
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tras  vivió,  y  á  usted,  después  de  muerta  su  madre ,  cuanto  necesi- 
taban. 

—  Sin  embargo,  y  esto  no  es  una  recriminación:  hace  algún  tiem- 
po que  estoy  abandonada,  que  me  he  visto  obligada  á  dar  lecciones 
de  lenguas:  lo  que  no  me  ha  contrariado ,  se  lo  aseguro  á  usted :  es 
solo  una  objeción  que  encuentro  al  amor  de  mi  padre. 

—  Usted  ha  dispuesto  de  su  porvenir,  casándose,  engañada  sin 
duda,  con  un  hombre  indigno,  cuando  estaba  usted  advertida. 

—  ¿Pero  cómo,  estando  tan  lejos  mi  padre,  ha  podido  saber?... 

—  Por  medio  de  un  amigo  suyo  que  hace  mucho  tiempo  que  vive 
largas  temporadas  en  Madrid:  por  medio  de  mi  marido,  del  barón 
del  Destierro. 

—  Hay  en  todo  lo  que  usted  me  dice  algo  de  inconcebible. 

—  No,  no  ciertamente:  solo  hay  mucho  de  escepcional,  y  lo  es- 
cepcional  no  se  concibe  bien. 

—  ¿Y  podré  esperar  que  se  aclare  para  mí  ese  misterio  pronto? 

—  ¡Oh!  muy  pronto;  pero  antes  es  necesario  que  salga  usted  de 
esta  indigna  casa...  que  salgan  ustedes  quiero  decir,  porque  usted 
no  querrá  dar  el  escándalo  de  vivir  separada,  ó  á  lo  menos  de  sepa- 
rarse inmediatamente  después  de  la  boda,  del  hombre  con  quien  se 
ha  unido. 

—  ¡Oh!  ¡no! 

— Pues  bien:  yo  me  atreveria  á  aconsejar  á  usted  que  hiciese  lla- 
mar á  ese  hombre  y  que  saliésemos  de  aquí  cuanto  antes. 

— Ignoro  si  estará  en  la  quinta  ó  no,  porque  desde  que  llegamos 
á  ella,  no  le  he  vuelto  á  ver. 

—  ¡  Cómo!  dijo  Cesárea  con  alegría:  ¿no  es  usted  todavía,  propia- 
mente dicho,  su  mujer  ? 

Luisa  se  ruborizó. 

—No,  no  señora,  dijo  con  viveza,  ni  lo  seré  nunca. 

—  ¡  Ah !  pues  mejor:  nada  hay  perdido;  las  gentes  se  mueren,  us- 
ted es  joven... 

— Yo  no  deseo  que  muera. 

— Ni  yo  tampoco.  Pero  cuando  se  trata  de  un  hombre  tal,  se 
puede  hablar  de  su  muerte  á  sangre  fria. 
— ¿Usted  sabe?... 

—  Lo  sé  todo,  porque  todo  me  lo  ha  dicho  Ángel,  es  decir,  mi 
marido:  sé  que  ha  sido  usted  entregada  infamemente... 

— Vendida,  sí,  dijo  Luisa,  cuyo  rubor  volvió  mas  intenso;  entre- 
gada no;  Dios  me  ha  protegido. 
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— Demos  gracias  á  Dios;  pero  eso  no  impide  el  que  esta  casa  nos 
sea  odiosa  á  las  tres:  á  usted  por  si  misma,  á  esa  señorita  y  á  mi  por 
usted,  porque  me  parece  adivinar  que  son  ustedes  buenas  y  anti- 
guas amigas. 

—  ¡Oh!  ¡si!  dijo  Antonia,  hablando  por  la  primera  vez  desde 
que  veia  á  Cesárea.  ¡Nos  amamos  como  hermanas  ! 

—  ¡Pues  bien !  ¡salgamos  de  aquí!  ¡  estemos  el  menos  tiempo  po- 
sible en  esta  casa ! 

Luisa  llamó,  y  apareció  una  de  las  doncellas  que  ya  conocemos. 
Parecía  que  al  servicio  de  Luisa  no  habia  otros  criados. 
— Diga  usted  al  señor  que  le  suplico  que  venga,  dijo  Luisa. 

—  El  señor  vizconde  se  volvió  anoche  muy  tarde  á  Madrid. 

—  No,  no  es  al  vizconde  el  que  yo  llamo;  es...  mi  marido. 

—  No  le  hemos  visto,  señora. 

—  Debe  estar  en  la  quinta. 

—  Se  le  buscará. 

—  Al  momento. 
La  doncella  salió. 

—  Todo  lo  que  sucede  es  singular,  dijo  Cesárea:  el  vizconde  hace 
un  pacto  vergonzoso  con  Juan  de  Castro,  y  cuando  está  en  posición 
de  tomar  ó  de  pretender  tomar  su  parte,  sin  su  parte  desaparece. 
Ese  otro  hombre  se  esconde  y  no  se  le  encuentra.  Decididamente, 
Luisa,  usted  ha  nacido  para  ser  víctima  de  sucesos  escepcionales. 

—  Sufro  resignadamente  mi  suerte  y  lucho  con  ella:  me  consuelo 
de  mi  desgracia,  poniendo  mi  confianza  en  Dios,  y  apoyándome  en 
la  tierra  en  el  amor  de  mi  hermana. — Antonia  y  yo  nos  llamamos 
hermanas,  porque  el  nombre  de  amigas  nos  parece  insuficiente:— es- 
pero y  creo  que  Dios  se  compadecerá  de  mí. 

— Ya  se  ha  compadecido,  Luisa,  amiga  mia:  su  suerte  de  usted  ha 
cambiado  completamente. 

—  No  es  el  dinero  el  que  puede  hacer  cambiar  mi  suerte. 

— ¿Quién  sabe?  por  lo  menos  es  usted  independiente  y  fuerte  en- 
tre los  hombres,  porque  entre  los  hombres  la  independencia  y  la 
fuerza  tienen  por  base  el  dinero.  Además  puede  usted  añadir  un 
consuelo,  al  que  le  procura  su  amistad  de  usted  con  esta  señorita; 
el  placer  de  emplear  su  oro  en  hacer  bien:  sin  contar  con  que  acaso 
añada  un  consuelo  mas  á  esos  otros,  mi  ardiente,  mi  apasionado  afec- 
to por  usted. 

—  ¡Oh!  ¡gracias,  señora,  gracias!  dijo  Luisa,  estrechando  una 
mano  de  Cesárea. 

T.  II.  K) 


1 22  LUISA 

—  Y  siendo  amiga  de  usted ,  lo  soy  necesariamente  de  su  her- 
mana. 

Antonia  se  inclinó  y  sonrió,  pero  de  una  manera  forzada. 

Á  despecho  suyo,  el  diablo  no  podia  vencer  la  aversión  instinti- 
va que  Cesárea  inspiraba  á  Antonia. 

Luisa  por  el  contrario,  con  el  alma  abierta  y  confiada ,  seducida 
por  la  figura,  por  el  acento,  por  la  espresion,  por  la  palabra  de  Ce- 
sárea, acogía  con  júbilo  aquel  nuevo  conocimiento. 

De  improviso  se  oyeron  gritos  de  mujer,  y  la  doncella  que  habia 
ido  en  busca  de  Juan  de  Castro,  entró  pálida  y  consternada. 

—  ¡Oh,  señora !  ¡  qué  desgracia !  ¡  qué  desgracia  tan  horrible !  és- 
clamó. 

Cesárea,  Luisa  y  Antonia  se  pusieron  de  pie. 

—  ¿Qué  sucede?  dijo  Luisa  sobresaltada. 

—  Sucede  que  el  señor...  el  esposo  de  vuecencia... 

—  1  Acabe  usted  por  Dios !  dijo  Luisa. 

—Está  ahí,  en  la  sala  que  se  habia  preparado  para  vuecencias... 
en  la  habitación  mas  hermosa  de  la  quinta. 

—  Y  si  está...  ¿por  qué  no  viene?... 

—  Porque...  porque...  mire  vuecencia,  señora,  uno  de  los  balco- 
nes está  abierto  á  viva  fuerza... 

-Y  bien... 

— Todas  las  alhajas  que  habia  en  la  habitación,  jarros,  floreros, 
relojes,  candelabros,  todo  de  plata  y  de  oro...  no  está...  señora... 
no  está...  ni  la  ropa  del  lecho  que  se  habia  preparado  para  vuecen- 
cia... lo  han  robado  todo. 

—  Pero  mi  marido...  dijo  Luisa  con  una  ansiedad  mortal,  porque 
temió  una  infamia  de  Juan  de  Castro. 

—  ¡  Su  escelencia !  ¡  ah !  ¡  señora !  ;  no  me  atrevo ! 

—  Acabe  usted  de  una  vez. 

—  Pues  bien,  señora:  su  escelencia  está  junto  á  la  puerta  del  dor- 
mitorio... ¡asesinado ! 

— ;  Asesinado !  esclamó  Luisa  aterrada. 

—  ¡  Asesinado !  esclamó  Antonia  con  un  terror,  bajo  el  cual  se 
encubría  mal  una  alegría  instintiva. 

—  ¡Aun  no!  murmuró  sombríamente  Cesárea. 

Luisa  rompió  adelante  sin  saber  adonde  iba,  demudada ,  pálida, 
nerviosa. 

Cesárea  y  Antonia  la  siguieron. 

La  doncella  se  adelantó  y  las  sirvió  de  guia. 
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Al  otro  estremo  de  la  quinta  abrió  unar  puerta,  junto  á  la  cual 
habia  algunos  criados  pálidos  y  consternados. 
Las  tres  entraron. 

En  efecto,  á  primera  vista  se  notaba  el  robo  en  las  mesas  y  mue- 
bles despojados. 

Un  balcón  entreabierto  dejaba  entrar  la  luz  necesaria  para  ver 
aquello. 

Junto  á  un  bello  pórtico  que  daba  paso  á  un  hermoso  dormitorio, 
con  trage  de  etiqueta  aun ,  con  los  guantes  puestos,  estaba  un  hom- 
bre, ensangrentada  la  camisa  é  inmóvil. 

Era  Juan  de  Castro. 

Al  verle  Luisa  y  Antonia  se  hicieron  atrás  horrorizadas. 

Solo  Cesárea  adelantó. 

Se  inclinó  sobre  Juan  de  Castro,  y  le  pulsó. 

—  ¡  Vive!  dijo:  apenas  se  perciben  las  pulsaciones,  pero  vive. 

—  ¡  Yive ! 

— Sí,  sí  por  cierto;  dos  meses  de  lecho,  algún  cuidado,  y  vivirá... 
algún  tiempo;  un  año  acaso...  dos,  cinco  á  lo  mas. 

—  Pero  usted,  señora...  dijo  con  ansiedad  Luisa. 

—Yo  sé  un  poco  de  todo;  he  sido  muy  dada  á  las  ciencias  médi- 
cas, y  puedo  asegurar  que,  aunque  estas  tres  heridas  son  penetran- 
tes, este  caballero  vivirá. 

—  ¡  Oh  !  \  Dios  lo  quiera ! 

— Pero  es  necesario  primero  colocarle  en  la  cama,  y  después  que 
venga  un  facultativo. 

—  ¿Y  quién?  dijeron  algunos  criados. 

—  No,  vosotros  no;  yo  he  traído  lacayos  montados.  Que  entre  uno 
de  ellos. . 

Entró  á  poco  un  sombrío  lacayo  con  librea  encarnada. 

Cesárea  le  habló  algunas  palabras  en  dialecto  desconocido. 

Cinco  minutos  después,  de  una  manera  inconcebible  por  la  pres- 
teza, un  médico,  á  quien  tampoco  nadie  conocía,  curaba  á  Juan  de 
Castro. 


CAPITULO  III. 


De  como  el  escándalo  va  unido  á  los  procedimientos  judiciales 


Luisa  no  se  separó  del  lecho  del  herido. 
Antonia  no  se  separó  del  lado  de  Luisa. 
Cesárea  se  instaló  en  la  quinta. 

La  noticia  del  robo  y  del  asesinato  de  Juan  de  Castro  cundió  por 
Madrid  á  las  pocas  horas,  escitando  eso  que  se  llama  indignación  pú- 
blica, y  á  la  que  debería  darse  el  nombre  de  curiosidad  pública. 

Lo  primero  que  se  presentó  fué  la  justicia. 

Pero  Juan  de  Castro  no  se  hallaba  en  estado  de  declarar. 

Un  personage  alto,  pálido,  seco,  vestido  de  negro  desde  los  pies 
á  la  cabeza ,  se  paseaba  en  la  sala  adonde  correspondía  el  dormito- 
rio en  que  estaba  el  herido. 

La  sala  hasta  la  llegada  de  los  representantes  de  la  ley,  había 
quedado  en  un  estado  de  despojo. 

En  el  dormitorio,  sentadas  en  un  sofá  á  los  pies  de  la  cama,  esta- 
ban Cesárea  y  Antonia. 

Sentada  en  un  sillón  junto  al  lecho  estaba  Luisa. 

Cuando  entró  el  juez  de  primera  instancia  con  sus  adláteres,  el 
hombre  alto,  flaco  y  negro  que  se  paseaba  en  silencio,  se  volvió  al 
juez  y  le  dijo: 

—  ¿  Qu¿  queréis  ? 

—  Soy  el  juez  de  primera  instancia  de  las  Afueras,  y  vengo... 

—  Á  nada  por  ahora,  caballero,  dijo  el  hombre  grave. 

—  Pues  yo  creo  que  para  algo  soy  venido,  repuso  el  juez. 

— Indudablemente,  con  arreglo  á  la  ley,  viene  usted  á  tomar  de- 
claración al  herido. 
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—  Á  eso  vengo. 

—  Me  opongo  ó  protesto. 

—  ¿  Con  qué  carácter,  caballero  ? 

—  Soy  el  doctor  Gordikoff,  de  la  Academia  imperial  de  San  Pe- 
tersburgo,  médico  de  su  escelencia  la  señora  princesa  de  Wadicoff 
y  encargado  de  la  curación  del  herido. 

—  Puede  usted  probar... 

—  Mi  pasaporte  está  visado  por  la  embajada  de  Rusia  en  París,  y 
por  la  de  Francia  en  Madrid:  tiene  además  mi  pasaporte  la  firma  au- 
tógrafa del  Czar  de  todas  las  Rusias ,  y  además ,  una  declaración  en 
forma  de  la  Academia  imperial.  Si  todos  estos  requisitos  no  son  bas- 
tantes, si  como  médico  autorizado  no  puedo  oponerme  á  que  se  tome 
declaración  á  ese  caballero,  como  hombre  protesto  que  esa  declara- 
ción, en  el  estado  en  que  se  halla,  le  podria  ser  funesta. 

—  ¿Tiene  usted  la  bondad,  caballero,  de  mostrarme  su  pasaporte? 

—  Sí  por  cierto;  pero  salgamos  fuera,  el  ruido  de  nuestras  voces, 
por  contenidas  que  sean,  perjudicarían  al  enfermo. 

El  juez,  el  escribano  y  el  alguacil,  salieron  á  una  habitación  in- 
mediata. 

Allí  el  doctor  Gordikoff  sacó  su  pasaporte  y  le  enseñó  al  juez. 
Este  le  miró,  le  remiró  y  quedó  satisfecho. 

—  ¿Y  es  muy  grave  el  estado  de  ese  señor?  dijo  el  juez. 

—  ¡  Gravísimo ! 

—  Será  necesario  que  se  asocie  á  usted  un  facultativo  nombrado 
por  la  ley. 

— En  buen  hora. 

—  ¿Y  no  podemos  examinar  la  habitación  robada? 

—  En  silencio,  muy  silenciosamente. 

El  escribano,  el  juez  y  el  médico  entraron. 

El  escribano  examinó  los  balcones:  se  detuvo  un  gran  espacio, 
tomando  notas  junto  al  que  parecía  forzado,  y  luego  otro  gran  espa- 
cio en  el  lugar  donde  sobre  la  alfombra  se  veía  una  gran  mancha 
roja. 

Después  hizo  el  inventario  de  los  muebles,  y  cuando  todo  esto  es- 
tuvo hecho,  concienzuda  y  minuciosamente,  escribano  y  juez  salieron. 

El  médico  ruso,  que  de  una  manera  tan  perfecta  hablaba  el  cas- 
tellano, y  que  era  tan  sério  y  tan  grave,  se  quedó  paseándose  como 
antes  de  la  llegada  de  la  justicia. 

El  juez  de  primera  instancia  llamó  á  los  criados  á  otra  habita- 
ción, sentóse,  y  el  escribano  tomó  acta  de  las  declaraciones. 
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Preguntado  el  conserge,  declaró: 

Que  su  señor,  el  escelentísimo  señor  vizconde  de  Kudaguas ,  le 
había  mandado  preparar  el  pabellón  del  jardín,  y  que  estuviese  dis- 
puesto para  el  dia  anterior. 

Que  dispuesto  el  pabellón ,  en  cuyo  dormitorio  se  habia  puesto 
una  cama  de  matrimonio  que  habia  venido  de  Madrid,  llegaron  las 
doncellas  de  la  señora  vizcondesa,  Juana  y  Paulina. 

Que  entre  once  y  doce  de  la  noche ,  habían  llegado  el  señor  viz- 
conde de  Rudaguas,  una  señora  y  un  caballero. 

Que  el  vizconde,  el  caballero  y  la  señora  habían  subido  á  las  ha- 
bitaciones principales. 

Que  entre  doce  y  una  de  la  noche  el  señor  vizconde  se  habia 
vuelto  en  coche  á  Madrid,  sin  decir  nada  á  nadie. 

Que  no  habia  oido  nada,  que  nada  habia  sabido  hasta  las  once  de 
aquel  mismo  dia,  en  que  la  doncella  Paulina  habia  salido  dando  gri- 
tos del  pabellón  del  jardín,  y  habiendo  acudido,  vió  el  pabellón  ro- 
bado y  ensangrentado  el  caballero  que  habia  ido  la  noche  antes  con 
su  señor  á  la  quinta. 

Preguntada  la  mujer  del  conserge,  declaró  sobre  poco  mas  ó  me- 
nos lo  mismo. 

Preguntada  la  doncella  Juana,  dijo: 

—  Ayer  la  señora  vizcondesa,  nuestra  ama,  nos  dijo:  hoy  se  casa 
un  amigo  del  señor,  y  va  con  su  mujer  á  pasar  los  primeros  dias  de 
la  boda  á  la  quinta;  vete  tú  con  Paulina  y  sirve  á  esa  señora.  Ayer 
tarde  salimos  de  Madrid,  y  al  oscurecer  llegamos  á  la  quinta:  entre 
once  y  doce  de  la  noche,  llegó  el  señor,  y  con  el  señor,  otro  señor  y 
una  señora:  subieron,  y  poco  después  el  señor  nos  mandó  que  nos 
pusiésemos  á  disposición  de  la  señora ,  que  estaba  en  el  gabinete  de 
las  habitaciones  que  ocupa  la  señora  vizcondesa  cuando  viene  á  la 
quinta.  La  señora  marquesa  de  Guapeltepec  nos  mandó  tan  solo  que 
la  quitáramos  el  prendido,  y  nos  despidió  quedándose  vestida.  Por 
la  mañana,  cuando  nos  levantamos,  supimos  que  el  señor  habia  vuel- 
to á  Madrid  entre  una  y  dos  de  la  mañana ,  y  que  los  señores  recien 
casados  no  habían  llamado.  Á  las  nueve  de  la  mañana  llegó  en  un 
coche  de  plaza  una  señorita  rubia,  y  preguntó  si  era  esta  la  quinta 
del  señor  vizconde  de  Rudaguas,  y  si  se  encontraban  en  ella  unos 
señores  recien  casados.  La  dije  que  sí,  y  añadí  que  no  podia  pasar 
recado  porque  los  señores  no  habían  llamado  aun.  Me  dijo  que  espe- 
rarla, hizo  sacar  del  carruage  dos  maletas  inglesas,  y  entró  en  la  sala 
baja:  entre  diez  y  once  llegaron  una  carretela,  muy  hermosa  y  muy 
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de  moda,  tirada  por  cuatro  caballos,  con  cochero,  dos  lacayos,  y  ca- 
zador ;  una  berlina  tirada  por  cuatro  caballos  con  cochero  y  laca- 
yos, y  cuatro  lacayos  montados  con  librea  encarnada.  De  la  carretela 
salió  una  señora  muy  joven  y  muy  hermosa,  y  admirablemente  ves- 
tida, y  entró  en  la  quinta.  Preguntóle  á  Cosme,  ayuda  de  cámara 
del  señor  vizconde,  que  se  habia  quedado  con  nosotras  para  servir 
al  caballero  recien  casado,  si  podia  ser  recibida  por  la  marquesa. 
Cosme  no  supo  qué  contestar.  Entonces,  yo  que  estaba  presente  dije 
á  la  señora: — ¿Por  qué  persona  pregunta  vuecencia?  (di  tratamiento 
á  aquella  señora  porque  traía  cazador). — ¿Qué,  me  dijo,  no  conoce 
usted  á  la  marquesa  de  Guapeltepec?— No,  señora,  respondí,  solo 
conozco  á  una  señora  recien  casada  que  llegó  anoche  con  nuestro 
amo  y  con  su  esposo. — Pues  bien,  dijo  la  señora  que  acababa  de  lle- 
gar: esa  señora  recien  casada,  es  doña  Luisa  de  Alvarado,  marquesa 
de  Guapeltepec,  grande  de  España.  Déla  usted  esta  tarjeta. — Los  se- 
ñores no  han  llamado  todavía,  respondí  tomando  la  tarjeta. — Pues 
bien,  esperaré;  dijo  la  señora  princesa  de  Wadicoff,  que  este  título  se 
leía  en  la  tarjeta ,  adelantando  hácia  la  escalera.  Yo  la  llevé  al  estra- 
do, donde  la  dejé  sola.  Poco  después  sonó  la  campanilla  del  dormito- 
rio de  la  señora  vizcondesa,  y  entramos  Paulina  y  yo.  Reparamos  á 
primera  vista,  que  la  cama  solo  estaba  hundida  en  un  lugar,  que  no 
habia  señales  de  que  el  marqués  hubiese  pasado  la  noche  con  la 
marquesa.— Reparamos  además  que  la  marquesa  tenia  peinado  de 
noche  dentro  de  una  randa,  y  una  bata  de  muselina  chiné  riquísima- 
mente  bordada.  La  señora  marquesa  debió  desnudarse  y  despeinarse 
sola,  porque  nosotras  no  la  habíamos  servido.  Además  de  esto,  habia 
en  el  gabinete,  delante  de  los  balcones,  sobre  los  veladores,  ramille- 
tes frescos  que  nosotras  no  habíamos  puesto.  Cuando  dijimos  á  la 
marquesa  que  la  esperaba  una  visita,  nos  mandó  que  la  vistiésemos, 
y  nos  preguntó  si  habia  llegado  su  equipage.  La  dijimos  que  la  es- 
peraba también  una  señorita  rubia,  y  me  mandó  con  interés  que  la 
introdujese.  Avisé  á  aquella  señorita,  que  entró  al  momento  en  el  ga- 
binete donde  estaba  la  marquesa,  y  nos  dió  las  llaves  de  las  maletas 
que  habia  traído  para  que  sacásemos  ropas  y  alhajas.  Volvimos,  ves- 
timos á  la  marquesa ,  y  antes  de  despedirnos  nos  regaló  la  pulsera 
que  habíamos  visto  sobre  la  mesa,  y  que  no  se  habia  querido  poner. 
Por  si  es  necesario,  mire  usía  la  pulsera,  señor  juez. 

Y  la  charlatana  doncella  sacó  de  un  bolsillo  de  su  delantal  de 
moaré  negro  la  pulsera. 

El  juez,  que  era  uno  de  esos  jueces  jóvenes,  que  aun  con  la  toga 
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puesta  y  en  ejercicio  de  sus  funciones  se  apean  con  frecuencia  de  la 
altura  de  que  nunca  debian  descender,  miró  con  cierta  malicia  la 
pulsera,  porque  á  la  primera  ojeada  vió  en  su  medallón  el  retrato  del 
vizconde  de  Rudaguas,  á  quien  conocía  mucho. 

La  pulsera  era  una  preciosa  joya ,  tanto  por  lo  elegante,  bello  y 
artístico  de  su  forma,  como  por  el  alto  valor  de  su  pedrería. 

El  juez  miró  algunos  momentos  la  pulsera,  y  la  devolvió  á  la 
doncella. 

—  ¿  Sabe  usted,  la  dijo,  cómo  ha  venido  á  parar  á  poder  de  la  mar- 
quesa de  Guapeltepec  esa  pulsera? 

—  Según  me  dijo  su  escelencia,  contestó  sonriendo  maliciosamen- 
te Juana,  era  un  regalo  de  boda  de  nuestro  amo  el  señor  vizconde. 

—  Continúe  usted  en  su  declaración. 

—  Cuando  la  marquesa  estuvo  vestida,  la  llevé  al  estrado  donde 
esperaba  la  princesa  de  Wadicoff.  Acompañaba  á  la  marquesa  la  se- 
ñorita rubia  á  quien  llamaba  Antonia  y  hablaba  de  tú.  Cuando  anun- 
cié á  la  marquesa,  me  retiré.  Poco  después  sonó  la  campanilla  del 
estrado,  acudí,  y  la  marquesa  me  dijo:  Diga  usted  al  señor,  que  le 
suplico  que  venga.— El  señor  vizconde  no  está  en  la  quinta,  le  res- 
pondí.—No,  no,  añadió  vivamente,  no  es  al  vizconde  á  quien  llamo, 
sino  á  mi  marido. — No  le  hemos  visto,  respondí. — Me  mandó  que  le 
buscase,  y  yo  pregunté  á  Cosme.  Cosme  me  dijo  que  no  habia  visto 
á  tal  persona.  Le  buscamos,  y  no  le  hallamos  en  toda  la  casa.  Enton- 
ces entramos  en  lo  último  que  nos  quedaba  que  ver,  en  el  pabellón 
del  jardín,  y  vimos  que  estaba  robado,  y  junto  al  dormitorio  un  ca- 
ballero cubierto  de  sangre,  inmóvil,  y  al  parecer  muerto. 

—  ¿Avisó  usted  á  la  marquesa? 

—  Sí  señor. 

—  ¿Y  qué  sucedió? 

—  Su  escelencia  se  levantó  violentamente  muy  pálida,  muy  asus- 
tada, y  lo  mismo  la  princesa  y  la  señorita  rubia.  Yo,  mas  muerta  que 
viva,  llevé  á  las  tres  señoras  al  pabellón  del  jardín. 

—  ¿Y  qué  efecto  causó  en  la  marquesa-  la  vista  del  caballero  he- 
rido ? 

—  La  marquesa  y  la  señorita  rubia  se  hicieron  atrás :  la  princesa 
llegó  hasta  el  caballero  y  le  pulsó  como  un  médico. 

—  ¿Y  no  lloró  la  marquesa? 

—  No  señor. 

—  ¿Ni  gritó? 

—  Noseñor:  solo  preguntó  con  grande  interés  á  la  princesa  si  vivia. 
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—  ¿Y  después  ? 

—  Mandó  buscar  un  médico.  Entonces  la  princesa  llamó  á  uno  de 
sus  lacayos  y  le  habló  en  una  lengua  que  no  pudimos  entender.  El 
lacayo  salió,  y  al  momento  volvió  con  ese  médico  que  está  ahí.  Guan- 
do dijimos  á  Damián  el  conserge  que  de  dónde  habian  sacado  tan 
pronto  un  médico,  nos  dijo:— De  la  berlina  que  ha  venido  detrás  de 
la  carretela. 

—¿No  ha  sucedido  nada  mas  ? 

—  Nada  mas. 

— ¿Se  ha  mandado  venir  al  vizconde? 

—  La  marquesa  no  nos  ha  dicho  nada,  pero  Cosme  ha  enviado  un 
lacayo  de  casa  á  avisar  de  lo  que  sucede  al  señor. 

— ¿Y  ese  lacayo  no  ha  vuelto? 
— No  señor. 

—  ¿  Tiene  usted  algo  mas  que  declarar  ? 
— No  señor. 

—  ¿Y  usted?  dijo  el  juez  á  la  otra  doncella. 

— No  sé  mas  que  lo  que  sabe  Juana,  contestó  Paulina. 

Preguntóse  á  seguida  al  ayuda  de  cámara. 

Cosme  estuvo  conteste  en  la  parte  que  le  concernia  con  Juana. 

Esto  es,  que  su  amo  le  habia  mandado  que  sirviese  al  señor  don 
Juan  de  Castro  su  amigo;  pero  que  él  ni  habia  visto  á  aquel  caballe- 
ro, ni  habia  sabido  nada  hasta  que ,  como  todos  los  que  estaban  en 
la  quinta,  entró  en  el  pabellón  del  jardin. 

Preguntóle  el  juez  si  habia  visto  á  su  amo  antes  de  que  dejase  la 
quinta,  y  respondió  que  no. 

Preguntados  los  otros  criados ,  estuvieron  contestes  en  la  parte 
que  habian  podido  ver  con  Juana. 

En  aquellos  momentos  el  lacayo  que  habia  ido  á  Madrid  volvió. 

El  juez  se  apoderó  de  él. 

—  ¿Cómo  se  llama  usted?  le  preguntó. 

—  Jacinto  Diaz,  contestó  el  lacayo. 

—  ¿Sirve  usted  al  señor  vizconde  de  Rudaguas? 

—  Soy  lacayo  de  la  casa  de  su  señora  hace  diez  años. 

—  ¿De  dónde  viene  usted? 
—De  Madrid. 

—  ¿  De  qué  ? 

—  De  avisar  á  mi  señor  la  desgracia  que  ha  sucedido  en  la  quinta. 

—  ¿Y  qué  ha  respondido  el  señor  vizconde? 

—  Perdone  usía,  pero... 

t.  ir.  17 
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— Pregunto  á  usted  en  nombre  de  la  ley. 
—  El  señor  me  ha  dicho  que  diga  que  se  compongan  como  pue- 
dan: que  no  tiene  necesidad  de  venir. 
El  juez  habló  al  oido  con  el  escribano. 

Después  el  escribano  estendió  un  oficio,  le  cerró,  puso  en  el  so- 
bre «  Al  Excmo.  Sr.  Gobernador  de  la  provincia  de  Madrid, »  y  en- 
tregó el  oficio  á  un  alguacil,  mandándole  que  le  llevase  al  momento 
uno  de  los  guardias  civiles  montados  que  estaban  fuera  de  la  quinta. 

Aquel  oficio  era  un  auto  de  prisión  contra  el  vizconde  de  Ru- 
daguas. 

Á  seguida  el  escribano  leyó  á  los  declarantes  sus  declaraciones, 
y  hallándose  conformes  con  ellas,  firmaron  los  que  supieron  por  ellos 
y  por  los  que  no  sabian,  y  el  juez  les  dió  suelta. 

Pero  cuando  fueron  á  salir  de  la  quinta,  se  encontraron  con  que 
estaba  cercada  por  guardias  civiles,  y  con  que  hasta  la  servidumbre 
de  la  princesa  Wadicoff  habia  sido  detenida. 


CAPITULO  IV. 


Continúa  la  justicia  sacando  de  jabón,  como  diría  una  lavandera. 


El  juez  pasó  un  atento  recado  al  médico  ruso. 
El  médico  se  presentó. 

—  El  nombre  de  usted,  caballero,  dijo  el  juez. 

—  Georgey  Gordikoff,  contestó  el  médico,  noble,  natural  de  Mos- 
cow,  vasallo  del  emperador  de  todas  las  Rusias. 

Y  después  añadió : 

—  Según  eso  se  me  toma  declaración. 

—  En  efecto:  pero  siéntese  usted. 
Georgey  se  sentó. 

—  ¿Podrá  usted  decirme  por  qué  siendo  ruso  habla  usted  de  una 
manera  tan  correcta  el  español? 

—  No  contesto  á  esa  pregunta,  dijo  Georgey,  no  porque  me  im- 
porte contestar  ó  no,  sino  porque  esa  pregunta  es  impertinente. 

El  juez  se  mordió  los  labios  contrariado ,  y  continuó: 

—  ¿Cuál  es  la  posición  pública  de  usted  en  estos  momentos? 

—  Soy  médico  de  cámara  de  su  escelencia  la  noble  princesa  de 
Wadicoff. 

—  ¿El  nombre  de  esa  señora?... 

—  Cesárea  Wadicoff. 

—  ¿  Sabe  usted  mas  acerca  de  esa  señora  ? 

—  Sé  quién  es ,  y  que  es  esposa  de  su  escelencia  el  noble  barón 
del  Destierro. 

—  ¿  Cómo  es  que  viniendo  á  esta  quinta  la  princesa ,  traía  consigo 
á  su  médico,  cabalmente  cuando  habia  un  herido  en  la  quinta? 

—  A  las  órdenes  de  su  escelencia  va  siempre  un  médico. 
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—  ¡  Ah!  es  decir  que  la  señora  princesa...  dijo  dejando  de  ser 
juez  para  ser  hombre,  y  arrastrado  por  la  curiosidad. 

—  Convengamos  en  que  esta  pregunta  es  extra-legal,  dijo  Georgey. 

—  Como  usted  quiera. 

—  Pues  bien ,  no  tengo  inconveniente  en  satisfacer  la  curiosidad 
de  usted :  en  efecto ,  estamos  tres  médicos  de  los  mas  conocidos  en 
San  Petersburgo  á  las  órdenes  de  su  escelencia  y  mediante  un  suel- 
do :  es  decir ,  tres  médicos  de  cámara :  el  uno  es  el  doctor  Paulo  Al- 
bani,  veneciano;  el  otro  el  doctor  Jules  Otway,  parisién,  y  yo 
Georgey  Gordicoff,  individuo  de  la  Academia  imperial,  y  moscovi- 
ta, el  tercero.  Para  que  quede  completamente  satisfecha  la  curiosidad 
de  usted,  debo  decirle  que  durante  veinticuatro  horas  completas, 
desde  las  doce  del  dia  hasta  las  doce  del  dia  siguiente,  estamos  uno 
de  nosotros  á  las  órdenes  de  su  escelencia  con  un  botiquín  escogido. 

—  ¿De  modo  que  usted  ha  venido  á  la  quinta  necesariamente  ha- 
biendo venido  á  ella  la  princesa? 

—  Sí  señor. 

—  ¿Tenia  usted  alguna  noticia  de  que  aquí  hubiese  un  hombre  he- 
rido? 

—  No  señor. 

—  ¿La  tenia  la  princesa? 

—  Lo  ignoro;  su  escelencia  nunca  nos  comunica  sus  sentimientos, 
ni  sus  noticias. 

—  Declare  usted  como  facultativo  el  estado  del  herido. 
Georgey  tomó  papel  y  se  puso  á  escribir,  i 

Al  empezar  llamó. 

Presentóse  uno  de  los  criados  de  la  quinta. 

—  Diga  usted  á  un  criado  de  la  señora  princesa  que  se  llama  La- 
vaillant  que  venga. 

Y  siguió  escribiendo. 

Poco  después  entró  un  lacayo  de  aspecto  inmejorable,  joven,  li- 
no ,  con  librea  encarnada  y  sombrero  en  mano. 

—  ¿Qué  mandáis,  Mr.  Georgey?  dijo  en  francés. 

—  En  la  berlina,  en  mi  caja  de  campaña,  hay  un  timbre;  traedlo, 
dijo  Georgey  al  lacayo  sin  dejar  de  escribir,  y  también  en  francés. 

Poco  después  el  criado  volvió  con  un  pequeño  timbre  de  plata, 
le  dejó  sobre  la  mesa  y  se  retiró  dos  pasos. 

Georgey  acabó  de  escribir,  firmó,  timbró  el  papel  que  habia  es- 
crito ,  y  dió  el  timbre  al  criado ,  que  salió. 

Luego  entregó  su  declaración  facultativa  al  juez. 
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Este  leyó  ávidamente  el  timbre  antes  que  la  declaración. 
En  el  timbre  decia: 

«Georgey  Gordikoff ,  primer  médico  de  cámara  de  su  excelencia 
la  señora  princesa  de  Wadicoff,  baronesa  del  Destierro.» 

—  ¡  Es  estraño !  dijo  el  juez. 

— Pues  es  una  herida  muy  vulgar  de  las  que  se  dán  ejemplos  á 
cada  paso,  principalmente  en  España. 

—  No ,  no  me  referia  yo  á... 

—  ¿Al  timbre  acaso ? 

—  En  efecto... 

—  En  España ,  ciertamente ,  debe  parecer  estraño  el  que  una  per-  . 
sona  ilustre  y  rica  se  haga  servir  convenientemente :  aquí  «10  hay 
Verdadera  nobleza ,  mi  querido  señor ;  para  encontrar  nobleza  pur 
sang,  es  necesario  ir  á  Rusia  ó  á  la  China.  ¿Puedo  retirarme? 

—  Después  que  haya  usted  firmado  su  declaración. 

—  Firmemos. 

—  La  leeré ,  dijo  el  escribano. 

—  No  es  necesario. 

Y  Georgey  firmó  su  declaración ,  saludó  profundamente  al  juez, 
un  poco  menos  profundamente  al  escribano  y  fué  á  salir. 

—  Tendrá  usted  la  bondad  de  decir  á  esa  señora...  á  la  señora 
princesa...  . 

—  Héla  aquí,  que  sin  duda  ha  adivinado,  el  deseo  de  usted. 
La  princesa  entró. 

El  juez  se  puso  de  pié  de  una  manera  involuntaria  y  se  puso  den- 
samente pálido. 

La  vista  de  Cesárea ,  su  maravillosa  hermosura ,  su  manera  de 
andar ,  de  mirar ,  la  magestad  infinita  que  rebosaba  en  fin  de  ella, 
habian  dominado  al  juez ,  y  no  solo  al  juez ,  sino  también  al  escri- 
bano. 

Este  se  apresuró  á  tomar  un  sillón. 
Pero  ya  se  habia  adelantado  Georgey. 

Cesárea  se  sentó  admirablemente  y  contestó  con  una  inclinación 
de  cabeza  y  una  leve  sonrisa  al  saludo  torpe  del  juez. 

—  Creo,  caballero,  que  se  trata  de  una  instrucción  criminal,  dijo. 

—  Sí...  sí  señora...  cumplo  con  mi  deber  por  mas  enojoso  que  es- 
te sea.  La  voz  pública  ha  llevado  hasta  los  oidos  de  los  tribunales  la 
noticia  de  un  asesinato... 

—  Y  ya  que  la  ley  no  ha  podido  prevenirlo ,  viene  á  castigarlo  i  en 
buen  hora.  Sin  embargo ,  los  criminales  están  muy  lejos  de  aquí,  y 
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sin  duda  al  abrigo  de  la  ley.  Esto  no  ha  sido,  según  todos  los  indi- 
cios, mas  que  un  crimen  vulgar.  Un  robo  con  violencia  y  asesinato. 

—  Sin  embargo,  señora,  los  tribunales  deben  depurar... 

—  ¿Y  es  necesaria  mi  declaración? 

—  Necesaria  de  todo  punto. 

—  Pues  bien ,  caballero ,  llegué  anoche  á  las  doce  de  Cádiz  proce- 
dente de  América:  supe  después  de  mi  llegada  que  la  persona  á 
quien  venia  á  buscar  á  Madrid ,  mi  amiga ,  la  señora  doña  Luisa  de 
Alvarado,  marquesa  de  Guapeltepec,  habia  contraído  matrimonio,  y 
que  se  encontraba  en  esta  quinta :  he  venido  y  he  sido  testigo  del 
descubrimiento  de  ese  crimen.  Hé  aqui  todo. 

—  Dispense  vuecencia,  pero  necesito.-. 

—  ¿  Saber  quién  me  dió  la  noticia  de  que  Luisa  se  habia  casado  y 
de  que  la  encontraría  aqui  ? 

—  En  efecto... 

—  Pues  bien :  quien  me  ha  dado  esa  noticia  ha  sido  mi  esposo  el 
barón  del  Destierro. 

—  Si  vuecencia  tiene  la  bondad  de  firmar... 

—  En  buen  hora,  dijo  Cesárea. 

Y  firmó,  y  luego  volviendo  la  mano,  oprimió  sobre  el  papel  una 
sortija,  dejando  señalado  junto  á  la  firma,  con  la  misma  fuerza  que 
si  lo  hubiera  estampado  un  timbre  de  acero,,  un  escudo  con  corona 
de  príncipe ,  en  cuyo  centro  habia  una  estrella  partida. 

—  Me  han  dicho  que  se  ha  detenido  á  mis  criados,  dijo  Cesárea, 
y  he  venido  á  preguntar  á  usted  por  qué  causa  ha  mandado  esta  de- 
tención. 

—  Necesitaba  para  instruir  bien  el  sumario  tomar  algunas  decla- 
raciones. 

—  ¿Y  esas  declaraciones  están  ya  corrientes? 

—  Sí  señora. 

—  ¿De  modo  que  mi  servidumbre  puede  entrar  y  salir  libremente? 

—  Para  ello  sería  necesario  incomunicar  á  la  señora  marquesa  de 
Guapeltepec. 

—  A  Luisa:  ¿y  por  qué? 

—  Es  la  sola  persona  á  quien  hasta  ahora  comprometen  hasta  cier- 
to punto  las  declaraciones ,  y  me  veo  en  el  caso  de  llamarla  á  de- 
clarar. 

—  En  ese  caso  voy  á  ser  el  funesto  mensagero,  dijo  Cesárea,  sa- 
ludando al  juez  y  saliendo. 

El  juez  quedó  vivamente  preocupado. 
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La  hermosura  de  Cesárea  era  una  de  esas  hermosuras  que  no 
pueden  mirarse  á  sangre  fria. 

Una  de  esas  hermosuras  que  por  lo  resplandecientes ,  por  lo  po- 
derosas, infunden  miedo. 

Miedo  á  un  deseo  voraz ,  imposible  de  realizar. 

Al  escribano  le  sucedía  otro  tanto. 

—  ¡Oh!  ¡  qué  mujer,  don  Pedro!  dijo  el  escribano. 

—  ¿Ha  visto  usted ,  don  Blas?  respondió  el  juez. 
Ni  uno  ni  otro  dijeron  una  palabra  mas. 

Luisa  se  habia  presentado  acompañada  de  Antonia. 

—  ¡  Pero  señor!  murmuró  para  sí  don  Blas :  esta  casa  es  un  alma- 
cén de  ángeles. 

—  i  Hé  aquí  otra !  murmuró  el  juez. 

Cuando  la  justicia  se  encuentra  con  estas  impresiones,  tiene  que 
tenerse  muy  firme  sobre  los  estribos  para  no  dar  con  su  dignidad  en 
tierra. 

El  juez  y  el  escribano  por  una  causa  idéntica  tosieron ,  se  para- 
petaron tras  la  ley,  que  es  un  escudo  tan  bueno  como  otro  cualquie- 
ra, y  procuraron  transformarse  de  hombres  en  autómatas. 

Luisa  y  Antonia  adelantaron. 

El  juez  las  miraba  de  la  manera  mas  serena  que  podia. 

—  Siéntese  usted,  señora,  dijo  el  juez  á  Luisa:  en  cuanto  á  us- 
ted, señorita,  la  ruego  nos  deje  solos:  me  veo  obligado  á  hacer  que  la 
declaración  de  esta  señora  sea  secreta. 

Antonia  saludó  y  salió. 
El  juez  dijo  al  escribano : 

—  Cierre  usted  esa  puerta ,  don  Blas. 

Este  preámbulo  no  era  lo  mas  á  propósito  para  tranquilizar  á  na- 
die :  sin  embargo ,  Luisa  no  se  conmovió ,  ó  á  lo  menos  no  dió  se- 
ñales de  conmoverse. 

—  Espero,  señora,  dijo  el  juez  con  esa  grosería  obligada  de  la  ley, 
que  me  responderá  usted  la  verdad. 

—  Nunca  he  mentido,  dijo  Luisa;  pero  necesito  saber  con  qué  de- 
recho me  pregunta  usted. 

—  Soy  el  juez  encargado  de  instruir  el  proceso  sobre  el  triste 
acontecimiento  que  ha  tenido  lugar  esta  noche  en  esta  quinta. 

—  ¡  Ah !  estoy  dispuesta  á  responder. 

—  ¿Su  nombre  de  usted ,  señora ? 

—  Luisa. 

—  ¿Luisa  de  qué? 
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—  Luisa  de  nada. 

Dijo  con  tal  dignidad  Luisa  estas  palabras ,  que  el  juez  se  mara- 
villó. 

—  ¡  Luisa  de  nada !  sin  embargo ,  en  dos  de  las  declaraciones  que 
constan  en  el  sumario,  declaraciones  importantes  por  cierto,  consta 
que  usted  se  llama  doña  Luisa  de  Alvarado,  marquesa  de  Guapelte- 
pec  y  grande  de  España. 

—  Eso  podrá  ser  muy  bien ;  pero  yo  lo  ignoraba  hasta  hoy;  ne- 
cesita probarse  la  legitimidad  de  ese  apellido  y  de  ese  título ,  y  mien- 
tras no  se  pruebe ,  seguiré  llamándome  Luisa ;  nada  mas  que  Luisa. 

—  ¿  No  tiene  usted  apellido  ? 

—  No. 

El  juez  se  sentia  cada  vez  mas  impresionado. 

—  ¿Qué  edad  tiene  usted ?  dijo. 

—  Diez  y  nueve  años,  contestó  Luisa. 

—  ¿Y  qué  estado? 

—  Casada. 

—  ¿  El  nombre  de  su  esposo  de  usted  ? 

—  Don  Juan  de  Castro. 

—  ¿Es  decir  que  su  esposo  de  usted  es  la  víctima  del  crimen- que 
perseguimos? 

—  Sí  señor. 

—  ¿Me  puede  usted  dar  algunas  noticias  sobre  ese  crimen? 

—  No  señor :  solo  hace  algunas  horas  que  le  conozco  por  los  re- 
sultados. 

—  ¿  Cuánto  tiempo  hace  que  está  usted  en  esta  quinta  ? 

—  Llegué  anoche  entre  once  y  doce. 

—  ¿Qué  personas  acompañaban  á  usted? 

—  Mi  marido,  y  nuestro  padrino  el  marqués  del  Salto. 

—  ¿Quién  es  el  marqués  del  Salto?  preguntó  el  juez? 

—  Un  amigo  de  mi  marido ,  padrino  de  nuestra  boda ,  que  se  efec- 
tuó anoche. 

—  Esa  declaración  de  usted  difiere  de  las  demás.  Consta,  en  efec- 
to, que  usted  vino  con  dos  caballeros  anoche  entre  once  y  doce.  Y  co- 
co uno  de  esos  caballeros  era  su  esposo  de  usted ,  y  el  otro  el  vizcon- 
de de  Rudaguas... 

—  No  he  visto  al  vizconde  de  Rudaguas ,  dijo  Luisa,  cuyo  pudor 
la  impedia  declarar  el  vergonzoso  abuso  del  vizconde. 

—  ¿Sabe  usted  de  quién  es  esta  quinta? 

—  Lo  ignoro. 
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—  Sin  embargo,  señora,  hay  pruebas  contra  el  dicho  de  usted. 

—  No  las  conozco. 

—  Ya  á  ser  presentada  á  usted  una  de  las  pruebas. 

El  juez  habló  en  voz  baja  con  el  escribano,  que  salió,  y  entre 
tanto  se  suspendió  la  declaración. 

Quedaron  completamente  solos  Luisa  y  el  juez. 

—  Voy  á  hablar  á  usted  conGdencialmente ,  señora ,  faltando  á  mi 
deber. 

—  ¡  Oh !  yo  no  exijo... 

—  Ciertamente;  pero  hay  algo,  y  algo  muy  poderoso,  que  me  in- 
teresa en  favor  de  usted,  dijo  el  juez. 

—  Ignoro  qué  influencia  pueda  caber... 

—  Creo  que  está  usted  completamente  inocente  del  horrible  cri- 
men que  se  ha  cometido  esta  noche. 

—  Dejemos  obrar  á  la  ley  y  á  la  justicia  de  Dios ,  caballero ,  dijo 
con  dignidad  Luisa. 

— Es  estraño,  señora,  insistió  el  juez :  está  usted  completamente 
tranquila. 

—  Se  engaña  usted,  caballero:  respecto  á  mi  puedo  estarlo  y  lo 
estoy,  Pero  respecto  á  ese  hombre...  á  mi  esposo,  siento  una  viva 
ansiedad. 

—  Permítame  usted  que  la  diga,  que  hay  fatales  apariencias  con- 
tra usted  en  este  asunto. 

—  Dejemos,  dejemos  obrar  á  la  justicia  de  Dios,  caballero,  repitió 
Luisa. 

— Yo  quiero  salvar  á  usted,  señora,  porque  todo  me  dice  que 
aquí  hay  un  horrible  misterio. 

—  Agradezco á usted  su  intención;  pero  desearía  que  concluyé- 
semos. 

—  Vamos  á  continuar  el  interrogatorio. 

Acababa  de  entrar  el  escribano,  que  traía  la  pulsera  de  Emilia, 
que  Luisa  habia  regalado  á  las  doncellas. 

—  ¿Conoce  usted  esta  alhaja,  señora? 

—  Sí  señor ,  la  vi  esta  mañana  en  el  tocador. 

—  ¿Conoce  usted  el  retrato  que  hay  en  esta  pulsera? 

—  Sí  señor:  es  el  del  vizconde  de  Rudaguas. 

—  ¿Y  no  vió  usted  anoche  al  vizconde? 

—  No  señor. 

—  ¿Quién  era,  pues,  la  persona  que  acompañaba  á  usted  y  á  su 
esposo  cuando  entraron  en  la  quinta? 

T.  II.  18 
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—  Ya  lo  he  dicho:  el  marqués  del  Salto. 

—  No  se  conoce  ese  titulo. 

—  Con  ese  título  me  fué  presentado  anoche  ese  caballero  por  mi 
esposo,  como  padrino  nuestro. 

—  ¿No  le  conocia  usted  con  anterioridad? 

—  No  señor.  „ 

—  ¿Qué  señas  tenia  el  marqués  del  Salto? 

—  Buena  estatura,  blanco,  pelo  y  patillas  negras,  gafas  azules. 

—  ¿No  me  puede  usted  dar  mas  indicios? 

—  No  señor. 

—  Después  de  llegar  á  la  quinta,  ¿qué  ocurrió? 

—  Unas  doncellas  me  llevaron  á  un  gabinete. 

—  ¿Y  después? 

—  Después  despedí  á  las  doncellas  y  me  acosté. 

—  ¿Y  no  volvió  usted  á  ver  á  su  marido? 

—  No  señor. 

—  ¿Es  decir  que  pasó  usted  la  noche  sola? 
— Sí  señor. 

—  ¿Habia  venido  su  equipage  de  usted? 

—  No  señor:  llegó  esta  mañana. 

—  Las  doncellas  que  servían  á  usted,  la  han  encontrado  con  una 
bata  de  noche  por  la  mañana. 

—  Es  verdad. 

—  ¿De  quién  era,  pues,  esa  bata? 

—  No  puedo  responder  á  eso. 

—  Habia  flores  frescas  delante  de  los  balcones,  dijo  el  juez. 

—  Ignoro  quién  las  puso. 

—  ¿No  oyó  usted  ruido  ninguno  anoche  en  la  quinta? 

—  No  señor. 

—  La  contradicción  en  que  se  ha  puesto  usted  con  otras  declara- 
ciones, dijo  el  juez,  la  existencia  de  esta  pulsera  en  el  tocador  de 
usted,  el  haberse  negado  á  contestar  á  alguna  de  mis  preguntas  me 
obligan  á  prenderla  á  usted ,  señora;  por  lo  mismo,  faltando  acaso 
á mi  deber,  se  lo  advierto  para  que  rectifique  su  declaración,  para 
que  la  esclarezca... 

—  No  puedo,  dijo  tranquilamente  Luisa. 

—  Medítelo  usted  bien,  señora. 

—  Nada  tengo  que  decir  mas  que  lo  que  he  dicho,  dijo  Luisa;  na- 
da mas  diré. 

—  En  ese  caso ,  señora,  se  va  á  leer  á  usted  su  declaración. 
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Leyóla  el  escribano. 

—  ¿Está  usted  conforme  con  ella?  dijo  el  juez. 

—  Si  señor. 

—  Pues  bien ,  firme  usted. 
Luisa  firmó. 

—  ¿  liemos  concluido?  dijo. 

—  Si,  si  señora,  pero  me  veo  obligado  á  ponerla  á  usted  presa  é 
incomunicarla. 

Luisa  sintió  una  amargura  inconcebible  en  el  corazón,  pero,  sin 
embargo,  su  valor  la  sostuvo. 
Levantóse  con  dignidad  y  dijo : 

—  Estoy  pronta. 

—  Va  usted  á  ser  detenida  por  el  momento  en  el  carruage  donde 
hemos  venido,  dijo  el  juez  levantándose. 

El  escribano  abrió  la  puerta. 

El  juez  dió  el  brazo  á  Luisa  y  bajaron. 

Habia  junto  a  los  dos  hermosos  carruages  de  Cesárea,  delante  del 
vestíbulo  de  la  quinta ,  un  vergonzante  carruage  de  plaza:  el  juez  se 
dirigió  á  la  portezuela,  y  dió  el  brazo  á  Luisa ,  que  subió. 

Luego  el  juez  se  dirigió  á  un  sargento  de  guardias  civiles. 

—  Que  nadie  hable  con  esa  señora ,  dijo. 

.  — Está  muy  bien,  señor  juez,  contestó  el  sargento. 

Y  pusoá  cada  una  de  las  portezuelas  un  guardia  con  la  consigna 
de  la  incomunicación  de  Luisa,  y  otro  en  el  pescante  con  el  cochero, 
á  fin  de  que  este  tampoco  pudiera  hablarla. 

Después  el  juez  y  el  escribano  entraron  en  la  casa. 

—  ¿Por  qué  ha  preso  usted  á  Luisa?  dijo  avalanzándose  á  él  y 
anhelante  Antonia. 

—  Lo  siento,  señorita,  lo  siento,  dijo  el  juez;  creo  que  esa  señora 
es  inocente ,  pero  su  propia  declaración  la  compromete. 

—  ¿Pero  qué  ha  declarado? 

—  Supongo,  creo  adivinar  la  declaración  de  la  marquesa,  dijo  Ce- 
sárea que  estaba  detrás  de  Antonia. 

—  Dispénsenme  ustedes,  señoras,  dijo  el  juez  aturdido  y  sudando, 
pero  yo  no  puedo  dar  esplicaciones. 

—  Pero  como  funcionario  de  la  ley  puede  usted ,  y  debe  recibir 
aclaraciones ,  dijo  Cesárea. 

—  Indudablemente,  indudablemente,  dijo  el  juez,  y  si  usted  me 
ofrece  dármelas... 

—  Estoy  en  el  deber  de  darlas,  sean  de  la  importancia  que  fueren. 
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—  Pues  bien,  señora  ,  cuando  vuecencia  guste. 

—  Yo  también  puedo  dar  aclaraciones,  dijo  con  ansiedad  Antonia. 

—  Después,  señorita,  después  ;  ahora  voy  á  escuchar  á  la  señora 
princesa :  yo  me  alegraré  mucho  de  que  se  esclarezca  este  asunto  de 
tal  modo ,  que  por  indicios  no  padezca  ningún  inocente. 

Cesárea  se  apoyó  en  el  brazo  del  juez  con  cierto  abandono. 

Al  contacto  de  aquellas  hechiceras  formas,  el  pobre  juez  sentía 
un  vértigo  poderoso :  Satanás  se  le  habia  metido  en  el  cuerpo,  y  co- 
mo en  el  cuerpo  está  el  alma,  sentia  el  abrazo  lascivo  y  tentador  del 
diablo. 

Llegó  vacilante  á  la  habitación  donde  habia  tomado  las  declara- 
ciones anteriores. 

El  escribano  los  seguia  cabizbajo,  y  Antonia  desolada. 

Pero  al  llegar  á  aquella  habitación ,  después  de  haber  entrado 
todos ,  Antonia  se  quedó  fuera,  después  de  un  finísimo  usted  dispen- 
se ,  que  murmuró  sonriendo  el  juez  al  cerrar  la  puerta. 

Antonia  se  apoyó  desfallecida  contra  aquella  puerta. 

Para  ella ,  aquel  era  un  horrible  dia  de  prueba. 

Entre  tanto  Cesárea ,  el  juez  y  el  escribano  se  habian  sentado. 

—  Creo  que  hablo  con  hombres  de  honor,  dijo  Cesárea. 

El  juez  y  el  escribano  se  apresuraron  á  afirmar  la  opinión  que 
respecto  á  ellos  habia  espresado  Cesárea. 

—  Pues  bien,  dijo  Cesárea;  en  este  negocio  solo  hay  una  víctima. 

—  Sí,  sí  ciertamente:  ese  caballero,  dijo  el  juez. 

—  Se  engaña  usted;  ese  hombre  ha  sido  providencialmente  casti- 
gado por  la  mano  de  Dios:  quién  haya  sido  el  instrumento  de  la  jus- 
ticia divina,  lo  ignoro ;  pero  me  consta  que  ese  hombre,  el  herido, 
es  un  infame. 

—  ¡  Un  infame !  * 

—  Hé  aquí  la. prueba. 

Y  Cesárea  sacó  un  papel  doblado  de  un  bolsillo  de  su  trage. 

—  ¿Y  qué  es  esto?  dijo  el  juez. 

—  Una  declaración  miserable,  que  al  volver  al  estrado  de  esta  ca- 
sa he  encontrado  sobre  una  mesa ,  y  que  sin  duda  en  un  momento 
de  confusión  ha  sido  olvidado  por  el  vizconde  de  Uudaguas:  lea  usted. 

El  juez  leyó  lo  siguiente : 

«Yo  Juan  de  Castro  declaro ,  que  me  he  casado  voluntariamente 
con  doña  Luisa,  hija  de  padres  desconocidos,  que  ningún  derecho 
tengo  sobre  ella ,  que  he  vendido  mi  nombre  y  que  toda  demanda  de 
adulterio  que  en  su  dia  pueda  interponerse  por  mí  es  nula,  ineficaz, 
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falsa,  puesto  que  yo  no  he  sido  ni  seré  nunca,  respecto  á  doña  Lui- 
sa, mas  que  un  medio  para  ocultar  sus  relaciones  con  otro  hombre. 
Y  para  que  conste  firmo  espontáneamente  de  mi  propia  voluntad  es- 
ta declaración.» 

Seguían  la  fecha  y  la  firma. 

—  Esto  es  repugnante,  dijo  el  juez. 

—  Eso  es  infame,  dijo  Cesárea. 

—  Pero  si  ese  documento  figura  en  la  causa,  dijo  el  escribano,  esa 
señora  está  deshonrada. 

—  Esa  señora  no  tenia  participación  alguna  en  ese  hecho  vergon- 
zoso :  lo  ignoraba  de  todo  punto ;  por  eso  os  he  dicho,  señores,  que 
ella  es  la  única  víctima :  que  la  justicia  humana  haciéndola,  respon- 
sable de  lo  que  ha  sucedido ,  obrada  á  ciegas. 

—  Bien ,  dijo  el  juez  :  ese  hombre  ha  cometido  un  delito  contra  la 
moral  pública ;  pero  esta  declaración  no  prueba  que  la  marquesa  es- 
té inocente  del  otro  delito :  el  vizconde  salió  de  la  quinta  entre  una  y 
dos  de  la  madrugada. 

—  Lo  que  prueba  que  encontró  una  resistencia  tenaz  en  la  mar- 
quesa. 

—  Se  ha  encontrado  esta  mañana  esta  pulsera  con  el  retrato  del 
vizconde  en  un  mueble  de  la  habitación  donde  la  marquesa  ha  pasa- 
do la  noche :  las  doncellas  han  encontrado  á  la  marquesa  con  una  ba- 
ta de  dormir  que  no  conocían ,  que  no  la  habían  puesto,  y  el  equi- 
page  de  la  marquesa  no  habia  llegado  todavía :  además  había  en  la 
habitación  flores  frescas  que  no  habían  puesto  las  doncellas.  ¿No 
puede  suceder  muy  bien,  que  el  vizconde  saliera  por  la  puerta  para 
cubrir  las  apariencias  y  entrase  por  un  balcón  ó  por  otro  lugar  cual- 
quiera? 

—  Á  las  dos  de  la  mañana  estaba  el  vizconde  en  casa  del  embaja- 
dor de  Inglaterra ,  dijo  Cesárea. 

— ¿Quién  le  ha  visto  allí ? 

—  El  barón  del  Destierro,  mi  marido ;  por  cierto  que,  según  me 
dijo  el  barón ,  estaba  contrariado  y  profundamente  pensativo  el  viz- 
conde. 

,  —  Eso  indica  que  el  vizconde  pretende  probar  la  coartada. 

—  ¿La  coartada  de  qué? 

—  Del  asesinato  de  don  Juan  de  Castro. 

—  En  primer  lugar ,  ese  hombre  no  ha  sido  asesinado,  y  tanto  es 
así ,  que  mi  médico  me  ha  dicho  que  después  de  la  primera  cura  y 
del  efecto  de  los  medicamentos ,  el  herido  puede  declarar. 
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—  ¡Oh!  pues  su  declaración  puede  ser  importantísima:  y  se 
puede... 

—  Tome  usted,  tome  usted  antes  declaración  á  esa  joven  rubia, 
amiga  inseparable  ,  casi  hermana  de  Luisa. 

—  Pero  esa  señorita  no  ha  venido  á  la  quinta  hasta  esta  mañana. 

—  Ella  si  se  la  pregunta,  declarará  hasta  qué  punto,  engañada  la 
marquesa ,  amaba  antes  de  conocer  su  infamia  a  ese  hombre  que  la 
vendía :  ella  dará  luz  bastante  para  que  llegue  á  demostrarse  que  Lui- 
sa es  digna  por  su  carácter  del  respeto  general,  y  de  la  compasión 
general  por  su  desgracia:  yo  creo  que  puede  usted  salir  de  aquí  sin 
reducir  á  una  prisión  siempre  infamante,  siempre  vivamente  dolo- 
rosa,  á  la  marquesa. 

Por  orden  del  juez  el  escribano  abrió  la  puerta. 
Al  abrir  la  puerta,  casi  cayó' sobre  él  Antonia,  que  contra  la 
puerta  estaba  apoyada ,  y  que  se  precipitó  dentro. 

—  Lo  he  oido  todo,  dijo,  y  necesito  decir  cuanto  sé,  para  salvarla. 
La  exaltación  de  Antonia  era  indescribible. 

—  Tranquilícese  usted,  tranquilícese  usted,  señorita,  dijo  el  juez: 
si  la  ley  nos  pone  en  el  duro  caso  de  perseguir  á  los  criminales,  tam- 
bién nos  impone  el  deber  de  salvar  á  los  inocentes.  Tranquilícese 
usted  á  fin  de  que  pueda  esponer  con  claridad  cuanto  sabe. 

—  Estoy  pronta  á  responder  á  usted,  dijo  Antonia. 

El  juez,  ó  dominado  ó  distraído,  no  hizo  salir  á  Cesárea. 

—  ¿  Cuánto  tiempo  hace  que  conoce  usted  á  la  señora  marquesa 
de  Guapeltepec? 

—  Yo  no  conozco  á  la  marquesa  de  Guapeltepec,  dijo  Antonia :  no 
conozco  mas  que  á  Luisa,  huérfana  como  yo:  como  yo,  sin  padres! 

—  Bien :  ¿cuánto  tiempo  hace  que  conoce  usted  á  doña  Luisa? 

—  Hace  mas  de  un  año  que  Luisa  me  salvó ;  que  mi  vida  y  mi  al- 
ma son  suyas. 

—  Bien,  bien;  pero  tranquilícese  usted,  señorita;  está  usted  viva- 
mente afectada. 

—  ¡  Oh !  ¡y  la  acusan  de  crímenes  y  de  infamias,  y  no  he  de  es- 
tar desesperada ! 

—  ¿Y  qué  importa  que  se  la  acuse,  si  no  los  ha  cometido?  dijo  el 
juez. 

— La  justicia  se  engaña;  la  justicia  obra  muchas  veces  á  ciegas, 
dijo  Antonia. 

—  Pues  bien:  respóndame  usted  acerca  de  lo  que  voy  á  pregun- 
tarla, á  fin  de  que  la  justicia  tenga  luz. 
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—  Estoy  pronta  á  responder. 

—  ¿Conoce  usted  hace  mucho  tiempo  á  don  Juan  de  Castro? 

—  Casi  el  mismo  tiempo  que  hace  que  conozco  á  Luisa. 

—  ¿Y  doña  Luisa  y  don  Juan,  se  amaban  por  ese  tiempo? 

—  Luisa  amaba  con  toda  su  alma  á  ese  hombre:  por  el  contrario, 
ese  hombre  no  la  ha  amado  nunca. 

—  ¿Ha  habido  alguna- alteración  entre  esos  dos  señores,  en  el 
tiempo  que  usted  trata  á  doña  Luisa  ? 

—  Ninguna :  por  el  contrario,  el  amor  de  Luisa  hácia  ese  hombre 
ha  ido  de  dia  en  dia  en  aumento. 

—  ¿De  modo  que  estaban  en  la  mejor  armonía  cuando  se  casaron  ? 
—Ayer  estaba  transportada  Luisa  por  la  que  creía  su  felicidad. 

—  ¿Y  por  qué  afirma  usted  que  don  Juan  no  amaba  á  doña  Luisa ? 

—  Le  he  observado  profundamente,  y  he  creído  comprender  que 
en  ese  hombre  hácia  Luisa  no  habia  mas  que  cálculo. 

— ¿Conoce  usted  asimismo  al  vizconde  de  Rudaguas? 

—  Sí  señor :  le  conozco  desde  mucho  tiempo  antes  de  conocer  á 
Luisa. 

—  ¿  Y  qué  concepto  ha  formado  usted  del  vizconde  ? 

—  El  peor:  le  creo  capaz  de  todo. 

—  De  modo  que... 

El  juez  se  detuvo,  iba  á  hacer  una  pregunta  ilegal. 

—  Sí  señor,  dijo  Antonia  adivinando  la  pregunta  del  juez:  le  creo 
capaz  de  haber  causado  el  crimen  de  que  ha  sido  víctima  Juan  de 
Castro. 

—  Yo  no  he  preguntado  á  usted  eso,  señora,  se  apresuró  á  decir 
el  juez:  sin  embargo,  si  usted  tiene  algún  indicio  que  induzca  á  creer 
que  el  vizconde  ha  podido  ser  fautor  de  ese  delito,  debe  usted  decla- 
rar la  verdad. 

—  Yo  no  tengo  prueba  ninguna:  pero  el  vizconde  perseguía,  ase- 
diaba con  sus  importunidades  á  Luisa. 

—  Eso  es  vago. 

—  No  es  tan  vago  cuando  al  casarse  Luisa ,  se  vino  á  pasar  los 
primeros  dias  siguientes  á  su  matrimonio  á  una  posesión  del  viz- 
conde. 

—  Pero  comprenda  usted  que  esa  suposición  compromete  á  doña 
Luisa. 

—  Al  menos,  cuando  me  dijo  que  la  trajese  ropas,  me  dió  las  se- 
ñas que  la  habían  dado  de  esta  quinta,  y  el  nombre  del  marqués  del 
Salto. 
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—¿Conoce  usted  alguna  persona  de  ese  título? 
— No  señor,  ni  Luisa  conocia  al  tal  marqués,  pero  lo  que  resta  no 
importa. 

—  ¿Y  tiene  usted  algo  mas  que  decir? 

—  Nada  mas  sino  que  estoy  segura  de  que  es  imposible  que  Luisa 
haya  tomado  parte  en  ese  crimen. 

—Bien,  dijo  el  juez:  he  oido  á  ustedes  dos:  sin  embargo,  mien- 
tras la  verdad  no  se  aclare  no  puedo  menos  de  llevar  adelante  la 
prisión  de  doña  Luisa. 

—  Pero  eso  es  horrible,  dijo  Antonia. 

—  La  verdad  se  aclarará  antes  de  que  usted  salga  de  aquí ,  dijo 
Cesárea. 

—  Deseo  vivamente  poder  exculpar  de  una  manera  completa  á  esa 
señora,  dijo  el  juez,  pero  no  se  me  ocurre  el  medio. 

—Sí  tal,  dijo  Cesárea:  el  medio  es  muy  sencillo.  Tomar  declara- 
ción al  herido ;  para  ver  si  es  posible  lo  cual,  voy  á  hacer  llamar  á 
mi  médico. 

Cesárea  llamó  y  Georgey  entró  poco  después. 

—  ¿Puede  declarar  ese  caballero?  dijo  Cesárea. 

—  Sin  peligro  ninguno ,  dijo  Georgey. 

— ¿Y  continúa  el  peligro  del  herido?  dijo  el  juez. 

—  No  señor. 

—  Así,  pues,  las  cosas  toman  un  aspecto  enteramente  distinto, 
dijo  el  juez:  caballero,  hágame  usted  el  favor  de  prevenir  á  don  Juan 
de  Castro  que  va  á  tomársele  declaración. 

Poco  después  el  juez  y  el  escribano  estaban  á  solas  con  Juan  de 
Castro. 

Estaba  este  pálido,  terriblemente  pálido,  y  como  asombrado. 
— Señores,  dijo  al  juez  y  al  escribano:  es  inútil  que  persigan  us- 
tedes á  nadie  por  el  suceso  que  me  tiene  postrado,  ha  sido  una  des- 
gracia casual:  una  desgracia  de  que  yo  he  sido  víctima,  y  de  que  no 
se  debe  hacer  cargo  mas  que  á  ladrones. 

—  ¿  Tiene  usted  la  bondad  de  relatarnos  el  suceso  ? 

— Sí  señor:  estaba  yo  anoche  aquí  entre  doce  y  una,  y  me  pa- 
seaba gravemente  distraído.  Recuerdo  haber  sentido  un  ruido  estra- 
ño,  pero  mi  distracción  era  tal,  que  no  hice  aprecio  de  él.  El  ruido 
siguió  hasta  que  llamada  por  él  seriamente  mi  atención,  me  dirigí  al 
lugar  donde  sonaba,  que  era  la  puerta  de  un  balcón.  Pero  aun  no 
habia  llegado  á  él,  cuando  las  maderas  cedieron,  se  abrieron  y  entra- 
ron tres  hombres  de  muy  mal  aspecto.  Sentí  miedo,  lo  confieso,  y  el 
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miedo  me  impidió  gritar,  al  mismo  tiempo  que  un  sentimiento  do 
conservación  me  hacia  buscar  una  salida.  Pero  fui  alcanzado  y  he- 
rido. Después  no  he  sentido  nada:  hace  algún  tiempo  he  vuelto  en  mí 
y  me  he  encontrado  dolorido,  vendado,  asistido  por  una  persona  á 
quien  no  conozco. 

—  Bien,  muy  bien:  de  modo  que  doña  Luisa  no  es  culpable... 

—  De  ningún  modo,  contestó  naturalmente  Juan. 

—  ¿Ni  el  vizconde  de  Rudaguas? 

—  Por  mucho  que  yo  aborrezca  á  ese  hombre,  mi  conciencia  no 
me  permite  acusarle  de  haber  sido  la  causa  del  estado  en  que  me 
hallo. 

—  ¿Vino  usted  á  esta  quinta  con  el  vizconde  de  Rudaguas? 

—  Sí  señor,  con  él  y  con  mi  esposa. 

—  Compromete  usted  á  su  esposa  con  esa  respuesta. 

— No  comprendo  por  qué,  dijo  con  mal  encubierta  serenidad 
Juan. 

—  Su  esposa  de  usted  ha  declarado  que  con  ustedes  ha  venido  otra 
persona. 

—  En  efecto,  el  marqués  del  Salto. 

—  Pero  solo  cita  á  esa  persona. 

— Es  que  el  marqués  del  Salto  no  es  otra  persona  que  el  vizconde 
de  Rudaguas,  bajo  un  nombre  supuesto. 

—  Consta  que  doña  Luisa  conocía  al  vizconde. 

—  Pero  no  podía  conocerle,  porque  se  había  disfrazado  y  afectaba 
la  voz. 

—  Está  usted  revelando  otro  delito,  dijo  severamente  el  juez. 

—  ¿Y  qué  me  importa?  ¿acaso  no  he  sido  asesinado?  ¿qué  tengo 
yo  que  esperar  ni  que  temer? 

—  Entonces  voy  á  presentar  á  usted  un  documento:  una  conce- 
sión secreta  hecha  por  usted  al  vizconde. 

Y  mostró  á  Juan  de  Castro  la  declaración  vergonzosa  que  Cesá- 
rea habia  presentado  al  juez. 

Por  algún  tiempo  Juan  de  Castro  guardó  un  silencio  de  sorpresa, 
de  asombro,  de  vergüenza,  podemos  decir. 

— ¿Cómo  ha  venido  á  las  manos  del  ministerio  público  ese  docu- 
mento? dijo  al  fin;  el  vizconde  estaba  interesado  en  ocultarle. 

—  Es  decir,  que  reconoce  usted  este  documento. 

—  Sí  señor;  dijo  terriblemente  confuso  Juan  de  Castro. 

—  Tome  usted,  tome  usted  acta  de  esta  declaración,  don  Blas,  dijo 
el  juez. 
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—  Pero...  ¿qué  resultados  puede  tener  esa  declaración? 

—  Los  resultados  son  precisos;  un  divorcio...  y  algo  mas,  algo 
mas,  dijo  el  escribano  mientras  estendia  la  declaración. 

—  Suceda  lo  que  quiera,  dijo  Juan  de  Castro;  ese  documento  está 
escrito  y  firmado  por  mí,  no  lo  niego.  Pero  permítaseme  acusar  á  mi 
vez. 

—  ¿  Á  quién  ? 

—  Al  vizconde  de  Rudaguas. 

—  ¿De  qué? 

—  Del  crimen  que  me  tiene  postrado  en  este  lecho. 

—  Usted  ha  declarado  que  según  su  opinión  no  habia  motivo  para 
que  se  culpase  á  nadie  de  un  crimen  que  usted  creía  casual. 

—  Sin  embargo:  esos  que  yo  creo  ladrones,  ¿no  podían  ser  asesi- 
nos pagados? 

—  ¿  Quién  sabe  ?  dijo  el  juez. 

—  El  vizconde,  una  vez  teniendo  en  su  poder  á  Luisa,  pudo  en- 
contrar cómodo  el  deshacerse  de  mí. 

—  Y  entonces,  ¿para  qué  este  documento,  que  impide  á  usted  usar 
de  sus  derechos  como  marido  respecto  á  las  intimidades  que  pudie- 
ran haber  existido  entre  doña  Luisa  y  el  vizconde  ? 

—  Insisto  en  mi  acusación. 

—  Bien,  muy  bien.  Y  ahora,  ¿cree  usted  que  podia  haber  inteli- 
gencia entre  doña  Luisa  y  el  vizconde? 

—  No  ha  existido  ninguna. 

—  ¿De  modo  que  usted  por  su  parte  exculpa  á  doña  Luisa ? 

—  De  todo  punto. 

—  Sabe  usted  si  existían  relaciones  entre  doña  Luisa  y  el  vizconde? 

—  Ninguna  existia:  el  vizconde  estaba  empeñado  por  ella  y  nada 
mas. 

—  Y  el  casamiento  de  usted,  ¿se  hizo  bajo  las  condiciones  del 
contrato  que  parece  revelar  esta  declaración  firmada  de  usted? 

—  Sí  señor. 

—¿De  modo  que  usted  solo  se  casaba  para  poder  entregar  esa  se- 
ñora al  vizconde  ? 

—  Sí  señor. 

—  ¿En  qué  consistía  el  disfraz  del  vizconde? 

—  Se  habia  puesto  patillas  negras  postizas,  se  habia  teñido  de  ne- 
gro el  bigote,  las  cejas  y  el  pelo,  se  habia  teñido  el  rostro  y  las  ma- 
nos de  un  ligero  color  moreno,  se  habia  puesto  unas  gafas  azules  y 
afectaba  un  acento  estrangero. 
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—  ¿  Conocía  doña  Luisa  al  vizconde? 

—  Si  señor;  pero  era  imposible  que  le  reconociese,  porque  solo  le 
vio  durante  la  ceremonia:  el  disfraz  era  perfecto,  y  después  entra- 
mos en  un  carruage  y  nos  trasladamos  á  esta  quinta. 

—  Bien,  muy  bien:  ¿tiene  usted  algo  mas  qne  declarar? 

— Únicamente  que  el  vizconde  habia  apurado  en  vano  todos  los 
medios  de  seducción  para  con  doña  Luisa,  y  que  desesperado  ha  re- 
currido al  último  medio:  al  de  tenerla  sin  defensa  en  su  poder. 

—  ¿Está  usted  dispuesto  á  firmar  su  declaración? 

—  Sí  señor. 

—  La  leyó  el  escribano,  y  Juan  de  Castro  la  firmó. 

El  juez  y  el  escribano  se  volvieron  á  la  habitación  de  donde  ha- 
bían salido. 

—  ¿Está  libre  Luisa?  dijo  con  afán  Antonia. 

—  Solo  me  resta  hacer  algunas  diligencias,  señorita;  pero  si  ellas 
dán  el  resultado  que  espero,  dentro  de  muy  poco  tiempo  estará  en 
libertad. 

El  juez  mandó  llamar  á  las  doncellas,  al  ayuda  de  cámara  y  al 
conserge  de  la  quinta. 

Y  uno  á  uno  fué  preguntándoles  si  su  señor  habia  usado  de  algún 
disfraz  al  entrar  en  la  quinta. 

Todos  declararon  que  aquello  no  era  cosa  nueva;  que  el  vizconde 
acostumbraba  á  usar  tales  disfraces,  y  que  ellos  (los  criados)  le  cono- 
cían por  su  manera  de  llamar,  por  la  seguridad  con  que  andaba  pol- 
la casa  sin  que  nadie  le  guiase,  porque  de  otro  modo,  añadían,  nadie 
hubiera  podido  conocerle,  por  lo  bien  que  se  disfrazaba. 

Cuando  el  juez  hubo  evacuado  estas  últimas  diligencias ,  bajó  al 
vestíbulo  -de  la  quinta,  acompañado  de  Cesárea  y  de  Antonia ,  hizo 
apartar  los  guardias  civiles  que  habia  puesto  al  rededor  del  carrua- 
ge en  que  habia  quedado  Luisa,  y  abrió  la  portezuela. 

—  Dispénseme  usted,  señora,  dijo,  si  me  he  visto  obligado  á  obrar 
con  alguna  energía  respecto  á  usted,  pero  con  el  mismo  celo  he  lo- 
grado llegar  á  poner  en  claro  la  inculpabilidad  de  usted  acerca  de  los 
tristes  sucesos,  que  es  mi  deber  averiguar:  está  usted  libre  y  puede 
usted  ir  adonde  mejor  la  convenga. 

—  Al  lado  de  mi  marido,  dijo  Luisa:  ese  es  mi  lugar. 

—  Antes  lea  usted  esta  declaración  y  guárdela,  porque  usted  es  la 
única  que  está  autorizada  á  usar  de  ella. 

Y  dió  á  Luisa  la  declaración  infame  de  Juan  de  Castro. 
Afortunadamente  Luisa  estaba  aun  dentro  del  carruage,  porque 
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al  leer  aquella  declaración,  se  desvaneció  y  cayó  sobre  los  almoha- 
dones. 

Cuando  volvió  en  si,  se  encontró  entre  los  brazos  de  Antonia  y 
de  Cesárea. 

Esta  última  tenia  la  declaración  en  la  mano. 

—  ¡  Oh!  ¡esto  es  horrible!  dijo  Luisa;  ¡esto  no  puede  ser!  ¡esto 
debe  ser  un  sueño ! 

— Y  sin  embargo,  amiga  mia,  dijo  Cesárea,  es  la  verdad. 

—  Yámonos  de  aquí,  dijo  Antonia:  me  parece  que  si  permanece- 
mos aquí,  nos  va  á  suceder  una  desgracia. 

En  aquel  momento  oyeron  pasos  de  muchos  hombres ;  eran  algu- 
nosguardias  civiles  que  sacaban  en  un  colchón  de  la  quinta  á  Juan 
de  Castro,  y  le  metían  en  un  coche. 

—  ;  Oh !  ¿y  por  qué  trasladan  en  el  estado  en  que  se  encuentra  á 
ese  hombre?  ¡le  van  á  matar !  dijo  Luisa. 

—  Yo  respondo  á  usted,  señora,  dijo  Georgey,  que  no  corre  peli- 
gro su  vida.  Algo  mas  enferma  está  usted:  ¡qué  escilacion !  ¡qué  fie- 
bre !  ¡  es  necesario  marchar  cuanto  antes ! 

Luisa  entró  con  Antonia  en  la  carretela  de  Cesárea,  y  los  criados 
de  esta  trasladaron  á  la  berlina  donde  habia  ido  el  doctor  Georgey 
las  dos  maletas  del  equipage  de  Luisa. 

Poco  después  la  carretela,  la  berlina  y  los  lacayos  montados  cor- 
rían hacia  Madrid. 


CAPITULO  V. 


Dé  como  Luisa  se  encontró  en  una  situación  enteramente  escepcioual. 


En  vez  de  entrar  en  Madrid  los  carruages  de  Cesárea  torcieron  á 
la  derecha,  se  metieron  por  un  camino  vecinal  y  no  pararon  hasta 
llegar  á  una  casa  de  campo. 

Al  pasar  la  verja,  Luisa  notó  que  atravesaba  una  calle  de  árboles, 
tan  altos,  tan  verdes  y  tan  frondosos  como  no  está  acostumbrado  á  te- 
nerlos Madrid  en  algunas  leguas  á  la  redonda. 

Veíase  por  entre  los  troncos  la  fresca  sombra  producida  por  el 
follage,  ya  dorado,  que  empezaba  á  entapizar  el  suelo,  y  acá  y  allá 
corrian  ruidosos  arroyos,  y  en  este  y  en  el  otro  claro  se  veían  bellas 
estátuas  y  fuentes  del  mejor  gusto,  á  las  cuales  conducían  verdes 
senderos. 

Al  fondo  de  la  larguísima  y  ancha  calle  determinada  por  los  árbo- 
les, se  veía  la  fachada  blanca  barnizada  de  una  sencilla  pero  elegan- 
tísima casa,  balcones  embutidos  y  contraventanas  verdes  á  la  ingle- 
sa, coronada  por  un  bello  friso  y  por  la  balaustrada  de  una  azotea. 

Luisa  lo  veía  todo  esto  maquinalmente,  porque  no  estaba  para 
verlo  de  otro  modo:  pero  cuando  bajó  de  la  carretela  y  puso  el  pie  en 
el  último  escalón  del  peristilo,  no  pudo  menos  de  asombrarse  y  de 
lanzar  un  grito  de  terror. 

Lo  mismo  le  aconteció  á  Antonia. 

Se  encontraba  en  el  vestíbulo  de  su  antigua  casa  de  la  villa,  de 
su  casa  solar,  por  decirlo  así ,  aquella  que  habia  sido  destruida  hasta 
los  cimientos  por  un  incendio,  cuyo  solar  habia  sido  vendido,  y  sobre 
el  cual  se  habia  construido  una  casa  á  la  moderna. 

Se  encontraba,  en  fin,  en  la  misma  casa  que  el  cuartel-maestre 
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Ruy  Pérez  Labia  comprado  en  1648  para  su  sesta  abuela  Luisa  Isa- 
bel María. 

Á  lo  menos  el  vestíbulo  era.  enteramente  semejante  hasta  en  su 
estado,  hasta  en  sus  señales  de  ancianidad:  el  alto  techo  ensamblado, 
bajo  el  cual  se  torcia  la  ancha  escalera  de  mármol:  en  el  testero  el 
escudo  con  la  banda  diagonal  de  oro  de  derecha  á  izquierda  en  campo 
de  gules. 

Y  luego,  Cesárea,  que  marchaba  delante  de  las  dos  jóvenes,  tenia 
algo  de  luminoso  en  medio  de  aquel  vestíbulo  oscuro,  algo  de  sobre- 
natural, y  el  eco  repetía  de  una  manera  sonora ,  especialmente  sono- 
ra, su  voz,  que  dirigía  con  un  cariñoso  afecto  á  las  jóvenes. 

Cuando  subieron  las  escaleras  el  asombro  de  las  dos  jóvenes,  y 
aun  podemos  decir  que  el  terror,  se  dobló:  aquellos  eran  los  anchos 
corredores  de  la  casa  solar  de  Luisa,  con  sus  ventanas  ornamentadas 
sobre  el  inmenso  patio:  con  sus  puertas  de  nogal  entalladas,  hasta 
con  las  resquebrajaduras  del  pavimento,  que  son  por  su  forma,  vista 
constantemente  por  nosotros  desde  que  tenemos  memoria ,  antiguas 
conocidas. 

Y  aquellas  mamparas  de  tafilete  tachonadas  de  anchos  clavos  do- 
rados, y  aquellos  inmensos  y  tétricos  salones,  con  su  mueblage  y  con 
sus  cuadros,  eran  los  mismos. 

Al  fin  Cesárea  entró  con  las  dos  jóvenes  en  un  gabinete  blanco 
con  filetes  de  oro,  y  chimenea  de  mármol  de  Carrara,  y  con  la  puer- 
ta de  ébano  en  un  costado  que  tanto  conocía  Luisa. 

Allí  no  pudo  resistir  á  su  curiosidad. 

—  ¿Qué  significa  esto,  señora?  dijo  volviéndose  á  Cesárea ;  estoy 
en  una  casa  que  me  es  muy  conocida. 

Cesárea  se  sonrió. 

—  Esta  es  una  sorpresa  del  barón  del  Destierro,  dijo:  hace  seis  me- 
ses que  aquí  no  habia  nada  mas  que  una  ruin  casilla  de  labor,  ro- 
deada de  una  espesa  alameda.  Pero  el  barón  del  Destierro,  que  cono- 
cía á  usted  y  la  apreciaba,  ha  hecho  construir  esta  casa. 

-—Señora,  dijo  Luisa  sumamente  pálida,  lo  que  estoy  viendo  me 
espanta,  porque  es  maravilloso. 

—  Una  maravilla  déla  ciencia:  una  maravilla  del  magnetismo. 

—  ¡Cómo!  ¿pretende  usted  llevar  hasta  tal  punto  el  magnetismo 
que  por  medio  de  él  puedan  reproducirse  edificios  que  han  sido  de- 
vorados por  las  llamas  ? 

—  ¿Y  por  qué  no?  por  medio  del  sonambulismo,  se  evoca  lo  pa- 
sado, se  le  ve  y  se  copia. 
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—  ¡  Se  le  copia  hasta  en  los  mas  pequeños  detalles  !  dijo  Luisa: 
recuerdo  que  un  dia  Marta,  limpiando  este  jarrón  le  dejó  caer  y  le 
rompió  una  de  las  asas:  mandé  pegar  el  asa,  porque  era  muy  difícil 
encontrar  otro  jarrón  tan  artísticamente  bello ,  y  hé  aquí  la  pegadu- 
ra, señora :  este  ángulo  en  la  chimenea  le  he  conocido  desde  mi  in- 
fancia con  esta  ligera  mutilación:  este  canario  que  está  entre  las  ho- 
jas contrahechas  de  este  florero,  era  un  animal  á  quien  amaba  mi 
madre,  y  que  por  lo  mismo  mandó  disecar  para  conservarle  muerto, 
ya  que  no  le  podia  dar  la  vida.  Ese  cuadro  de  la  derecha,  ese  pais 
de  la  Aubernia  le  pinté  yo,  tomando  su  dibujo  de  un  grabado...  y  es 
el  mismo;  yo  conozco  mi  mano. 

—  ¿Para  qué  serviría  la  reproducción,  sino  fuera  tan  exacta  que 
engañára?  dijo  Cesárea  mientras  Antonia  permanecía  muda  de  ter- 
ror. Lo  que  se  necesita  por  ahora,  es  que  usted  se  recoja,  Luisa;  que 
tome  usted  lo  que  Georgey  la  está  preparando,  y  que  se  rehaga  us- 
ted del  estado  en  que  se  encuentra:  estado  de  escitacion  y  de  fiebre 
que  podría  ser  peligroso.  Hé  aquí  su  dormitorio  de  usted. 

Y  Cesárea  miró  de  tal  manera  á  Luisa ,  que  esta  sintió  pesadez 
en  la  cabeza,  adormecimiento  en  sus  ojos  y  se  dirigió,  como  empuja- 
da por  una  fuerza  superior,  al  lecho. 

Cesárea  la  desnudó  por  sí  misma,  y  la  ayudó  á  subir  á  aquel  le- 
cho: apenas  había  entrado  en  él,  cuando  se  durmió  profundamente. 

—  Dejémosla  descansar  y  soñar:  el  descanso  y  el  sueño  la  harán 
bien,  dijo  Cesárea  á  Antonia. 

Antonia  miraba  fascinada  á  Cesárea. 

—  Yo  conozco  á  usted,  la  dijo;  la  conozco  mucho:  solo  que  aque- 
lla noche  era  usted  hombre  ó  lo  parecía ;  como  ahora  parece  usted 
mujer. " 

—  ¿Qué  noche,  señorita?  dijo  sonriendo  Cesárea. 

—  ¡  La  noche  del  hospital !  ¡  la  noche  en  que  morí ! 

—  ¿En  que  murió  usted? 

—  Sí,  sí  señora:  cada  dia  me  convenzo  mas  de  que  soy  una  muer- 
ta resucitada. 

—  ¡  Una  muerta  resucitada ,  con  tan  puro  color,  con  una  mirada 
tan  joven,  tan  llena  de  vida !  dijo  Cesárea  soltando  la  carcajada  mas 
natural,  mas  alegre,  y  aun  nos  atreverémos  á  decir  mas  encantadora 
del  mundo:  no,  querida,  no:  los  espectros  son  pálidos  y  macilentos. 
Pero  salgamos  de  aquí :  dejemos  á  Luisa  descansar. 

Y  asiendo  el  brazo  de  Antonia  la  sacó  dulcemente  del  gabinete. 
Antonia  la  siguió  aturdida. 
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El  sueño  de  Luisa  entre  tanto  era  tranquilo,  dulce. 

Por  algún  tiempo  su  imaginación  dormida,  ó  mas  bien,  libre  por 
el  sueño  de  toda  sensación  esterna,  pasó  por  un  caos  de  ideas  con- 
fusas que  se  cruzaban,  que  se  envolvian,  que  tomaban  formas  y  co- 
lores incomprensibles:  poco  á  poco  aquella  confusión  fué  esclarecién- 
dose como  si  se  corriera  un  velo,  que  á  medida  que  corría  era  mas 
trasparente,  y  al  fin,  el  sueño  se  hizo  perfectamente  lucido  como  una 
segunda  vida. 

Luisa  se  incorporó  en  el  lecho,  y  vió  las  magníficas  colgaduras 
de  su  pórtico:  mas  allá,  al  otro  estremo  del  gabinete,  la  puerta  de 
ébano,  y  entre  esta  y  el  pórtico,  la  bella  alfombra ,  los  ricos  mue- 
bles. 

Luisa  se  echó  fuera  del  lecho,  y  descalza,  sin  reparar  en  que  solo 
la  cubria  una  bata  de  dormir,  atravesó  el  gabinete,  pasó  por  la  puer- 
ta sin  abrirla ,  como  un  cuerpo  diáfano ,  ó  mas  bien  como  una  som- 
bra, atravesó  los  salones,  bajó  las  escaleras,  atravesó  el  vestíbulo,  la 
avenida  de  los  árboles,  la  verja,  y  luego  se  lanzó  en  el  camino. 

Y  todo  esto  con  la  rapidez  de  una  pluma  que  arrebata  el  viento, 
ligera,  vaga,  vaporosa,  sin  sentir  bajo  sus  pies  la  tierra ,  ni  en  torno 
suyo  el  aire,  y  andaba,  andaba  sin  fatiga,  sin  vacilación,  recta  hacia 
Madrid,  cuya  larga  y  aplastada  silueta,  sin  mas  accidentes  que  las 
torres  y  las  cúpulas  de  sus  iglesias,  se  veían  á  lo  lejos. 

De  repente,  la  sombra,  ó  el  espíritu,  ó  el  pensamiento  de  Luisa 
amenguó  en  rapidez,  se  inclinó  un  poco  hácia  la  derecha  de  la  línea 
que  seguía  y  se  adhirió  á  un  carricoche,  á  un  armatoste  colgado  de 
unas  correas  sobre  dos  ruedas,  que  no  era  ni  bombé,  ni  calesa,  te- 
niendo algo  de  estas  dos  especies ,  y  de  cuya  máquina  tiraba  una 
muía  de  no  muy  buen  pelo,  ni  de  rápida  andadura. 

En  el  estrecho  asiento  de  este  carromato  iban  dos  hombres :  el 
uno  chupaba  de  una  pipa  y  arrojaba  á  un  tiempo  por  la  boca  humo 
y  palabras ;  el  otro  iba  encogido  en  su  rincón  tomando  de  tiempo 
en  tiempo  un  polvo,  y  sosteniendo  la  conversación  con  su  compa- 
ñero. 

El  uno  de  estos  hombres,  el  que  chupaba,  era  Martin  Iglesias  el 
Moreno,  bravo  contra-maestre  del  Alción  y  negrero.  El  otro,  el  que 
sorbía  y  al  mismo  tiempo  guiaba  la  muía,  era  don  Cosme  el  escriba- 
no de  marras. 

Luisa,  ó  mas  bien  la  sombra  ó  el  espíritu  de  Luisa,  oía  perfecta- 
mente la  conversación  del  marino  y  del  escribano. 

—  Con  que,  decia  el  Moreno,  vengamos  al  último  resultado:  según 
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nos  han  dicho  esos  honrados  muchachos  que  se  entraron  por  un  bal- 
cón en  la  quinta  sin  pedir  licencia  á  nadie,  se  encontraron  en  la  ha- 
bitación donde  se  habían  entrado  á  un  señorito  vestido  de  negro  y  con 
guantes  blancos:  según  las  señas  este  señorito  no  es  otro  que  el  que 
se  casó  anoche  con  doña  Luisa:  cuando  después  de  haberle  abierto 
tres  ojales  se  tendió  nuestro  hombre  por  la  sencilla  razón  de  que  no 
podia  tenerse  de  pie,  y  los  chicos  se  pusieron  á  la  faena :  mientras 
esta  duró  no  pareció  nadie:  la  quinta  permaneció  en  el  mayor  silen- 
cio: ¿no  es  esto,  don  Cosme  ? 

—  Sí,  eso  es;  contestó  el  escribano  sorbiendo  un  polvo. 

—  De  lo  que  se  saca  en  limpió  que  doña  Luisa  no  ha  pasado  la  no- 
che con  su  marido. 

—  Así  parece. 

—  Á  eso  de  la  una  salió  un  carruage  de  la  quinta ;  los  muchachos 
de  usted,  que  estaban  apostados  en  el  camino,  asaltaron  el  coche  y 
quitaron  á  un  caballero  que  iba  dentro,  ó  mas  bien  este  les  dió  su 
reloj  y  sus  diamantes,  y  estos  honrados  chicos  declaran  que  el  tal  ca- 
ballero iba  de  un  humor  endiablado.  Según  las  señas,  el  tal  caballe- 
ro no  era  otro  que  el  vizconde  de  Rudaguas. 

—  Así  parece,  dijo  don  Cosme. 

—  De  lo  que  resulta  que  tampoco  el  vizconde  ha  pasado  la  noche 
con  la  señora. 

—  Así  ha  debido  ser. 

—  Luego  la  señora  se  está  como  se  estaba. 

—  ¿Y  qué  quiere  usted  que  yo  le  diga?  Todo  induce  á  creer  que 
no  les  ha  salido  la  cuenta  á  esos  dos  señores;  que  doña  Luisa  se  ha 
defendido,  que  aun  tiene  remedio:  ¿pero  quién  se  atreve  á  asegurar? 
Basta  un  momento  para  que  un  hombre  audaz  decida  la  suerte  de 
una  mujer,  y  el  vizconde  ha  estado  en  la  quinta  mas  de  un  momento 
y  mas  de  tres. 

—  Pues  bien,  dijo  el  Moreno:  si  ese  hombre  ha  cometido  una  infa- 
mia con  doña  Luisa,  es  necesario  que  la  pague,  y  sino  la  ha  cometi- 
do, impedir  que  la  cometa:  es  necesario  echarle  á  pique,  y  tardo  en 
meter  las  carroñadas  en  batería  y  en  romper  el  fuego  á  bala  roja  lo 
que  tarde  en  llegar  á  Madrid.  Afortunadamente  tenemos  lo  del  en- 
venenamiento de  la  madre  de  la  mujer  del  vizconde. 

—  Ándese  usted  con  cuidado:  es  peligroso  revolver  estas  cosas 
cuando  no  se  está  seguro  de  sacarlas  en  claro:  por  lo  mismo  es  ne- 
cesario hacerlo  indirectamente. 

—  ¿Y  qué  medio  se  le  .ocurre  á  usted  ? 

T.  II.  ¿0 
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— ¿No  tenia  ningún  pariente  la  difunta  que  pudiera  tener  algún 
derecho,  aunque  cuestionable,  á  la  herencia? 

—  Debe  tenerlos:  todos  tenemos  parientes. 

— Pues  bien,  se  empieza  por  el  testamento:  después  se  urde  una 
trama:  déjemelo  usted  á  mí,  que  yo  le  aseguro  que  como  haya  un 
resquicio  por  donde  colarse,  por  él  nos  entraremos.  Pero  ya  estamos 
en  la  puerta  de  Alcalá,  y  no  conviene  que  nos  vean  juntos.  Apéese 
usted,  que  yo  me  marcho  por  la  ronda,  y  hasta  la  noche:  yo  tengo  mi 
policia ,  y  á  la  noche  ya  sabré  yo  lo  que  sea  necesario. 

—  ¿Y  dónde  nos  vemos  á  la  noche? 

—  En  aquel  café  donde  hay  una  montañesa  que  es  tan  blanca  y 
tiene  tan  bonitas  manos :  me  gusta  aquella  muchacha ,  con  que  allí 
esta  noche  entre  nueve  y  diez. 

—  Allí  estaré.  Quede  usted  con  Dios,  don  Cosme. 

—  Vaya  usted  con  Dios,  señor  Martin. 

El  Moreno  saltó  al  camino,  y  el  espíritu  de  Luisa  le  siguió. 

—  ¡  Dios  de  Dios !  decia  el  Moreno,  ¿quién  había  de  pensar  que  ese 
ratón  de  escribano  habia  de  ser  el  caporal  de  una  cuadrilla  de  ladro- 
nes ,  y  que  un  cuerpo  tan  pequeño  habia  de  tener  encerradas  tantas 
picardías  y  tantos  delitos?  ¡y  parece  el  tal  bribón  el  hombre  mas  de 
bien  y  mas  razonable  del  mundo !  pero  á  fé  á  fé  que  me  viene  á  las 
mil  maravillas  para  mis  negocios,  y  como  yo  no  me  espanto  de  na- 
da y  todo  lo  veo,  puedo  usar  de  él  sobre  seguro.  Ahora  bien ;  va- 
mos á  ver  á  mi  ama,  que  estará  con  cuidado.  ¡  Como  que  no  acos- 
tumbro yo  á  pasarme  las  noches  de  claro  en  claro  fuera  de  mi  ca- 
marote ! 

Y  el  marino,  cuyo  trage  no  iba  en  el  estado  mas  conveniente, 
apresuró  el  paso,  y  en  la  calle  de  Alcalá  se  entró  en  una  hermosa  ca- 
sa, y  llamó  á  la  puerta  de  un  cuarto  principal. 

Cuando  entró  el  Moreno,  solo  encontró  en  el  estrado  al  padre 
Ouirós. 

Inútil  es  decir  que  la  sombra,  ó  el  espíritu,  ó  mas  bien  el  pen- 
samiento de  Luisa,  invisible,  impalpable,  següia  al  marino. 

Luisa  en  aquel  maravilloso  estado  lo  veía  y  lo  sentía  todo  con 
una  lucidez  infinita. 

El  padre  Quirós  era  el  mismo  venerable  y  simpático  sacerdote  de 
siempre,  con  su  semblante  benévolo,  su  resignación,  su  sotana  raí- 
da, y  sus  gruesos  zapatos  con  hebillas  mohosas. 

Cuando  entró  el  Moreno,  meditaba. 

—  Buenos  días,  padre,  le  dijo  alegremente  el  marino. 
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—  Muy  buenos  dias,  señor  Martin ,  contestó  dulcemente  el  sacer- 
dote. 

—  Algo  debe  suceder  cuando  le  vemos  á  usted  por  acá,  dijo  el  Mo- 
reno ;  alguna  miseria  hay  que  remediar  ó  alguna  desgracia  á  que 
acudir. 

—  En  efecto ,  señor  Martin ,  es  necesario  ir  á  consolar  á  los  que 
lloran. 

—  Llevándoles  dinero,  ¿  eh  ?  No  conozco  mejor  paño  de  lágrimas 
que  el  dinero ,  y  como  en  casa  hay  tela  larga ,  cortaremos  para  esa 
desgracia  un  paño  muy  grande.  Para  algo  le  han  hecho  redondo. 

—  No  se  trata  de  una  desgracia,  que  no  llamo  yo  desgracia  á  que 
Dios  llame  á  si  á  quien  ha  llegado  á  la  ancianidad  practicando  la 
virtud. 

—  ¡  Ah !  ¿  se  trata  de  un  duelo  ? 

—  La  madre  de  Andrés ,  el  esposo  de  Leontina  Pérez ,  ha  muerto 
anoche  de  repente. 

—  ¡Voto  á  brios!  esclamó  el  Moreno  dejando  de  cargar  la  pipa  que 
habia  sacado  poco  tiempo  antes,  y  vertiendo  sobre. la  alfombra  la  bol- 
sa del  tabaco :  ¡con. que  también  por  acá!  ¡y  el  pobre  Andrés,  que 
tanto  quería  á  su  madre !  ¡vamos,  esto  es  cosa  de  poner  pleito  á  Dios! 

—  Las  criaturas  nacen  para  morir,  señor  Martin,  dijo  el  padre 
Ouirós  sin  escandalizarse  de  las  palabras  del  marino,  y  la  muerte  de 
la  madre  de  Andrés  ha  sido  lo  mas  natural  del  mundo:  tenia  ya  años, 
y  deja  á  su  hijo  establecido  y  bien  casado ;  nunca  el  hombre  tiene 
razón,  ni  deja  de  olvidarse  de  lo  que  jamás  debia  olvidar  quejándose 
de  su  Criador :  pero  nunca  la  tendria  con  menos  motivo  que  en  esta 
ocasión. 

—  Convengamos  en  que  es  muy  triste  buscar  á  una  persona  á 
quien  se  ama  y  no  encontrarla :  tener  penas  en  el  corazón  y  no  po- 
derlas desahogar  con  quien  no  se  gozará  en  ellas,  y  que  siempre  ha- 
llará una  palabra  de  consuelo :  sentarse  á  la  mesa  y  encontrar  un  lu- 
gar vacío...  mire  usted,  padre  Quirós,  cuando  los  cruceros  ingleses 
se  nos  echaban  encima  y  era  necesario  para  que  no  se  pusiesen  muy 
cerca ,  porque  á  los  tales  señores  les  huele  muy  mal  el  aliento,  en- 
viarles para  que  se  entretuviesen,  algunos  confites  de  á  veinticuatro, 
que  ellos  nos  pagaban  en  la  misma  moneda,  al  poco  tiempo  de  ha- 
berse cruzado  estos  cumplimientos,  solia  suceder  que  algún  marine- 
ro se  encontrase  sin  cabeza,  ó  hecho  dos,  ó  aliviado  de  las  piernas, 
como  si  hubiera  enviado  á  los  ingleses  un  recado  diciéndoles  que  las 
piernas  le  estorbaban  ;  se  acababa  la  danza,  se  echaban  los  pedazos 
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de  hombre  al  mar ,  se  lavaba  la  cubierta,  y  como  si  tal  cosa :  pues 
mire  usted ,  padre  Quirós ,  cuando  la  gente  se  reunía  á  proa  por  la 
noche  á  fumar  una  pipa  y  á  beber  un  trago  de  ginebra,  sin  saber  có- 
mo todos  mirábamos  á  un  lugar  hueco  que  nadie  se  habia  atrevido  á 
ocupar,  y  donde  acostumbraba  á  ponerse  el  que  habia  ido  á  dar  un 
alegrón  á  los  tiburones ;  y  yo  no  sé  en  qué  consistía,  pero  se  fuma- 
ba mal  y  se  bebía  peor ,  y  se  hablaba  poco  y  la  velada  se  acababa 
antes  de  tiempo;  y  eso  que  no  se  trataba  de  una  madre  ni  de  una 
hermana:  vamos,  esos  lances  son  siempre  duros,  siempre  amargos 
esos  tragos :  ;  pobre  Andrés ! 

Y  el  Moreno ,  que  habia  pronunciado  su  anterior  razonamiento 
con  los  ojos  húmedos  y  la  voz  conmovida,  se  limpió  las  lágrimas  con 
el  revés  de  la  mano ,  recogió  su  bolsa  de  tabaco  y  se  puso  de  nuevo 
á  cargar  su  pipa  moviendo  lentamente  la  cabeza. 

El  espíritu  de  Luisa  sufría  una  amargura  infinitá. 

—  Tiene  usted  un  escelente  corazón  y  es  usted  muy  cristiano,  se- 
ñor Martin ,  dijo  el  sacerdote  profundamente  conmovido :  las  penas 
de  los  demás  le  llenan  á  usted  de  amargura ,  porque  en  su  alma  de 
usted  hay  caridad;  pues  bien,  yo  me  alegro  de  que  haya  usted  ve- 
nido: primero ,  porque  según  me  ha  dicho  doña  Ana,  es  usted  muy 
amigo  de  Andrés,  y  usted  solo,  con  dejarse  llevar  de  su  corazón,  sa- 
brá consolarle,  y  luego  porque  la  señora  estaba  con  mucho  cuidado 
por  usted :  como  que  usted  no  acostumbra  á  pasar  las  noches  fuera 
de  casa. 

—  ¡  Cómo!  ¿la  señora  me  ha  echado  de  menos?  dijo  con  alguna 
confusión  el'valiente  negrero,  ni  mas  ni  menos  que  como  un  mucha- 
cho á  quien  hubieran  sorprendido  en  un  hurto. 

—  No  ha  podido  menos  de  notar  la  falta  de  usted :  esta  mañana  un 
criado  del  señor  Pérez  la  trajo  la  noticia  de  que  la  madre  de  Andrés 
habia  muerto,  y  que  se  la  esperaba :  preguntó  por  usted  para  que  la 
acompañase,  y  la  dijeron  que  usted  habia  pasado  la  noche  fuera:  en- 
tonces me  envió  á  buscar,  pero  yo  no  he  podido  venir  hasta  ahora, 
porque  estaba  auxiliando  á  un  moribundo,  en  fin...  ya  ha  venido 
usted...  pero  aquí  está  doña  Ana. 

Esta  habia  aparecido  en  una  puerta  y  adelantaba  lentamente  ves- 
tida de  negro  y  muy  pálida:  tenia  los  ojos  encendidos,  señal  indu- 
duble  de  que  habia  llorado  recientemente,  y  puesta  la  mantilla. 

—  ¡  Oh  !  gracias  á  Dios ,  Martin ,  que  al  íin  le  veo  á  usted  sano  y 
salvo ,  dijo  dulcemente  la  joven  ;  ayer  fué  día  de  desgracias  y  temia 
que  tuviésemos  también  que  llorar  á  usted. 
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—  Sí,  si,  es  verdad:  ayer  fué  un  mal  dia,  ó  mas  bien  una  mala 
noche:  se  casó  ella,  han  dado  de  puñaladas  á  su  marido,  y  ha  muer- 
to la  madre  de  Andrés. 

■  —  ¿  Y  quién  es  ella?  dijo  Ana :  ¡  ah !  ¡  sí !  ¡  Luisa !  ¿y  dice  usted 
que  han  dado  de  puñaladas  á  su  marido? 

El  Moreno  comprendió  que  habia  dicho  una  imprudencia  y  se 
apresuró  á  componerla. 

—  Eso  dicen ,  contestó ;  lo  he  oido  á  no  sé  quién  al  venir. 

—  Sí,  sí:  se  habla  de  un  caballero  recien  casado  á  quien  han  ase- 
sinado en  una  quinta  á  poca  distancia  de  Madrid ,  dijo  el  padre 
Quirós. 

—  i  Dios  mió!  ¡con  que  es  decir  que  todos  nuestros  amigos  han  si- 
do puestos  á  prueba  por  Dios!  ¿Y  Luisa?  ¿dónde  está  Luisa? 

—  No  lo  sé,  dijo  el  Moreno:  anoche  cuando  menos  lo  esperaba  me 
encontré  con  cierto  conocido  mió ,  que  sin  saber  cómo  me  ha  en- 
tretenido hasta  ahora.  Pero  en  fin,  ya  estoy  aquí,  y  ya  que  tie- 
ne usted  puesta  la  mantilla ,  vamos,  señorita,  vamos  primero  á casa 
de  Andrés ,  que  lugar  nos  queda  de  averiguar  dónde  está  la  señorita 
Luisa. 

—  Sí,  sí,  vamos,  dijo  Ana.  ¿Y  no  nos  acompañará  usted,  padre? 

—  Yo  nunca  me  niego  á  ir  donde  está  el  dolor ,  dijo  el  padre  Qui- 
rós levantándose. 

Los  tres  salieron  de  la  casa. 
El  espíritu  de  Luisa  los  seguía. 

Recorrieron  con  paso  rápido  algunas  calles ,  y  llegaron  al  fin  á 
casa  de  don  José  Pérez ,  ó  lo  que  es  lo  mismo  á  casa  de  Andrés  Zoa. 

¿Habéis  penetrado  alguna  vez  en  el  hogar  de  una  familia,  cuan- 
do aun  esta  en  él  el  cadáver  de  uno  de  sus  individuos? 

Las  gentes  no  van  aun  á  hacer  la  visita  de  duelo ,  porque  no  es 
costumbre. 

Es  necesario  que  hayan  pasado  algunos  dias,  lo  acerbo  del  dolor, 
lo  continuo  de  las  lágrimas  y  de  los  sollozos ,  y  sobre  todo  el  olorci- 
11o  desagradable  del  muerto. 

Cuando  la  casa  se  ha  sahumado,  cuando  en  el  semblante  de  los 
parientes  solo  queda  una  profunda  tristeza  que  se  armoniza  con  los 
negros  vestidos,  á  los  que  ya  no  falta  ningún  detalle,  cuando  el  do- 
lor se  ha  preparado  para  recibir  al  mundo ,  entonces  el  mundo  va  á 
ser  testigo  de  aquel  dolor,  á  apreciarlo,  á  medirlo,  á  aquilatarlo  y... 
á  consolarlo. 

Los  que  van  en  los  primeros  momentos  cuando  el  dolor  es  agu- 
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do ,  cuando  el  luto  es  desordenado  ,  cuando  se  está  aun  en  los  tristes 
preparativos  de  la  mudanza  de  entre  los  vivos  al  archivo  general, 
de  aquello  que  ha  dejado  de  ser  persona ,  para  convertirse  en  esa 
cosa  que  se  llama  cadáver  ;  los  que  van  en  tales  circunstancias ,  de- 
cimos ,  no  van  á  consolar ,  van  á  llorar  también ,  y  decimos  mal, 
porque  los  que  lloran  nuestros  dolores  los  alivian  dividiendo  con  no- 
sotros el  dolor. 

Entonces  en  una  habitación  cerrada ,  entre  algunas  luces ,  sobre 
una  mesa  cubierta  con  un  paño  de  terciopelo ,  se  ve  un  ataúd  descu- 
bierto ,  y  en  aquel  ataúd  lo  que  queda  de  un  ser...  los  criados  pasan 
por  la  puerta  de  aquella  habitación  en  silencio  y  de  puntillas ,  como 
si  temiesen  turbar  el  sueño  de  la  muerte ,  y  allá  en  otra  habitación 
por  cuya  puerta  se  pasa  también  en  silencio,  están  los  parientes  pró- 
ximos. 

Todo  en  estas  circunstancias  tiene  un  color ,  una  manera  de  ser 
excepcionales  t  todo  es  sombrío ,  todo  imponente. 

Este  aspecto  tenia  la  casa  de  don  José  Pérez. 

El  cadáver  de  la  madre  de  Andrés  se  habia  bajado  á  una  habita- 
ción del  piso  bajo ,  junto  á  los  talleres ,  que  aquel  dia  estaban  silen- 
ciosos. 

En  el  piso  principal  en  otra  habitación  estaban  Pérez,  madama 
Eloísa  y  Leontina. 

Cuando  entraron  Ana,  el  padre  Ouirós  y  el  Moreno ,  y  con  ellos 
el  pensamiento  de  Luisa,  Pérez  se  paseaba  á  lo  largo  de  la  sala,  cu- 
yos balcones  estaban  entornados,  sin  duda  porque  la  luz  del  sol  es 
demasiado  alegre  para  entrar  libremente  en  una  casa  habitada  por  la 
muerte. 

Senlada  en  un  sillón  y  pensativa  estaba  madama  Eloísa ,  y  en  un 
sillón  mas  apartado  y  completamente  abstraída,  pero  con  una  abs- 
tracción enteramente  distinta  de  la  de  sus  padres,  estaba  León-, 
tina. 

El  pensamiento  de  Luisa  ó  su  espíritu  prescindió  de  todos  los  de- 
más y  se  unió  á  Leontina. 

Leontina  no  pensaba  en  la  muerte  de  su  madre  política  ni  sufría 
por  ella. 

Leontina  pensaba  en  Andrés. 

No  en  el  Andrés  que  acababa  de  perder  á  su  madre  ,  que  estaba 
inconsolable,  sino  en  el  Andrés  que  la  despreciaba:  en  el  Andrés  que 
amaba  á  otra. 

Y  Luisa,  penetrando  en  el  pensamiento  de  Leontina,  se  veía  re- 
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producida  en  el  pensamiento  de  la  joven  ,  aborrecida ,  objeto  de  una 
rabia  infinita  y  de  unos  celos  desesperados. 

Luisa  veía  en  el  pensamiento  de  Leontina  que  lo  que  Andrés  la 
inspiraba  no  era  amor,  sino  empeño ;  y  allá  en  el  fondo  del  alma  de 
Leontina  veía  otra  figura,  la  figura  de  un  hombre  en  quien  Leontina 
pensaba  con  amor. 

Luisa  conocía  á  aquel  hombre ,  porque  aquel  hombre  era  el  ba- 
rón del  Destierro. 

Luisa  en  su  pureza  no  podia  comprender  lo  que  veía  de  una  ma- 
nera misteriosa ,  por  un  fenómeno  que  no  podia  esplicarse  sino  pol- 
la intervención  del  poder  sobrenatural  que  estaba  en  contacto  con 
ella;  la  espantaba  el  ver  que  Leontina  estaba  empeñada  por  Andrés, 
celosa,  y  al  mismo  tiempo  enamorada  de  otro  hombre. 

Luisa  no  sabia  que  una  mujer  puede  tener  al  mismo  tiempo  or- 
gullo y  amor. 

Su  orgullo  ofendido  la  hacia  pensar  en  Andrés  i  su  amor  en  el 
barón  del  Destierro. 

Como  vemos ,  Satanás  se  habla  propuesto  embrollarlo  todo,  y  lo 
conseguía. 

Dos  mujeres  estaban  fuertemente  impresionadas  por  su  aparien- 
cia humana:  Emilia  y  Leontina. 

Luisa  sufría  de  una  manera  indecible. 

Entre  tanto,  después  de  los  primeros  y  silenciosos  abrazos  de 
Ana,  de  las  dulces  y  consoladoras  palabras  del  padre  Quirós,  el  Mo- 
reno ,  que  habia  buscado  á  Andrés  entre  la  familia ,  no  pudo  conte- 
nerse. 

—  ¿Está  enfermo  Andrés,  don  José?  preguntó  al  ebanista. 

—  No,  do  señor;  es  fuerte,  es  valiente,  dijo  Pérez;  el  golpe  le 
ha  aturdido,  pero  no  ha  llorado :  se  ha  encerrado  en  su  aposento,  y 
no  permite  que  nadie  le  vea.  Ya  ve  usted ,  señor  Martin ,  nosotros 
apreciábamos  á  su  madre ,  la  queríamos  mucho ,  hemos  sentido  su 
muerte ;  pero  lo  que  nos  tiene  aterrados,  asustados,  no  es  eso;  to- 
dos tenemos  que  morir,  y  la  difunta  era  ya  anciana ;  pero  él  nos  hace 
temer ,  nos  hace  sufrir ;  es  mucho ,  mucho  aquello ;  parece  que  para 
él  se  ha  acabado  el  mundo. 

—  ¿De  modo  que  yo  tampoco  puedo  verle? 

—  Dejémosle,  dejémosle  por  ahora;  ello  pasará...  el  tiempo...  yo 
me  acuerdo...  cuando  murió  mi  madre,  me  pareció  que  habia  muer- 
to algo  de  rní  mismo,  que  me  faltaba  un  miembro;  y  en  efecto,  me 
faltaba  algo  del  alma:  porque  una  madre,  señor  Martin... 
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—  Entiendo,  entiendo;  rae  lo  figuro;  debe  ser  muy  triste...  pero 
como  no  he  tenido  madre,  es  decir,  como  no  la  he  conocido,  me  su- 
cede que  no  puedo  ser  buen  voto...  pero  es  necesario  que  yo  vea  á 
lo  menos  á  Andrés. 

—  Es  inútil:  suba  usted,  sin  embargo,,  pero  no  le  abrirá;  se  ha 
encerrado  y  no  responde  á  nadie. 

—  Pues  veremos  si  me  responde  á  mí. 

Y  el  Moreno  salió. 

El  espíritu  de  Luisa  seguia  al  Moreno. 

Este,  que  conocia  bastante  la  casa,  subió  al  piso  segundo,  llegó 
de  puntillas  á  una  puerta  y  se  puso  á  mirar  por  la  cerradura. 

Andrés  estaba  vuelto  de  espaldas  á  la  puerta  y  echados  los  brazos 
sobre  una  mesa  y  la  cabeza  sobre  los  brazos. 

El  Moreno  no  se  atrevió  á  llamar. 

Le  impuso  miedo  aquel  dolor  mudo ,  y  se  quedó  observando. 

De  repente  Andrés  se  levantó  en  un  movimiento  nervioso  y  vol- 
vió su  semblante  á  la  puerta. 

Era  como  si  hubiese  sentido  la  aproximación  fantástica  de 
Luisa. 

Sus  cabellos  estaban  desordenados,  su  semblante  pálido ,  sus  ojos 
encarnados  y  fosforescentes. 

Respiraba  con  dificultad,  y  todo  en  él  revelaba  una  atonia  terri- 
ble, una  perturbación  de  los  sentidos. 

Luisa  se  estremeció ,  porque  si  no  estaba  allí  su  cuerpo ,  estaba 
su  alma,  y  su  alma  trasmitía  sus  sensaciones  á  su  cuerpo,  que  estaba 
allá  durmiendo  ó  con  la  apariencia  de  dormida  en  la  distante  casa  de 
campo  adonde  la  habia  llevado  Cesárea. 

Y  como  antes  habia  penetrado  el  alma  de  Luisa  en  el  pensamien- 
to de  Leontina,  penetró  entonces  en  el  pensamiento  de  Andrés. 

Luisa  se  estremeció  de  nuevo  al  comprender  el  horrible  padeci- 
miento del  joven :  sufría  por  su  madre ,  sufría  por  su  amor. 

La  misma  noche  en  que  Luisa  se  habia  casado ,  y  cuando  olvi- 
dándose de  todo  en  su  desesperación,  habia  querido  buscar  en  la 
muerte  una  defensa  contra  lo  insoportable  de  su  dolor ,  su  madre  ha- 
bia dejado  de  existir. 

Y  para  el  alma  de  Andrés,  vivamente  sensible  á  esos  amores  que 
constituyen  casi  la  vida  del  hombre ;  el  amor  en  cuyo  seno  recibe  el 
hombre  la  vida  física  primero,  á  quien  debe  después  la  vida  moral, 
la  madre ;  y  el  amor  hácia  ese  otro  sér  que  dá  al  hombre  una  con- 
tinuación de  sí  mismo  en  sus  hijos,  la  esposa ,  al  verse  sin  ía  madre 
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y  sin  la  esposa  de  su  alma ,  esto  es,  de  su  amor,  Andrés  habia  que- 
dado reducido  á  un  anonadamiento  penoso ,  frió,  insoportable. 

De  la  misma  manera  que  Luisa  se  aterró  al  aspecto  de  Andrés, 
el  Moreno,  que  miraba  por.  el  claro  de  la  cerradura,  se  asombró  tam- 
bién y  llamó  á  la  puerta. 

—  Abr*a  usted,  voto  á  tal,  abra  usted,  amigo  Andrés,  dijo,  y  no 
se  nos  encierre  de  ese  modo. 

Andrés  se  conmovió  de  una  manera  poderosa ,  prestó  atención, 
una  atención  vaga ,  y  no  contestó. 
El  Moreno  volvió  á  llamar. 

—  Vamos,  dijo:  no  se  trata  de  ningún  lobo,  ni  siquiera  de  un 
hombre  que  tenga  las  entrañas  de  piedra,  sino  de  un  amigo.  Con  que 
á  abrir,  señor  Andrés ,  y  entendámonos  y  hablemos. 

Andrés  se  pasó  la  mano  por  la  frente  y  dió  un  paso  hácia  la 
puerta. 

Pero  se  dutuvo  de  nuevo. 

El  Moreno  se  vió  obligado  á  llamar  por  tercera  vez. 

Entonces  Andrés  adelantó  de  una  manera  nerviosa  hácia  la  puer- 
ta ,  y  la  abrió  con  ímpetu. 

Retrocedió  al  ver  al  Moreno ,  y  luego  en  una  reacción  repentina 
se  arrojó  entre  sus  brazos  y  rompió  á  llorar. 

—  ¡  Ah!  voto  á  Neptuno,  dijo  el  marino  conmovido:  eso  es  bueno, 
señor  Andrés,  eso  es  bueno;  llore  usted  todo  cuanto  pueda,  que  las 
lágrimas  oprimen  al  corazón  y  le  amargan.  ¡  Dios  de  Dios !  ¡  diablo! 
Y  es  necesario  dar  á  cada  cosa  lo  que  es  siiyo  y  gritar,  y  desahogar- 
se. ¡Eh!  ¿qué  hemos  de  hacerle?  Dios  ha  querido  que  no  sepamos 
cuándo  hemos  de  hacernos  á  la  mar,  y  cuando  menos  lo  pensamos  el 
chubasco  viene  encima  y  barco  á  pique.  Pero  es  necesario  que  se 
salve  la  tripulación.  Ea,  valor  y  confianza  en  Dios,  y  no  aflijamos  á 
la  difunta ,  que  sin  duda  ninguna  nos  está  mirando  desde  el  cielo. 

—  ¡  Oh!  ¡qué  noche,  Dios  mió!  ¡qué  noche  tan  horrible !  dijo  An- 
drés separándose  del  marino  y  retrocediendo  maquinalmente  hasta 
el  sillón ,  del  cual  se  habia  levantado  y  sobre  el  que  se  dejó  caer  otra 
vez. 

Entonces  el  Moreno  al  acercarse  á  la  mesa,' vió  lo  que  el  espíri- 
tu de  Luisa  habia  visto  ya. 

Una  caja  de  marfil  sobre  la  cual  se  veía  en  alto  relieve ,  casi  en 
relieve  entero ,  una  cabeza  de  mujer. 

Nuestros  lectores  conocen  ya  esta  caja,  sobre  la  cual  estaba  un 
admirable  retrato  de  Luisa. 

t.  n.  21 
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—  ¡  Ah  !  dijo  el  marino  mirando  con  asombro  aquella  cabeza  y  en 
un  momento  de  impremeditación  :  ¡  doña  Luisa ! 

—  ¡  Ah !  dijo  Andrés  poniendo  vivamente  la  mano  sobre  la  caja 
y  enrojeciéndose. 

—  ¿Y  por  qué?  dijo  el  marino ;  ¿no  soy  yo  un  hombre?  y  sobre 
todo,  ¿no  soy  un  amigo?  ¿por  qué  avergonzarse  de  que  yo  haya 
sorprendido  un  secreto  que  nada  tiene  de  vergonzoso?  ¡  Que  la  ama 
usted!  bien:  no  se  puede  remediar  el  amar  á  las  gentes,  y  sobre  to- 
do cuando  la  gente  de  que  se  trata,  es  una  mujer  tal  como  doña  Lui- 
sa. Yo  no  me  espanto  de  nada ,  señor  Andrés. 

El  amor  del  joven  se  sobrepuso  á  su  dolor,  y  dijo: 

—  No  hay  nada  de  que  espantarse,  señor  Martin:  si  el  retrato  es- 
tá en  mi  poder ,  doña  Luisa  no  lo  sabe ;  soy  escultor  y  he  hecho  ese 
retrato  de  memoria. 

—  ¿Y  quién  piensa,  quién  dice  otra  cosa?  vamos,  yo  me  alegro 
que  usted  al  perder  á  su  buena  madre,  haya  buscado  consuelo  en  el 
recuerdo  de  doña  Luisa ;  ;  es  tan  natural  que  cuando  sufrimos  nos 
amparemos  de  los  amigos !  ¡  y  qué  mejor  amigo  que  el  recuerdo  de 
la  mujer  que  se  ama ! 

—  Yo  no  sé  lo  que  me  sucede,  dijo  Andrés  fijando  sus  ojos  dilata- 
dos y  ardientes  en  el  marino:  la  muerte  de  mi  madre  ha  sido  para 
mí  una  sorpresa  horrible,  una  desgracia  insoportable:  y  sin  embar- 
go, yo,  que  no  debia  pensar  sino  en  que  ya  no  volveré  á  ver  á  la  bue- 
na anciana ,  á  la  adorada  madre  mia ,  pienso  también  en  ella ,  y  me 
desespero  también  por  ella. 

—  Pero  doña  Luisa  no  ha  muerto. 

—  ¡  Se  ha  casado ! 

Pronunció  de  tal  manera  Andrés  estas  palabras,  que  dieron  mie- 
do al  Moreno. 

No  supo  qué  decir. 

—  Es  verdad,  esclamó  con  doloroso  sarcasmo  Andrés :  yo  no  de- 
bo estrañarlo:  yo  me  he  casado  también :  doña  Luisa  se  ha  casado 
con  un  hombre  á  quien  amaba...  y  yo...  ella  no  sabe  que  yo... 
¿  qüé  derecho  tengo  yo?  ¿Por  qué  me  quejo? 

La  voz  de  Andrés  iba  tomando  á  cada  momento  mas  insensatez, 
haciéndose  mas  ronca,  mas  profunda,  mas  vibrante  y  al  mismo  tiem- 
po *r>as  temblorosa. 

El  Moreno  siguió  en  su  silencio:  sabia  muy  bien  que  puede  con- 
seguirse consolar  á  un  hijo  que  ha  perdido  á  su  madre,  pero  que  es 
de  todo  punto  imposible  consolar  á  un  celoso. 
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Luisa  sufría  también  de  una  manera  inespíicable :  hubiera  que- 
rido poder  decir  con  su  alma  á  Andrés:  me  he  casado,  sí,  pero  entre 
el  hombre  con  quien  me  he  casado  y  yo,  no  hay  nad.a  de  común ,  ni 
lo  habrá  jamás. 

Pero  Luisa  no  podía  decir  esto  de  ninguna  manera ,  en  ninguna 
situación ;  podia  desear  que  Andrés  supiese  las  circunstancias  es- 
traordinarias  en  que  se  encontraba  con  Juan  de  Castro;  pero  no  solo 
Luisa  no  lo  hubiera  dicho  jamás  á  Andrés ,  sino  que  ni  tampoco  le 
hubiera  dejado  sospechar  siquiera  que  le  amaba. 

Y  el  espíritu  de  Luisa  giraba  al  rededor  de  la  cabeza  de  Andrés, 
y  se  perdía  entre  sus  cabellos. 

Y  Andrés  lo  sentía  de  una  manera  misteriosa,  y  su  desesperación 
y  su  dolor  crecían,  y  parecíale  mas  irreparable  la  pérdida  de  su  madre. 

De  repente  vió  Luisa  aparecer  á  Satanás  como  una  sombra  im- 
palpable ,  con  su  terrible  y  hermosísima  figura  de  arcángel  conde- 
nado ,  y  colocarse  detrás  del  Moreno. 

Este  se  animó  como  dominado  por  el  espíritu  maligno. 

—  Vamos,  dijo,  no  hay  que  desesperarse  porque  se  haya  casado 
doña  Luisa ;  nada  hay  perdido. 

—  ¿Que  no  hay  perdido  nada?  dijo  Andrés. 

—  No ;  por  el  contrario,  ha  ganado  usted  mucho  con  que  se  haya 
casado  con  ese  hombre ,  porque  así  ha  podido  conocer  que  era  un 
infame. 

—  ¿Qué  habla  usted  de  infamias? 

—  Que  ese  Juan  de  Castro  no  se  ha  casado  con  doña  Luisa  mas 
que  para  venderla. 

—  ¿Para  venderla  á  quien?  dijo  Andrés,  levantándose  de  una  ma- 
nera terrible. 

—  Al  vizconde  de  Rudaguas. 

—  ¡  Oh !  ¡  no !  ¡  eso  es  mentira !  ¡  eso  no  puede  ser  verdad  ! 

—  Eso  es  tan  verdad  como  que  Juan  de  Castro  fué  anoche  mor- 
talmente  herido,  y  como  que  el  vizconde  salió  de  la  quinta,  adonde 
habia  llevado  á  los  esposos,  á  la  una  de  la  noche,  desesperado  y  da- 
do á  los  diablos.  Puedo  asegurarle  á  usted  que  doña  Luisa  está  tan 
soltera  ahora  como  antes  de  haberse  casado. 

—  ¡  Oh !  ¡  si  eso  fuese ! 

—  Es :  y  mas  todavía :  doña  Luisa ,  la  conozco  bien ,  se  separará 
de  su  marido :  y  aun  hay  mas:  juraría  sin  temor  de  equivocarme  que 
doña  Luisa  le  ama  á  usted. 

Luisa  se  estremeció. 
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Comprendió  las  horribles  intenciones  de  Satanás,  puestas  en 
práctica  por  medio  del  Moreno. 

Quería  establecer  una  lucha  peligrosa,  terrible,  entre  ella  y 
Andrés. 

Andrés  por  su  parte  recibió  aquella  revelación  del  Moreno  co- 
mo quien  recibe  una  herida  violenta:  por  el  momento  no  sintió  na- 
da :  luego  cayó  desplomado  sobre  el  sillón ,  y  á  falta  de  sangre  las 
lágrimas ,  sangre  del  alma ,  salieron  á  raudales  por  sus  ojos. 

La  reacción  se  habia  operado. 

El  Moreno  miraba  con  alegría ,  porque  era  un  buen  hombre  y  es- 
timaba á  Andrés ,  que  al  fin  el  corazón  del  joven  se  desahogaba. 

—  Y  bien,  dijo  para  sí:  en  cuanto  se  calme  su  dolor  por  la  muer- 
te de  su  madre  le  tenemos  en  campaña  contra  ella;  ella,  si  no  le  ama, 
le  aprecia  mucho ,  no  tengo  duda ,  y  en  la  situación  en  que  se  en- 
cuentra le  amará:  su  mujer,  la  Leontina,  podrá  suceder...  y  Juan 
de  Castro...  la  vida  está  pendiente  de  un  momento...  si  se  quedá- 
ran  libres...  y  luego  el  mundo  es  muy  ancho:  lo  qué  se  sabe  aquí 
no  se  sabe  cuatrocientas  leguas  mas  allá,  y  nadie  lleva  escrito  su 
nombre  en  la  frente.  Pero  es  menester  dejarle,  dejarle  que  piense 
y  no  pregunte:  con  lo  que  le  he  dicho  ya  tiene  lo  bastante  para  con- 
solarse. 

Y  el  Moreno  se  levantó  y  salió  furtivamente  de  la  estancia  apro- 
vechando el  parasismo  de  Andrés. 

Satanás  desapareció  con  el  Moreno. 

El  espíritu  de  Luisa  permaneció  en  la  habitación. 

De  repente  Andrés  levantó  la  cabeza  y  miró  en  torno  suyo. 

Estaba  loco. 

Se  levantó  y  cerró  de  nuevo  la  puerta. 

—  Es  estraño ,  dijo :  las  horribles  desgracias  que  me  han  sucedí- 
do  me  han  trastornado  la  razón:  me  parece  que  la  siento,  que  está 
aquí  conmigo,  unida  á  mí,  formando  parte  de  mi  ser.  ¡  Oh  madre, 
madre  mia!  perdóname,  si  reciente  aun  tu  muerte  pienso  en  ella,  y 
no  puedo  apartar  de  mí  su  pensamiento:  perdóname:  tú  sabes,  por- 
que sin  duda  me  ves  desde  el  cielo ,  que  solo  la  noticia  de  tu  muer- 
te pudo  impedir  el  que  yo  desesperado  muriese.  ¡  Oh !  \  mi  madre! 
¡  Luisa!  ¡  Dios  mió  ! 

Y  sentándose  junto  á  la  mesa,  miró  un  momento  el  retrato  de 
Luisa  y  luego  le  cubrió  sollozando  de  besos  y  lágrimas. 

Luisa  hubiera  exhalado  un  grito  horrible  si  hubiera  podido  gri- 
tar: sentía  aquellos  besos  ardientes:  sentía  sobre  su  semblante  aque- 
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lias  lágrimas  abrasadoras,  y  al  mismo  tiempo  á  sus  espaldas  una  car- 
cajada leve,  hueca ,  horrible :  la  risa  de  Satanás. 

Luisa  sintió  un  dolor  agudo ,  creyó  morir,  y  luego  sintió  que  su 
pensamiento,  su  espíritu  se  separaba  violentamente  de  Andrés,  que 
cruzaba  rápidamente  el  espacio. 

Luego...  se  encontró  en  el  lecho  en  que  la  habia  acostado  Césa- 
rea ,  fria,  sudorosa ,  fatigada. 

Antonia  estaba  junto  á  ella. 

—  ¡  Oh !  qué  horible  pesadilla  la  tuya ,  Luisa ,  dijo  Antonia. 

—  ¡  Oh !  i  un  sueño !  ¡  ha  sido  un  sueño !  dijo  Luisa :  ¡  pero  qué 
sueño  tan  horrible ,  Dios  mió  I 

Y  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  y  rompió  á  llorar. 


CAPITULO  VI. 


En  que  continúan  los  prodigios,  y  las  malas  artes  del  diablo. 


Aquel  mismo  día  todo  Madrid,  es  decir,  todo  el  mundo  que  se 
ocupa  de  los  escándalos,  sabia  lo  que  habia  pasado  en  la  quinta  del 
vizconde  de  Rudaguas. 

El  buen  juez  de  primera  instancia  lo  habia  contado  reservada- 
mente á  un  amigo,  este  lo  habia  dicho  á  otro  en  secreto,  el  otro  á  un 
cuarto,  aquel  á  un  quinto,  y  de  reserva  en  reserva,  de  confianza  en 
confianza,  habia  llegado  á  saberlo  todo  el  mundo. 

Sabian  que  el  vizconde  habia  sido  preso,  llevado  á  la  cárcel  é  in- 
comunicado, y  se  murmuraba  no  sabemos  qué  sobre  asesinatos,  so- 
bre robos,  sobre' envenenamientos. 

Y  cuando  se  hablaba  de  envenenamientos,  se  nombraba ,  aunque 
con  gran  misterio  y  en  voz  sumamente  baja,  el  nombre  de  la  madre 
de  Emilia. 

Todo  aquel  cúmulo  de  noticias  habia  llegado  con  unas  dimensio- 
nes colosales  á  la  tertulia  de  la  generala  Robles. 

Ya  hemos  dicho  en  otro  lugar  lo  que  era  esta  señora  y  lo  que 
eran  sus  conocimientos:  una  sociedad  sui  gcncris,  de  aventureras 
enmascaradas,  de  altos  bribones  encubiertos  bajo  la  forma  mas  con- 
veniente, yjlenando  el  fondo,  como  comparsas,  una  multitud  de  ne- 
cios de  todas  clases  y  colores. 

Allí  dominaba  la  hipocresía,  culminante  virtud  de  nuestra  época; 
allí  se  anatematizaba  en  altavoz  con  el  acento  del  desprecio, lo  mismo 
que  en  particular  practicaba  cada  uno  de  los  anatematizadores:  aque- 
lla casa  era  una  de  las  fauces  siempre  abierta  de  esa  hidra  que  se  lia- 
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ma  mundo,  cuyo  estómago  de  buitre  necesita  para  calmar  su  hambre 
devorar  reputaciones,  triturar  desgracias,  llenarse  de  lágrimas: 
aquel  era  un  anfiteatro  de  disección,  donde  se  operaba  de  una  mane- 
ra admirable,  con  una  forma  en  que  nada  habia  que  echar  de  menos: 
los  dias  de  magna  animación  en  aquella  sociedad  eran  los  que  ofre- 
cían un  gran  escándalo,  y  el  que  corria  por  Madrid  á  propósito  de  los 
sucesos  de  la  quinta  del  vizconde  de  Rudaguas  era  de  primer 
orden. 

El  casamiento  de  Luisa,  la  situación  escepcional  en  que  después 
de  casada  se  habia  encontrado,  la  venta  de  una  mujer  hecha  por  un 
marido  antes  de  serlo;  el  asesinato,  el  robo,  la  prisión  del  vizconde... 
todo  esto  era  mas  de  lo  que  podia  desearse ;  aquella  noche  la  tertulia 
de  la  generala  Robles  estaba  animadísima. 

El  ancho  salón  hervia  de  mujeres  bellas  unas ,  y  frescas,  y  res- 
plandecientes, apurando  las  otras  los  últimos  recursos  de  una  belleza 
disipada,  abrasada,  gastada  con  una  prodigalidad  maravillosa:  viejas 
y  feas,  procurando  compensar  sin  conseguirlo  la  falta  de  juventud  y 
de  hermosura  con  afeites  y  prendidos;  todas  tratándose  amigable- 
mente, y  todas  enemigas;  y  entre  estas  mujeres,  hombres  notables, 
pretendiendo  no  parecer  pretensiosos;  eminencias  políticas  que  se 
dignaban  conceder  la  honra  de  su  conversación  á  jóvenes  ambiciosos 
y  corrompidos  que  estudiaban  su  engrandecimiento  propio  en  la  his- 
toria infame  de  los  ya  engrandecidos,  que  como  ellos,  y  veinte  años 
antes,  estaban  confundidos  entre  las  mas  humildes  clases  de  la  me- 
socracia;  literatos  con  mas  soberbia  que  letras ;  periodistas  á  caza, 
los  unos  de  noticias  graves,  de  escándalos  de  gacetilla  los  otros;  vie- 
jos verdes,  asediando  niñas  viejas;  mamás  ayudando  á  sus  buenas 
hijas  en  la  caza  del  marido ;  vetustas  matronas  haciendo  la  última 
campaña  con  una  fiebre  rabiosa,  y  agiotistas  y  conspiradores  de  ofi- 
cio ,  y  alguno  que  otro  individuo  de  la  alta  policía  secreta  con  frac 
negro  y  guante  blanco;,  todo  esto  envuelto  por  las  buenas  fórmulas 
del  gran  mundo;  todo  subordinado  á  una  cuestión  de  estilo;  todo 
punzante  de  la  manera  mas  aguda,  mas  discreta,  mas  ática;  todos  res- 
petándose rígidamente  en  las  formas;  todos  y  cada  uno  despreciando 
á  los  demás  en  el  fondo  de  la  conciencia;  todos  ocultando,  tras  de  la 
adulación  mas  perfecta,  su  envidia,  ó  su  odio,  ó  su  malquerencia;  gu- 
sanos de  tumba  que,  cuando  no  tienen  cadáver  que  devorar,  se  de- 
voran á  sí  mismos. 

La  casa  de  la  generala  Robles  no  era  ya  el  sepulcro  blanquecino 
de  que  habla  el  Evangelio,  sino  el  sarcófago  dorado  y  resplandecien- 
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te  que  ocultaba  un  foco  de  infección;  un  centro  de  acción  deletérea; 
una  concentración  de  inmoralidad  multiforme;  un  mercado  de  mise- 
rias y  de  vergüenza. 

Y  sin  embargo,  á  juzgar  por  la  forma,  quien  no  hubiese  conoci- 
do á  aquellos  hombres  y  á  aquellas  mujeres,  hubiera  declarado  la 
reunión  de  la  de  Robles  un  centro  escogido  donde  brillaban  el  buen 
gusto,  las  buenas  formas,  las  buenas  costumbres,  el  mas  rígido  de- 
coro, la  moral  mas  pura. 

Por  eso  hemos  dicho  que  la  virtud  mas  culminante  de  nuestra 
época  es  la  hipocresía. 

Poco  importa  que  la  careta  sea  trasparente  y  se  vea  debajo  un 
rostro  deforme:  basta  que,  como  una  muestra  de  respeto  al  mundo, 
se  vea  sobre  aquel  rostro  una  careta  de  cristal.  Faltaba  una  de  las 
concurrentes  asiduas. 

Emilia,  la  bella  Emilia,  la  desventurada  esposa  del  vizconde  de 
Rudaguas. 

Su  falta  era  lógica,  después  del  escándalo  de  la  noche  anterior; 
y  habia  acabado  de  hacerla  lógica  un  suceso  grave. 
.  Su  marido  estaba  preso. 

En  el  estrado,  en  los  grupos  y  en  todas  partes,  no  se  hablaba 
de  otra  cosa. 

Luisa,  como  era  natural,  hacia  el  gasto  de  la  conversación.  Era 
un  misterio.  Algunas  la  llamaban  ya,  no  sabemos  con  cuánta  agresi- 
va simpatía,  la  casada  virgen. 

•Esta  denominación  solia  soltar  algún  ingeniosísimo  chiste  á  algún 
respetable  célibe,  chiste  que  hacia  cubrir  con  los  abanicos  el  rostro 
de  las  señoras  circunvecinas,  cosa  que  no  servia  ciertamente  para 
ocultar  su  rubor,  sino  para  dar  mas  fuerza  á  una  sonrisa  cortante  y 
maligna  que  se  dejaba  ver  á  medias. 

Esa  clase  de  gentes  gozan  en  la  depresión  de  las  mujeres,  porque 
necesita  para  elevar  su  vergüenza,  que  la. vergüenza  rebaje  á  las 
demás. 

Pero  habia  una  circunstancia  que  tenia  poseídos  de  una  ansiosa 
curiosidad  á  todos  aquellos  caballeros,  y  especialmente  á  todas  aque- 
llas señoras. 

¿Qué  habia  sido  de  la  heroína  de  aquella  historia,  de  la  misterio- 
sa Luisa,  de  la  hermosísima  huérfana,  de  la  virgen  casada? 

Se  la  habia  llevado  Cesárea  Wadicoff,  aquella  otra  escentricidad 
viviente,  aquel  refinamiento  de  distinción  escéntrica ,  aquella  prin- 
cesa rusa,  cuya  historia  era  tan  fuertemente  romántica,  y  que  habia 
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caido  como  una  bomba  en  medio  de  la  sociedad  de  Robles ,  trayendo 
á  ella  un  movimiento  inusitado. 

¿Pero  adonde  se  la  habia  llevado? 

Á  casa  de  la  vieja  marquesa  de  Alzapuente  no,  porque  la  mar- 
quesa estaba  allí  y  no  sabia  una  palabra.  % 

¿  Á  la  casa  del  barón  del  Destierro,  su  marido  ? 

Acaso:  pero  era  el  caso  que  aunque  se  hablaba  mucho  de  la  mag- 
nificencia de  la  casa  del  barón,  se  hablaba  de  memoria,  porque  na- 
die habia  estado  en  aquella  casa,  ni  aun  se  sabia  dónde  estaba 
situada. 

Todos  creían  que  estaba  fuera  de  Madrid. 
Pero  nada  mas. 

Una  de  las  escentricidades  del  barón  habia  sido  no  ofrecer  su 
casa  á  sus  numerosos  conocimientos. 

La  policía,  como  sabemos,  habia  querido  informarse ;  pero  como 
sabemos  también,  en  vista  de  cierta  seña  secreta  que  habia  exhibido 
el  barón,  la  policía  habia  reconocido  en  él  á  un  superior  misterioso, 
y  se  habia  hecho  atrás  respetando,  el  misterio. 

Solo  se  tenia  una  esperanza. 

Que  la  ocurriese  á  la  princesa  dejarse  ver  aquella  noche  en  casa 
de  la  generala  Robles. 

Se  deseaba  ardientemente  su  venida. 
Cuando  paraba  un  carruage,  todos  decían  para  sí : 
—  ¿Si  será  ella? 

Pero  entraba  á  poco  alguna  vieja  condesa ,  ú  otra  cosa  de  este 
género,  y  la  reunión  se  veía  obligada  á  sostener  la  conversación  con 
vaguedades,  con  suposiciones,  y  á  desear  de  nuevo  que  Cesárea 
apareciese. 

De  repente  apareció  en  la-  puerta  del  salón  una  dama  hermo- 
sísima. 

Todas  las  miradas  se  fijaron  en  ella  como  si  ella  las  hubiera 
atraído. 

Se  levantó  ese  rumor  característico  que  tiene  lugar  en  los  tea- 
tros á  la  aparición  de  un  personage  que  ha  inspirado  un  gran  in- 
terés. 

Era  Satanás  bajo  la  figura  humana  de  Cesárea. 

Todos  se  levantaron  de  una  manera  impremeditada,  que  podría- 
mos llamar  escepcional. 

Cesárea  atravesó  magnífica  como  una  emperatiz  que  sabe  serlo, 
y  con  el  maravilloso  esplendor  de  su  hermosura  y  de  su  trage ,  por 
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medio  de  aquellas  gentes ,  se  dirigió  á  la  de  Robles ,  la  besó ,  y  se 
sentó  á  su  lado  en  el  sofá. 

El  público  se  estrechó  en  derredor  de  aquel  sofá  que  la  presen- 
cia de  Satanás  habia  convertido  en  un  escenario. 

—  No  te  esperaba  ciertamente,  Cesárea,  dijo  Mariana;  sabiamos 
que  te  habías  llevado  contigo  de  la  quinta  del  vizconde  de  Rudaguas 
á  tu  amiga  la  marquesa  de... 

—  De  Guapeltepec,  dijo  Cesárea  ayudando  la  memoria  de  la  ma- 
ríscala. 

—  Sí,  eso  es:  lo  sabiamos  porque  lo  sabe  todo  el  mundo,  y  supo- 
níamos que  la  gravísima  situación  en  que  se  encuentra  esa  señora  te 
obligaría  á  estar  á  su  lado. 

—  Luisa  duerme  en  su  casa  de  campo,  dijo  Cesárea;  he  logrado 
calmarla,  y  aprovechando  su  descanso  he  venido;  debía  venir;  la 
ley  ha  mediado  en  este  negocio;  ha  habido  declaraciones  y  procedí-, 
mientos,  y  ya  se  sabe  que  estas  cosas  traspiran:  yo  no  puedo  permi- 
tir que  la  reputación  de  Luisa  padezca,  y  vengo  á  rehabilitarla  de- 
lante del  mundo. 

—  Sin  embargo,  dijo  la  de  Robles  sonriendo;  es  tan  escepcional  la 
situación  de  esa  señora;  que  difícil  será  evitar  los  comentarios,  las 
suposiciones;  la  marquesa  ha  obtenido  el  triste  privilegio  de  hacerse 
funestamente  notable:  ayer  maestra  de  lenguas,  sin  poseer  masque  su 
talento  y  su  hermosura,  y  hoy  marquesa,  rica  y  con  posesiones  en 
los  alrededores  de  Madrid;  ¿por  qué  ha  observado  tu  amiga  una 
conducta  tan  incomprensible?  Ha  hecho  mal. 

—  Ella  se  creía  verdaderamente  huérfana  y  pobre:  ella  ha  dado 
lecciones  de  lenguas  por  necesidad ,  sin  sospechar  siquiera  que  era 
inmensamente  rica... 

—  ¡Inmensamente  rica!  dijo  la  de  "Robles. 

•  —Mas  de  un  millón  de  renta,  dijo  Cesárea. 

—  ¡Un  millón!  esclamaron  con  asombro  los  oyentes,  unos  en  voz 
perceptible,  otros  para  sí. 

—  Mas  de  un  millón;  pero  de  un  millón  en  América,  es  decir, 
mas  de  un  millón  de  pesos  fuertes,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  veinte  y 
cuatro  millones  de  reales  de  renta  fija. 

—  ¿Y  está  muy  de  cuidado  el  marido  de  esa  señora?  dijo  un  jo- 
ven y  bello  duque. 

—  Vivirá  lo  bastante  para  ir  á  presidio,  dijo  Cesárea. 

—  ¡  Á  presidio  el  marido  de  una  mujer  tan  rica!  dijo  un  magis- 
trado, cesante. 
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—  Por  demauda  de  su  mujer.  Ella  se  negará:  será  necesario  com- 
prometerla á  que  defienda  su  honor;  á  que  ponga  de  manifiesto  las 
infamias  de  que  ha  sido  víctima. 

El  interés  del  auditorio  crecía:  la  novedad  de  moda  iba  tomando 
unas  dimensiones  gigantescas:  aquello  era  inmejorable. 

Se  oía  el  silencio  general ,  y  aquel  silencio  era  la  interrogación 
mas  viva  que  podia  hacerse  á  Cesárea. 

—  Los  tribunales,  dijo  esta,  absolverán  á  mi  amiga:  la  presentarán 
al  mundo  pura ,.  digna ,  resplandeciente ,  interesante  por  su  inaudita 
desgracia;  pero  antes  deque  la  ley  declare  su  inocencia,  lo  digna  que 
es  del  apreció  y  del  respeto  de  todo  el  mundo,  es  necesario  que  el 
mundo  sepa  la  verdad  por  mi  boca.  Á  eso  he  venido,  señores ;  por 
eso  he  dicho  que  venia  á  cumplir  un  deber.  Ahora ,  y  como  intro- 
ducción de  la  historia  que  voy  á  referir  á  ustedes,  voy  á  leerles  un 
documento  singular. 

Y  Cesárea,  sacando  una  preciosa  cartera,  la  abrió,  tomó  de  ella  un 
papel  doblado,  y  leyó  lo  siguiente': 

«Yo,  Juan  de  Castro,  declaro:  que  me  he  casado  voluntariamen- 
te con  doña  Luisa,  hija  de  padre  desconocido;  que  ningún  derecho 
tengo  sobre  ella ;  que  he  vendido  mi  nombre,  y  que  toda  demanda 
de  adulterio  que  en  su  dia  pueda  interponerse  por  mí,  es  nula,  ine- 
ficaz, falsa,  puesto  que  yo  no  he  sido  ni  seré  nunca,  respecto  á  doña 
Luisa,  mas  que  un  medio  para  ocultar  sus  relaciones  con  otro  hom- 
bre. Y  para  que  conste,  firmo  espontáneamente,  de  mi  propia  volun- 
tad, esta  declaración.» 

Cesárea  dobló é.  papel,  le  guardó  de  nuevo  en  la  cartera  y  vino 
á  sentarse  otra  vez  junto  á  la  de  Robles,  en  medio  de  un  murmullo 
de  asombro  general. 

— El  miserable  que  esto  ha  firmado  es  el  esposo  de  Luisa,  el  mis- 
mo que  ha  sido  herido  por  tres  puñaladas  esta  misma  noche  dentro  de 
la  quiala  del  vizconde  de  Rudaguas,  y  que  acusa  al  vizconde  de  este 
último  crimen. 

—  ¿  Pero  para  qué  quería  el  vizconde  matar  á  un  hombre  tan 
complaciente?  dijo  una  joven  condesa. 

—  Para  deshacerse  de  uno  de  los  obstáculos  que  impedían  su  ca- 
samiento con  Luisa,  dijo  el  diablo. 

—  Pero,  Cesárea,  dijo  la  de  Robles,  siempre  quedaba  un  obstácu- 
lo: el  vizconde  es  casado. 

—  Dicen  que  el  vizconde  sabe  ya  de  qué  manera  silenciosa,  sin 
sangre,  sin  vestigios,  se  quita  de  enmedio  un  estorbo. 
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—Sin  embargo,  no  ha  sido  tan  prudente  en  su  tentativa  de  asesi- 
nato sobre  ese  hombre,  dijo  una  viuda. 

— Hay  que  tener  en  cuenta  que  estaban  en  una  casa  de  campo: 
que  la  habitación  que  se  habia  destinado  á  los  recien  casados  era 
cabalmente  laf^nas  retirada  de  las  habitaciones  de  los  criados,  y  muy 
accesible  por  la  parte  de  afuera :  que  un  balcón  de  aquella  habita- 
ción se  ha  encontrado  violentado  y  robados  los  muebles  de  valor, 
como  relojes,  candelabros  y  objetos  de  oro  y  plata,  y  enmedio  de 
este  trastorno  ese  Juan  de  Castro,  sin  sentido,  ensangrentando ;  el 
proyecto  era  bueno,  hay  que  confesarlo;  pero  Dios  ha  protegido  á  ese 
hombre,  ó  mas  bien  á  Luisa,  haciendo  que  sus  heridas  no  sean  mor- 
tales, y  ese  hombre  ha  comprendido  la  verdad ,  ha  acusado,  y  de 
aquí  la  prisión  del  vizconde  de  Rudaguas.  El  delito  se  probará,  y  el 
vizconde  morirá,  como  han  muerto  todos  sus  ascendientes:  de  una 
manera  desastrada. 

—  ¡Oh  ¿Quién  lo  hubiera  creido? 

—  ¡Un  hombre  tan  simpático! 

—  ¡  De  tan  buena  reputación  ! 
Esclamaron  algunas  de  las  concurrentes.  • 

—  Es  muy  común ,  por  desgracia ,  en  el  gran  mundo,  dijo  Cesá- 
rea, que  tengamos  que  arrepentimos  de  haber  confiado  demasiado  en 
las  apariencias,  ya  se  trate  del  bien,  ya  del  mal.  Ayer  estaba  consi- 
derado el  vizconde  como  un  hombre  de  honor,  y  hoy  le  vemos  so- 
metido con  justicia  al  fallo  de  la  ley:  aun  se  duda  hoy  de  mi  amiga, 
aun  se  la  cree  una  mujer  perdida,  ó  al  menos  ambigua:  mañana,  muy 
pronto,  los  que  tal  han  creido,  conocerán  que  han  obrado  con  sobrada 
ligereza. 

—  ¡  Oh !  Las  apariencias,  en  efecto,  han  sido  terribles. 

—  Como  lo  son  siempre  las  de  las  personas  que  inocentes ,  confia- 
das en  su  virtud,  tranquila  la  conciencia,  atraviesan  sin  precaución 
por  medio  de  un  mundo  siempre  dispuesto  á  creer  en  lo  que  parece 
ser,  no  en  lo  que  es:  cuento  con  vuestra  indulgencia  para  que  me  si- 
gáis escuchando,  porque  voy  á  contaros  la  historia  de  la  madre  de 
Luisa;  de  la  madre  vendremos  á  la  hija,  y  lo  sabréis  todo;  pero  os 
advierto,  señores,  que  la  historia  será  larga:  son  las  diez,  añadió 
Cesárea  consultando  su  reloj:  dentro  de  cuatro  ó  seis  horas  habremos 
concluido. 

Á  nadie  le  pareció  aquello  escesivo:  podia  concluirse  la  representa- 
ción, ó  mejor  el  relato  del  drama,  á  las  dos  ó  las  cuatro  de  la  madrugada ; 
nunca  los  conocimientos  de  la  de  Robles  se  retiraban  mas  temprano. 
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Cesárea,  después  de  haber  dicho  estas  palabras,  se  levantó  como 
determinando  un  blanco,  un  intermedio  entre  el  prólogo  y  la  historia; 
se  acercó  al  piano,  tocó  una  pieza  maravillosa  y  desconocida,  duran- 
te la  cual  los  concurrentes  se  entregaron  á  una  charla  de  circunstan- 
cias, divididos  en  grupos;  los  que  no  pueden  pasar  mucho  tiempo  sin 
fumar  se  fueron  «1  salón  destinado  al  efecto,  para  prepararse  con  un 
hartazgo  á  un  largo  periodo  de  abstinencia,  y  al  fin,  cuando  cesó  de 
sonar  el  piano,  todos  volvieron  y  se  agruparon  alrededor  del  estrado, 
donde,  ya  esperando  á  su  público,  estaba  sentado  el  diablo  al  lado 
de  su  amiga  la  generala  Robles. 

Cuando  estuvieron  llenas  las  localidades,  Cesárea  empezó  la  re- 
lación siguiente: 


CAPITULO  Vil. 


Historia  de  la  madre  de  Luisa. 


La  historia  que  os  voy  á  referir ,  señores ,  debe  tener  un  titulo, 
y  le  tiene  en  efecto:  este  título  es: 

La  fuerza  de  las  apariencias. 

Todos  recordaréis  que  hace  mas  de  un  año ,  un  terrible  incendio 
arrasó  hasta  los  cimientos  una  antigua  casa  en  la  costanilla  de  San 
Andrés. 

Aquella  casa  era  el  solar  de  una  familia  misteriosa ;  de  las  des- 
cendientes, de  una  mujer  harto  desgraciada. 

Aquella  casa  había  sido  construida  de  planta  en  1648. 

Hoy  una  casa  nueva  se  levanta  sobre  aquel  solar  antiguo. 

En  la  vieja  casa  enunciada  han  muerto  seis  mujeres,  progresiva- 
mente la  una  madre  de  la  otra. 

En  aquella  casa  nacieron  también  cinco  de  estas  seis  mujeres. 

La  quinta  abuela  de  Luisa  fué  víctima  de  una  infamia  que  la  en- 
tregó al  voluptuoso  Felipe  IV  de  Austria. 

Su  cuarta  abuela ,  nacida  de  esta  infamia ,  fué  reconocida  por  el 
rey  Felipe  IV  como  su  hija  bastarda,  y  ennoblecida,  aunque  no  he- 
redada. 

De  suerte  que  sin  haber  deshonra  en  la  bastardía  de  Luisa,  pues- 
to que  su  quinta  abuela  fué  víctima  de  un  crimen,  que  rechazó  cons- 
tantemente después  del  crimen  los  amores  del  rey,  y  que  por  con- 
secuencia del  crimen  murió  loca ;  sin  haber  deshonra  en  la  bastardia 
de  Luisa ,  repito,  sangre  real  corre  por  sus  venas,  trasmitida  á  ella 
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de  abuela  en  abuela,  de  modo  que  se  llama,  y  puede  llamarse  con 
justo  título,  Luisa  María  Alvarado  de  Sástago  y  de  Austria ,  los  pri- 
meros apellidos  por  su  padre  don  José  Ignacio ,  marqués  de  Guapel- 
tepec,  y  grande  de  España,  y  el  segundo  por  su  madre  Luisa  Ade- 
laida Clara  de  Austria. 

Ya  veis,  señores,  que  mi  amiga  no  puede  ser  mas  noble. 

Si  queremos  apurar  su  genealogía  y  saber  el  origen  de  su  quinta 
abuela,  yo  puedo  aseguraros  que  el  padre  y  la  madre  de  su  quinta 
abuela  Luisa  Inés  María  (la  sacrificada  por  los  vicios  de  Felipe  IV), 
descendían  en  línea  recta,  por  un  esclusivismo  de  raza,  del  tronco 
real  de  los  Faraones. 

Es  decir ,  que  la  nobleza  de  Luisa ,  trasmitida  de  generación  en 
generación,  viene  de  los  grandes  tiempos  de  la  civilización  egipcia. 

Mas  claro ,  señores :  el  padre  y  la  madre  de  la  quinta  abuela  de 
Luisa  eran  gitanos  errantes ,  sin  mezcla  alguna  de  otra  raza ,  duran- 
te mas  de  tres  mil  años. 

Cuando  se  tiene  en  cuenta  que ,  según  el  Tizón  de  España  del 
obispo. Mendoza,  hay  muy  pocas  familias  de  la  nobleza  española  que 
no  tengan  judío  ó  moro,  ú  oficio  infamante,  el  descender  de  una  raza 
proscripta,  errante  y  sujeta  acaso  á  una  maldición,  pero  noble,  no- 
bilísima en  su  origen ,  nada  hay  que  decir  que  á  la  alta  alcurnia  de 
mi  amiga  la  marquesa  de  Guapeltepec  pueda  oponerse  con  funda- 
mento. 

Conocida  ya  la  genealogía  de  Luisa ,  vengamos  á  la  historia  de 
su  madre. 

Si  conocéis  á  Luisa,  habéis  conocido  á  su  madre. 

Si  no  la  conocéis,  figuraos  una  mujer  poderosamente  hermosa, 
con  la  pureza  de  formas  de  la  estatuaria  griega,  con  los  cabellos,  las 
cejas  y  los  ojos  negros,  la  frente  blanca  y  pálida,  y  llena  de  esa  vida 
exuberante  y  lángida  de  todos  aquellos  en  quienes  domina  el  senti- 
miento :  añadid  á  esto  una  escelente  educación ,  estremada  distinción 
en  la  manera  y  en  la  palabra ,  una  imaginación  volcánica  y  un  ta- 
lento cultivado,  unido  todo  esto  á  la  doble  magestad  de  la  virtud  y  de 
la  conciencia  de  su  noble  condición,  y  tendréis  á  Luisa  Adelaida  Cla- 
ra á  los  diez  y  ocho  años ,  y  sola  en  el  mundo ,  porque  sju  madre  la 
habia  sido  arrebatada  por  un  crimen  odioso ,  preparado  con  tal  ha- 
bilidad y  tal  misterio,  que  solo  Dios  pudo  conocerlo,  solo  Dios  cas- 
tigarlo. 

Veo  en  vuestros  semblantes ,  amigos  mios ,  una  viva  curiosidad 
por  conocer  el  crimen  que  dejó  huérfana  á  la  madre  de  mi  amiga ,  y 
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esto  me  obliga  á  tomar  la  historia  con  dos  años  de  anticipación,  esto 
es,  cuando  Luisa  Adelaida  Clara  tenia  diez  y  ocho  años. 

Vivia,  pues,  su  madre. 

No  tengo  que  describírosla. 

Salva  la  edad ,  era  completamente  semejante  á  su  hija. 

Os  advierto  que  Luisas  se  han  llamado  todas  las  ascendientes  de 
mi  amiga  hasta  la  quinta  abuela ;  que  ella  es  la  sétima  Luisa  de  la  fa- 
milia, y  que  acaso  acaso  será  la  última. 

Una  servidumbre  antigua  y  numerosa,  como  convenia  á  su  clase 
y  á  su  posición  ,  acompañaba  á  las  dos  señoras  en  la  tétrica  casa  de 
la  costanilla  de  San  Andrés. 

No  podian  darse  criados  mas  afectos  ni  mas  fieles. 

Las  dos  señoras  estaban  perfectamente  servidas. 

El  interior  de  la  casa ,  aunque  triste ,  era  magnífico. 

Los  muebles  que  adornaban  aquellos  salones  pintados  y  dorados, 
inmejorables. 

Todo  rico,  todo  bello,  todo  de  moda,  porque  siempre  está  de  mo- 
da lo  que  es  verdaderamente  bueno. 

Además ,  del  tiempo  de  cada  abuela  quedaba  un  salón  completa- 
mente alhajado ,  al  que  no  se  tocaba  sino  para  limpiar  los  muebles, 
que  no  se  renovaban  jamás  después  que  la  que  habia  vivido  en  los 
tiempos  á  que  correspondía  aquel  mueblage  moria. 

Lo  mismo  sucedía  en  el  guardaropas  y  en  el  guardajoyas  de  la 
familia ;  los  trages  y  las  joyas  de  cada  abuela  se  guardaban  con  un 
religioso  respeto. 

Habia  además  un  salón  misterioso ,  cerrado  por  una  puerta  de 
ébano,  en  cuya  pared  aparecía  un  retrato  cada  vez  que  una  abuela 
moria ,  pintado  por  el  mejor  artista  de  su  tiempo. 

Sobre  cada  uno  de  los  lienzos  de  estos  retratos,  en  el  ángulo  su- 
perior derecho,  habia  un  escudo  de  armas,  campo  de  gules,  con  ban- 
da diagonal  de  oro  de  izquierda  á  derecha. 

Estas  eran  tes  armas  concedidas  á  la  cuarta  abuela  de  Luisa  por 
su  padre  el  rey  don  Felipe  IV. 

Algunos  carruages  y  algunos  caballos  completaban  la  casa  de  es- 
tas señoras. 

Por  último,  tenían  una  escelente  mesa,  vestían  admirablemente 
y  . concurrían  de  una  manera  digna  á  todas  partes. 

Todo  el  mundo  conocía  á  la  madre  y  á  la  hija,  pero  de  vista, 
únicamente  de  vista,  porque  estaban  completamente  aisladas  y  se  re- 
sistían tenazmente  á  contraer  conocimientos. 
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Suponíaselas  riquísimas,  y  en  efecto  lo  eran,  porque  poseían  va- 
lores considerables  en  alhajas  que  jamás  se  vendían,  antes  bien  se 
aumentaban,  aunque  ellas  no  las  compraban  jamás. 

Eran  donativos. 

Y  los  donativos  no  se  reducían  á  alhajas  y  telas  ricas ,  sino  que 
también  consistían  en  fuertes  cantidades  de  dinero. 

Fuera  de  esto  y  de  la  casa  en  que  vivían ,  estas  señoras  no  po- 
seían ni  un  palmo  de  tierra ,  ni  un  censo ,  ni  una  renta. 

Y  sin  embargo ,  el  dinero  que  recibían  periódicamente  todos  los 
meses ,  no  solo  bastaba  para  cubrir  todas  sus  necesidades  hasta  lo 
mas  supérfluo,  sino  que  determinaba  un  remanente,  que  siempre 
iba  en  aumento. 

Como  os  he  dicho,  sin  saber  de  dónde  venia,  todos  los  meses  re- 
cibían una  fuerte  cantidad,  y  muchas  veces  magníficas  alhajas  y  cos- 
tosísimas telas,  encajes  y  bordados  de  lo  mas  costoso  que  estaba  de 
moda. 

Un  lacayo  dejaba  el  paquete  que  contenia  el  dinero  ó  los  efectos 
al  mayordomo ,  y  solo  decía  la  siguiente  lacónica  frase : 
—  Para  la  señora. 

Nunca  se  preguntaba  al  lacayo  qué  persona  le  enviaba. 
Difícil  era  adivinar. 

Podia  ser  que  Felipe  IY  hubiese  dejado  esta  carga  secreta  á  la 
corona  de  España ,  y  que  sus  reales  descendientes  la  hubiesen  res- 
petado. 

Pero  esto  no  es  verosímil. 

Podia  ser  un  protector  oculto. 

Esto  creyeron  los  criados. 

Y  como  los  criados  son  gente  supersticiosa  por  resultado  de  su 
educación ,  llegaron  á  sospechar  si  este  protector  sería  el  diablo. 

Sea  como  quiera ,  sin  bienes  ni  rentas  conocidas ,  las  dos  señoras 
eran  fabulosamente  ricas. 

Habia  por  entonces  en  Madrid  un  caballero  perfectamente  fátuo, 
perfectamente  hermoso. 

No  podia  decirse  que  era  perfectamente  noble,  ni  exageradamen- 
te rico. 

Sin  embargo,  tenia  lo  que  bastaba  para  poder  alternar  convenien- 
temente con  lo  mejor  de  la  corte,  y  se  llamaba  don  Cosme  de  Vives, 
á  cuyo  apellido  se  unia  el  título  de  vizconde  de  Rudaguas. 

Era ,  en  fin ,  padre  de  ese  miserable  que  se  encuentra  preso  por 
una  acusación  de  asesinato. 

t.  ii.  23 
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Este  hombre  vio  á  Luisa  Adelaida  Clara,  niña  hermosísima,  ino- 
cente ,  pura ,  y  se  enamoró  de  ella  á  pesar  de  que  estaba  casado ,  y 
de  que  su  hijo,  al  que  todos  conocemos ,  tenia  ya  cuatro  ó  seis  años. 

Hacia  poco  tiempo  que  el  vizconde  había  vuelto  del  estrangero, 
por  donde  habia  viajado  modestamente  de  incógnito  con  su  familia 
durante  algunos  años ,  á  fin  de  reponer  con  ahorros ,  que  de  nadie 
pudieran  ser  conocidos,  sus  rentas  empeñadas. 

Cuando  volvió  con  su  esposa  y  con  su  hijo ,  cuando  volvió  á  vi- 
vir como  habia  vivido,  conoció  en  el  teatro  del  Principe  á  Luisa  Ade- 
laida Clara ,  que  con  su  madre  estaba  en  un  aposento. 

Ya  os  he  dicho  que  el  vizconde  era  uno  de  esos  hombres  fuerte- 
mente hermosos ,  que  bajo  una  espresion  peligrosamente  simpática 
ocultan  un  alma  nauseabunda,  voluntariosa,  capaz  de  todo  por  sa- 
tisfacer sus  deseos. 

Sorprendióle  en  Luisa  Adelaida  tanta  juventud  con  tanta  hermo- 
sura ,  con  tal  candor ,  con  tal  fuerza  de  encantos ,  y  arrastrado  por 
el  deseo ,  la  miró  tenazmente :  la  joven  reparó  en  que  era  mirada ,  y 
la  causó  también  una  profunda  impresión  el  vizconde:  preguntó  este 
á  sus  amigos  que  estaban  en  el  teatro  quiénes  eran  aquellas  señoras, 
y  desgraciadamente  aquellos  á  quienes  preguntó  sabian  lo  bastante 
para  prepararle  á  una  conducta  peligrosa  respecto  á  Luisa  Adelaida. 

Dijéronle  algunos  cuanto  sabian  acerca  de  las  dos  damas  í  que 
eran  un  misterio;  que  vivian  aisladas,  aunque  se  dejaban  ver  en  to- 
das partes,  y  que  no  habia  medio  de  entablar  conocimiento  con  ellas, 
ni  aun  quedaba  el  de  valerse  de  los  criados,  que  eran  incorruptibles. 

Aconsejáronle  como  lo  mas  prudente  que  podia  hacer ,  que  do- 
minara la  impresión  que  aquella  niña  le  habia  causado  y  prescindie- 
se de  ella;  y  el  vizconde,  que  ya  habia  tomado  una  resolución,  em- 
pezó á  ponerla  en  práctica  declarando  á  sus  amigos  que  desistia  com- 
pletamente de  una  empresa  tan  difícil. 

En  efecto,  nadie  le  vió  mas  ni  en  paseos  ni  en  teatros,  siguien- 
do ni  poniéndose  al  paso  de.  Luisa  Adelaida  Clara;  pero  esto  no  quie- 
re decir  que  renunciase.  Luisa  Adelaida  le  habia  enamorado,  y  las 
dificultades  habían  acrecido  su  empeño. 

Con  gran  cautela  averiguó  á  qué  iglesia  solían  concurrir  las  dos 
damas,  y  cuando  lo  supo,  se  hizo  devoto  de  aquella  iglesia;  todos  los 
dias  por  la  mañana  muy  temprano,  á  pie  si  el  tiempo  era  bueno,  en 
carruage  si  era  malo;  Luisa  Adelaida  y  su  madre  iban  á  la  cercana 
iglesia  de  San  Andrés,  se  arrodillaban  delante  del  presbiterio,  y  oían 
una  misa ,  que  ellas  pagaban. 
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Después  hija  y  madre  visitaban  algunas  casas  pobres,  donde  de- 
jaban los  consuelos  de  su  inagotable  caridad ,  ó  este  ó  el  otro  hospi- 
tal alguna  vez  de  la  semana ,  y  se  volvian  á  su  casa. 

Indefectiblemente  las  dos  señoras  se  arrodillaban  en  la  iglesia  en 
un  mismo  sitio ,  acaso  por  ese  tacto  involuntario  que  nos  hace  con- 
traer la  costumbre,  y  el  vizconde  eligió  en  la  iglesia  un  lugar  en  el 
cual  solo  podia  ser  visto  de  la  hija ,  nunca  de  la  madre. 

Luisa  Adelaida  le  vió  desde  el  primer  dia,  le  miró,  y  vió  que 
era  mirada  por  él. 

Pero  la  niña  cuidó  mucho  de  que  su  madre  no  notase  las  mira- 
das del  vizconde. 

Consistía  esto  en  que  su  madre  habia  dicho  á  Luisa  Adelaida  un 
dia  en  que  notó  que  miraba  con  interés  á  un  joven: 

—  Tú  no  puedes  amar,  hija  mia:  esta  es  una  herencia  desgracia- 
da que  yo  te  lego:  si  amas,  guarda  tu  amor  en  tu  corazón ,  porque 
yo  no  puedo  concederte  á  ningún  hombre. 

Luisa  Adelaida  conocía  demasiado  la  fuerza  de  voluntad  de  su 
madre ;  no  miró  mas  á  otro  hombre ,  y  se  redujo  á  la  mas  pasiva 
obediencia. 

Consistía  esto  en  que  ningún  hombre  la  habia  impresionado  se- 
riamente. 

Pero  cuando  vió  al  vizconde,  se  sintió  dominada. 

Muy  pronto  el  vizconde  conoció  que  era  amado. 

Las  continuas  miradas  de  Luisa  Adelaida,  su  inquietud  mientras 
estaba  en  la  iglesia ,  se  lo  decían. 

Y  este  amor  comprimido  por  ambas  partes ,  contribuía  á  que  en- 
trambos se  empeñasen  mas  y  mas  luchando  con  una  contrariedad 
continua.  - 

Un  hombre  menos  esperi mentado  que  el  vizconde ,  hubiera  atro- 
pellado por  todo  cediendo  á  la  tiranía  de  su  deseo :  la  paz  de  la  fa- 
milia se  hubiera  turbado,  y  se  hubiera  hecho  imposible  de  todo  pun- 
to la  aproximación  de  los  dos  amantes. 

Una  joven  educada ,  como  se  educa  en  general  á  las  jóvenes  en 
nuestro  gran  mundo ,  puesta  en  la  posición  en  que  se  encontraba 
Luisa  Adelaida,  hubiera  dado  ese  pequeño  escándalo  que  vemos  á 
cada  paso  de  una  joven  arrancada  legalmente  del  hogar  paterno  por 
la  autoridad  competente,  y  entregada  á  un  hombre  que  acaso  con 
sobrada  razón  habrán  rechazado  los  padres. 

Pero  en  los  tiempos  de  Luisa  Adelaida  un  depósito  legal  produ- 
cía un  gravísimo  escándalo,  porque  eslos  casos  eran  muy  raros. 
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Y  no  consistía  esto  en  que  las  mujeres  de  los  tiempos  de  Luisa 
Adelaida  amasen  menos  que  las  de  ahora,  sino  en  que  se  educaba 
á  las  jóvenes  de  otra  manera ;  en  una  palabra ,  en  que  el  feudalismo 
paternal,  como  podria  decirse  hoy,  no  habia  perdido  completamen- 
te todos  sus  derechos. 

Diréis  que  este  depósito  era  imposible,  puesto  que  el  vizconde 
era  casado ,  y  no  podia  casarse  con  el  vizconde. 

¡Bah  !  ¡Pequeño  obstáculo  para  don  Cosme  de  Vives! 

Podia  superársele  quitando  de  en  medio,  de  entre  los  vivos,  de 
una  manera  discreta,  á  su  mujer,  lo  que  para  el  vizconde  importa- 
ba poco ,  porque  uno  de  sus  axiomas  sociales  era  el  siguiente :  el 
hombre  vive  para  sí  propio :  es  un  ser  inteligente ,  y  emplea  bien  su 
inteligencia  removiendo  todos  los  obstáculos  que  se  oponen  a  la  li- 
bre ,  libérrima  obtención  de  todo  aquello  que  concierne  á  su  persona- 
lidad. 

Ya  veis,  señores,  que  esto  no  era  mas  que  levantar  el  egoismo 
hasta  la  altura  del  crimen. 

Consistia  esto  en  que  don  Cosme  de  Vives  era  completamente  ma- 
terialista. 

El  hombre  tiene  un  destino :  vivir :  su  vida  está  llena  de  necesi- 
dades: satisfacerlas  es  su  tendencia  irremediable;  puesto  que  la  per- 
sonalidad humana  no  pasa  de  la  vida,  puesto  que  el  hombre  al  dejar 
de  vivir  deja  completamente  de  sér,  el  hombre  debe  considerar  con- 
trario, enemigo  suyo,  todo  aquello  que  á  su  mas  grata  existencia  se 
oponga:  el  hombre  tiene  el  derecho  de  apoderarse  por  la  fuerza  ó  por 
la  astucia  de  cuanto  desee :  el  crimen  no  existe :  el  verdadero  crimen 
es  sentenciarse  á  una  vida  odiosa  respetando  las  absurdas  conven- 
ciones sociales. 

Hé  aquí  en  muy  poco  espacio  concentrada  toda  la  teoría  del  viz- 
conde de  Rudaguas  sobre  los  deberes  y  los  derechos  humanos. 

Don  Cosme  de  Vives  consideraba  á  la  humanidad  desde  el  punió 
de  vista  del  individuo,  y  reconociendo  como  una  verdad  su  teoría, 
vendríamos  á  rebajar  al  hombre  hasta  la  categoría  de  los  animales 
salvages  y  dañinos. 

Era  el  del  vizconde  un  personalismo  absurdo,  una  aberración 
que  no  puede  concebirse  en  un  hombre,  sino  teniendo  en  cuenta  que 
Dios  ha  querido  que  no  haya  aberración ,  por  absurda ,  por  insen- 
sata que  sea ,  que  no  pueda  caber  en  la  inteligencia. 

El  vizconde  tenia  la  pretensión  íntima  de  que  pensando  de  este 
modo  se  ponia  en  lo  verdadero,  en  lo  conveniente,  en  lo  justo,  y 
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como  el  sentimiento  de  lo  bueno  es  convencional,  el  infame  don  Cos- 
me de  Vives  se  creía  el  hombre  mas  bueno  del  mundo ,  puesto  que 
practicaba  lo  que  según  él  se  debia  practicar,  y  el  mas  sabio,  pues- 
to que  habia  concentrado  toda  la  filosofía  humana  en  esta  sola  pala- 
bra :  egoísmo. 

Así ,  pues ,  si  hubiera  sido  necesario  asesinar  á  su  mujer  y  á  su 
hijo  para  satisfacer  un  deseo  exigente ,  el  vizconde  los  hubiera  ase- 
sinado á  sangre  fria,  con  la  misma  tranquilidad  y  satisfacción  de  sí 
propio  que  si  hubiera  puesto  en  práctica  una  gran  virtud. 

Tomando  otro  camino ,  don  Cosme  de  Vives  hubiera  preparado 
admirablemente  una  farsa. 

Se  hubiera  valido  de  alguno  de  eso  bribones  que  habia,  que  hay 
y  que  habrá  siempre ,  que  representan  por  dinero  papeles  arriesga- 
dísimos,  y  sorprendiendo  á  la  madre  de  Luisa,  engañándola  á  ella 
misma ,  la  hubiera  robado  en  medio  del  dia ,  falsificando  una  inter- 
vención de  la  autoridad  competente. 

Inútil  es  decir  que  Dios,  por  sus  incomprensibles  designios,  como 
ha  dado  al  león  y  al  lobo  sus  garras ,  sus  dientes  y  sus  fuerzas  para 
satisfacer  su  voracidad,  habia  dado  al  vizconde  para  satisfacer  su 
sensualismo  una  imaginación  satánica  y  una  astucia  de  primer  orden. 

Si  hubiera  matado  á  su  mujer  para  hacer  posible  su  casamiento 
con  Luisa  Adelaida ,  solo  la  justicia  de  Dios ,  que  todo  lo  sabe ,  pu- 
diera haberle  pedido  cuenta  de  aquel  crimen  :  si  hubiera  suplantado 
á  la  autoridad  para  cometer  un  rapto  aprovechando  las  disposiciones 
legales ,  á  buen  seguro  que  el  mas  leve  indicio  hubiera  podido  com- 
prometerle. 

Pero  cualquiera  de  estos  dos  medios  le  hubiera  sido  inútil  para 
obtener  la  posesión  de  Luisa  Adelaida. 

Sabia  el  vizconde  que  por  mas  que  él  mismo  fuese  libre,  si  pedia 
la  mano  de  Luisa  Adelaida  á  su  madre ,  su  madre  se  negaría ,  y  que 
una  vez  negándose  su  madre ,  Luisa  Adelaida  la  obedecería ,  fuese 
el  que  fuese  el  sacrificio  que  se  viese  obligada  á  imponerse  para  obe- 
decer. 

Proponer  un  depósito  á  Luisa  Adelaida  era  inútil. 

Según  los  informes  que  tenia  el  vizconde ,  estaba  seguro  de  que 
Luisa  Adelaida  no  se  prestaría  á  ello. 

Todos  los  obstáculos ,  pues ,  que  se  oponían  á  la  satisfacción  de 
los  deseos  del  conde ,  estaban  concentrados  en  su  madre. 

En  la  madre,  pues,  se  concentró  el  pensamiento  lúgubre  del 
vizconde. 
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De  paso  quiero  haceros  reparar ,  porque  veo  enlre  las  personas 
que  tienen  la  galantería  de  concederme  su  atención  algunas  madres 
de  familia,  lo  peligroso  que  es  comprimir  los  sentimientos  de  las  jó- 
venes. 

La  madre  no  debe  ser  el  tirano  á  quien  se  teme,  sino  la  amiga  á 
quien  se  respeta. 

La  madre  que  no  sabe  inspirar  una  completa  confianza  á  su  hi- 
ja ;  la  que  la  obliga ,  por  temor  á  una  severidad  escesiva ,  á  concen- 
trar sus  afectos,  á  ocultarlos,  á  guardarlos  como  un  tesoro,  se  espo- 
ne á  lo  que  se  espone  todo  imprudente  que  comprime  demasiado  un 
cuerpo  espansivo. 

Puede  sobrevenir  la  esplosion  cuando  menos  lo  espere,  cuando 
menos  lo  tema. 

Y  los  efectos  serán  irremediables,  como  son  irremediables  los 
efectos  de  toda  esplosion. 
Volvamos  al  vizconde. 

Acabo  de  deciros  que  los  horribles  proyectos  del  vizconde  se  con- 
centraron en  la  madre  de  Luisa  Adelaida. 

Empezó ,  pues ,  á  ocuparse  en  inventar  el  plan  que ,  puesto  en 
práctica ,  debia  llevarle  á  la  realización  de  sus  deseos. 

Cruzóse  entre  tanto  un  incidente  que  no  habia  previsto  ni  podia 
prever  el  vizconde. 

En  aquella  casa  tan  cerrada  para  todo  el  mundo,  entraba  á  visi- 
tar á  aquellas  señoras ,  tan  apartadas  de  todo  trato ,  un  hombre. 

Veamos  cómo  la  madre  de  Luisa  Adelaida  habia  podido  cambiar 
de  tal  manera  de  conducta. 

Una  fatalidad,  acaso  de  resultas  de  una  maldición  (esto  podrá  pa- 
receros  vivamente  escéntrico  y  romancesco,  pero  todo  lo  que  con- 
cierne á  mi  amiga  Luisa  lo  es) ;  una  fatalidad,  una  maldición  acaso, 
repito,  dominaba  á  aquella  familia;  ninguna  de  las  abuelas  de  Luisa 
habia  tenido  la  libertad  de  sus  actos :  si  alguna  de  ellas  se  habia  re- 
belado contra  esta  tiranía  del  destino ,  habia  sentido  necesariamente 
las  consecuencias. 

—  ¿Y  qué  fatalidad,  que  maldición  era  esa?  dijo  una  joven  escri- 
tora, que  no  pudo  contenerse  interrumpiendo  á  Cesárea. 

—  Para  responder  á  la  pregunta  de  usted,  querida,  dijo  Satanás, 
sería  necesario  tomar  el  secreto  de  muy  arriba  y  referir  no  sé  cuán- 
tas historias.  No  tenemos  tiempo  para  eso :  además ,  mi  objeto  por 
ahora  no  es  otro  que  poner  en  claro  la  legitimidad  de  mi  amiga ;  y 
aunque  los  antecedentes  sean  un  poco  estraños,  la  claridad  mas  diá- 
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fana  brillará  sobre  los  hechos  que  determinaron  el  nacimiento  de 
Luisa,  el  alejamiento  de  su  padre,  y  las  circunstancias  en  que  Lui- 
sa se  ha  visto  fatalmente  colocada  desde  su  nacimiento  hasta  el  pre- 
sente. 

Decia,  pues,  que  en  aquella  casa  tan  cerrada  entraba  un  joven 
que  aquellas  señoras  tan  aisladas  recibían. 

Sepamos  por  qué  le  recibian. 

Un  dia  la  madre  de  Luisa  Adelaida  recibió  una  carta. 

La  letra  de  aquella  carta  le  era  muy  conocida,  por  mas  que  no 
conociese  á  quien  la  escribia. 

Su  madre,  antes  de  morir,  la  había  prescrito  que  obedeciese 
ciegamente  á  quien  la  escribiese  con  un  carácter  igual  al  de  algunas 
cartas  que  la  mostró :  además  de  esto ,  la  había  revelado  un  secreto 
de  familia ,  en  el  cual  se  justificaba  la  obediencia  obligada  que  de- 
bía guardar  al  misterioso  autor  de  las  cartas. 

La  carta  que  la  madre  de  Luisa  Adelaida  había  recibido  decia  lo 
siguiente : 

«Dentro  de  algún  tiempo  debe  sonar  la  hora  en  que  nacerá  una 
nieta  tuya,  hija  de  tu  hija.  Esta  nieta  está  destinada  á  ser  la  víctima 
espiatoria  de  cuatro  generaciones  malditas.  Para  que  esta  espiacion 
pueda  tener  lugar ,  es  necesario  que  tu  nieta  nazca  del  matrimonio 
de  tu  hija  Luisa  Isabel  Adelaida.  El  otro  miembro  de  este  matrimonio 
será  un  hombre  que  ha  nacido  destinado  á  partir  las  dolorosas  prue- 
bas de  esta  espiacion,  con  tu  hija  y  con  tu  nieta.  Apenas  hayas  leído 
esta  carta,  avisa  á  tus  criados  que  reciban  y  te  entreguen  otra  carta 
que  se  les  entregará.  Esta  carta  estará  concebida  en  los  términos  si- 
guientes:—«Señora:  hace  algún  tiempo  que  tengo  no  sé  si  la  felici- 
dad ó  la  desdicha  de  conocer  á  su  hermosa  hija :  en  la  iglesia ,  en  el 
Prado ,  en  el  teatro ,  la  he  visto  con  frecuencia :  la  amo.  Al  hacer  á 
usted,  á  su  madre,  esta  revelación,  la  pido  su  mano.  Al  solicitar  una 
alianza  de  tal  género  con  usted ,  debo  decir  que  me  llamo  don  Igna- 
cio de  Alvarado  de  Sástago  y  de  la  Peña ;  soy  marqués  de  Guapelte- 
pec,  grande  de  España ,  y  poseo  una  fortuna  considerable  en  Améri- 
ca. Después  de  haberme  dado  á  conocer  á  usted,  deseo  que  para  mí 
cese  el  retraimiento  absoluto  en  que  según  me  han  dicho  vive  usted, 
y  se  digne  recibirme  como  su  amigo ,  señora ,  y  mas  tarde  como  su 
hijo.  Espero  tenga  usted  la  bondad  de  concederme  una  contestación 
que  me  autorice  para  ponerme  á  los  pies  de  vuecencia.  —  El  marqués 
de  Guapeltepec. »  Debes  contestar  á  esta  carta  lo  siguiente:  «Ca- 
ballero: acepto  la  amistad  de  usted  y  le  ofrezco  mi  casa.»  Después 
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preparas  á  tu  hija,  y  pasado  algún  tiempo  la  casarás  con  el  mar- 
qués, porque  así  está  escrito  y  debe  cumplirse.» 

La  madre  de  Luisa  Adelaida  previno  á  su  portero  que  recibiera 
una  carta  que  no  tardarían  en  entregarle. 

El  criado  oyó  con  estrañeza  y  con  asombro  esta  orden  tan  rara, 
tan  inesperada,  y  fué  necesario  que  su  señora  se  la  repitiese. 

Poco  después,  y  mientras  el  portero,  todo  pensativo,  se  paseaba 
en  el  patio  interior  de  la  casa ,  oyó  un  ceceo ,  y  vió  en  el  portalón  un 
lacayo  de  gran  librea  que  le  hacia  señas. 

Acercóse,  y  el  lacayo  le  dijo  : 

—  ¿  Quieres  ganarte  una  onza  de  oro  ? 

—  No,  contestó  el  portero. 

—  ¿Dos? 

—  Tampoco. 

—  ¿Diez? 

—  Ni  mil. 

Miró  el  lacayo  con  asombro  aquel  fenómeno  de  incorruptibilidad 
doméstica,  y  le  dijo  : 

—  Eres  un  tonto. 

—  En  resumidas  cuentas,  dijo  el  bueno  de  Anastasio,  ¿qué  me 
quieres? 

—  Lo  que  yo  quisiera  fuera  llevarme  una  contestación  de  una  car- 
ta que  traigo  para  la  señora  mayor ,  que  como  yo  la  llevára  no  de- 
jaría de  tomar  el  regalo  que  me  haria  mi  amo. 

—  Dame  la  carta. 

—  Tómala ;  pero  ¿y  la  contestación ? 

—  Espera. 

La  madre  de  Luisa  Adelaida  vió  en  aquella  misma  carta  el  testo 
exacto  de  la  que  habia  leido  en  la  de  la  potestad  misteriosa  á  quien 
obedecía,  y  contestó  exactamente  ni  una  palabra  mas  ni  una  palabra 
menos  que  como  se  la  habia  mandado  que  contestase. 

El  lacayo  del  marqués  de  Guapeltepec  se  llevó  lleno  de  alegría  la 
respuesta  de  la  carta  de  su  amo. 

Don  Ignacio  de  Alvarado  leyó,  sin  atreverse  á  darla  crédito,  la 
contestación  de  la  madre  de  Luisa  Adelaida. 

Esta  entre  tanto  oía  con  estrañeza  y  con  espanto  á  su  madre  que 
le  decía  que  era  necesario  que  recibiese  al  marqués  de  Guapeltepec 
como  al  hombre  que  debia  ser  su  marido. 

Luisa  Adelaida  amaba  ó  creía  amar  al  vizconde  de  Uudaguas,  es- 
to es,  al  hombre  que  todos  los  días  iba  á  colocarse  en  la  iglesia  en 
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un  lugar  oscuro,  desde  donde  la  miraba  con  una  amorosa  avidez,  y 
á  quien  veia  en  todas  partes ,  ya  fuese  en  el  Prado,  ya  en  el  teatro. 

Luisa  Adelaida  no  sabia  quién  era  aquel  hombre;  pero  para  amar 
basta  con  conocer  el  amor  en  la  persona  que  nos  agrada :  el  nombre, 
la  condición  importan  poco. 

Luisa  Adelaida  amaba  un  misterio,  y  guardaba  como  un  miste- 
rio su  amor,  lo  que  hacia  que  su  amor  fuese  profundo  y  voluntarioso. 

Sin  embargo,  temia  á  su  madre ;  era  tímida ,  paciente ;  bajó  los 
ojos,  y  se  resignó. 

Pero  su  corazón  lloraba ,  sin  que  nadie  viese  su  llanto ,  sin  que 
nadie  comprendiese  su  angustia. 

La  buena  señora ,  á  quien  las  desgracias ,  porque  la  madre  de 
Luisa  Adelaida  fué  muy  desgraciada,  habian  endurecido,  no  vió 
en  el  acento  triste  de  su  hija  mas  que  la  cosa  mas  natural  del 
mundo. 

Al  dia  siguiente ,  á  la  una  en  punto ,  paró  un  magnífico  carrua- 
ge  delante  de  la  puerta  de  la  casa  de  Luisa  Adelaida. 

El  mismo  lacayo  que  habia  llevado  la  carta  del  marqués  de  Gua- 
peltepec  abrió  la  portezuela ,  y  salió  un  joven  como  de  veinte  y  cua- 
tro años,  hermoso  y  vestido  convenientemente. 

Anastasio  se  adelantó,  le  hizo  una  respetuosa  reverencia,  y  le 
preguntó : 

—  ¿  Tengo  la  honra  de  hablar  á  su  escelencia  el  señor  marqués  de 
Guapeltepec? 

—  Si,  dijo  el  joven ;  yo  soy.  Haz  que  me  anuncien. 

—  La  señora  me  ha  mandado  que  en  el  momento  en  que  vuecen- 
cia llegue  le  introduzca ;  porque  como  las  señoras  viven  completa- 
mente retiradas ,  no  tienen  mas  criados  que  los  indispensables ,  y  yo 
soy  á  un  tiempo  mayordomo ,  portero  y  criado  íntimo. 

—  Bien,  bien...  pareces  un  buen  hombre. 

—  Me  he  dedicado  en  cuerpo  y  alma  al  servicio  de  las  señoras;  pe- 
ro ya  llegamos ,  añadió  Anastasio  abriendo  en  la  galería  principa] 
una  mampara ,  después  de  lo  cual  atravesó  una  antesala ,  levantó  un 
tapiz,  y  dijo: 

—  El  señor  marqués  de  Guapeltepec. 

Y  permaneció  inclinado  á  un  lado  de  la  puerta ,  levantando  el  ta- 
piz hasta  que  el  marqués  pasó. 

—  ¡  Qué  minuciosidad  tan  fastidiosa !  dijo  en  voz  baja  una  hermo- 
sura avellanada  á  un  jovenzuelo  marchito  en  flor ,  al  llegar  Satanás 
á  osle  punto  de  su  cuento. 

t.  ii.  24 
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—  Nos  está  improvisando  un  novelón  semifantástico,  ó  relatándo- 
nosla de  memoria. 

—  Si  dura  mucho  esto,  rompo  la  primera  el  fuego  yéndome,  di- 
jo la  señora ;  y  á  poco  sus  oyentes  no  serán  mas  que  viejas  y  niñas, 
á  quienes  los  cuentos  gustan  mucho. 

Cesárea  habia  callado  en  el  momento  en  que  empezaron  á  cuchi- 
chear aquellos  dos  séres  unidos  por  una  especie  de  analogía  física  y 
moral ;  y  sucedió  que  sin  quererlo  se  oyó  entre  el  profundo  silencio 
el  diálogo  á  media  voz  de  los  impertinentes ,  que  se  callaron  cuando 
notaron  el  silencio  de  la  princesa  de  Wadicoff. 

—  Estrañaréis  acaso,  señores,  dijo  Cesárea  cuando  los  otros  ha- 
bían callado,  la  forma  que  doy  á  mi  relato,  forma  de  novela  con  des- 
cripción, diálogo,  comentarios...  no  puedo  evitarlo:  es  mi  manera: 
os  ruego ,  pues ,  que  me  dispenséis  si  continúo  en  la  forma  roman- 
cesca. 

Levantóse  ,un  murmullo  de  aprobación ,  de  entre  el  cual  sobresa- 
lieron, algunas  frases  lisonjeras,  y  Satanás  continuó: 

—  El  marqués  de  Guapeltepec  encontró  en  la  madre  una  acogida 
digna,  fria,  pero  sin  esa  frialdad  que  ofende;  en  Luisa  Adelaida, 
timidez,  modestia,  una  dulce  seriedad,  un  encogimiento  que  mas 
que  encogimiento  parecía  recato ,  lo  que  acabó  de  enamorarle. 

El  marqués  hizo  una  visita  corta,  y  no  la  repitió  hasta  los  quin- 
ce dias. 

Esta  segunda  visita  fué  algo  mas  larga. 
Ocho  dias  después  volvió,  y  entró  al  fin  en  el  objeto  de  su  cono- 
cimiento con  las  dos  señoras. 
Hizo  la  petición  formal. 

La  madre  contestó  que  Luisa  Adelaida  era  completamente  libre 
para  aceptar  ó  no  aceptar  la  proposición  del  marqués,  y  Luisa  Ade- 
laida ,  encendida ,  contrariada ,  pero  oculta  la  contrariedad  bajo  la 
humildad  que  habia  determinado  en  ella  la  severidad  de  su  madre, 
contestó  que  su  voluntad  era  la  de  su  madre ;  pero  que  era  necesa- 
rio esperar  á  que  el  tiempo  lo  demostrase ;  que  haria  lo  que  se  la 
mandase,  y  que  obedecer  á  su  madre  era  para  ella  una  felicidad. 

El  marqués ,  naturalmente ,  declaró  que  prefería  deber  su  feli- 
cidad al  corazón  de  Luisa  Adelaida. 

Luisa  Adelaida,  estrechada  hasta  este  punto,  dijo  que  el  tiempo 
era  el  único  medio  posible  para  saber  si  además  de  la  obediencia  á 
su  madre ,  la  unia  al  marqués  su  afecto. 

El  marqués,  pues,  alentado,  engañado  por  el  carácter  aparen- 
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teniente  frío  de  Luisa  Adelaida ,  resultado  de  su  educación  y  de  la 
compresión  á  que  habia  estado  condenada  desde  que  empezó  á  co- 
nocer y  sentir,  salió  de  aquella  visita  firmemente  persuadido  de  que 
su  enlace  con  él  era  grato  á  la  joven ,  y  que  antes  de  mucho  el  amor 
vendría  á  concluir  la  obra. 

Recordad ,  señores ,  que  esta  historia  tiene  por  título :  La  fuerza 
de  las  apariencias. 

La  madre  de  Luisa  Adelaida  se  engañaba  creyendo  en  la  comple- 
ta inocencia,  en  la  libertad  del  corazón  de  su  hija. 

El  marqués  no  veía  en  la  reserva  de  Luisa  Adelaida  otra  cosa 
que  el  resultado  de  una  escelen  te  educación. 

Porque  Luisa  Adelaida  tenia  la  espresion  mas  dulce,  mas  modes- 
ta ,  mas  inocente  que  puede  concebirse ,  lo  que  unido  á  su  brillante 
hermosura,  la  hacia  adorable ;  pero  bajo  este  aspecto  tranquilo  se 
ocultaba  la  indomable  fuerza  de  voluntad  de  su  raza ,  que  en  cir- 
cunstancias difíciles  habia  hecho  la  desgracia  de  las  mujeres  de  aque- 
lla familia  empeñándolas  en  una  lucha  gigantesca ,  superior  á  las 
fuerzas  humanas,  contra  la  fatalidad,  esa  deidad  misteriosa,  inva- 
riable, tremenda,  que  pasa  destruyéndolo  sobre  todo  lo  que  encuen- 
tra én  su  camino. 

Luisa  Adelaida ,  que  habia  respondido  de  una  manera  tan  tran- 
quila ,  tan  inocente ,  á  la  petición  del  marqués ,  miraba  al  marqués 
con  un  odio  involuntario,  con  una- repugnancia  invencible. 

Porque  Luisa  Adelaida,  en  el  misterio  de  su  alma,  amaba  con  la 
intensidad  con  que  aman  las  almas  comprimidas,  reducidas  al  silen- 
cio por  una  indiscreta  severidad  maternal ;  necesitaba  aquella  alma 
espansion ,  y  la  buscaba ;  los  ojos  de  Luisa  Adelaida  habíanse  en- 
contrado en  los  ojos  de  un  hombre  hermoso ,  y  al  parecer  bueno, 
generoso ,  espansivo,  una  mirada  llena  de  ternura,  de  amor ,  de  es- 
peranzas ,  y  amaba  con  toda  la  fuerza  de  la  sangre  egipcia  que  cir- 
culaba por  sus  venas. 

De  manera  que  todos  se  engañaban. 

La  madre ,  creyendo  en  la  paz  y  en  la  inocencia  del  corazón  de 
su  hija. 

Luisa  Adelaida ,  suponiendo  bajo  la  figura  del  vizconde  de  Ru- 
guas  el  sér  soñado  por  su  imaginación  entusiasta. 
Esto  es,  el  ángel  hombre. 

El  vizconde ,  creyendo  que  el  amor  haria  olvidarse  de  su  pudor, 
de  su  dignidad ,  de  su  manera  de  ser  á  Luisa  Adelaida. 

El  marqués ,  esperando  ser  amado  en  un  breve  plazo  por  aquella 
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niña  que  se  presentaba  á  sus  ojos  con  la  purísima  nitidez  de  la  per- 
la en  el  momento  de  abrirse  la  concha  que  la  contiene. 

La  fuerza  de  las  apariencias  es  la  mayor  parte  de  las  veces  el 
misterio  de  grandes  desgracias. 

El  marqués  estrechó  mas  las  distancias;  es  decir,  reprodujo  sus 
visitas,  hasta  el  punto  de  que  fueron  diarias. 

Luego  aquellas  visitas  llegaron  al  último  grado  de  una  decente 
confianza ;  el  marqués  convirtió  sus  visitas  de  dia  en  visitas  de  no- 
che, y  acompañaba  la  velada  de  las  dos  señoras  hasta  las  diez,  ame- 
nizándola con  la  variada  relación  de  sus  largos  viajes,  y  de  los  usos 
y  costumbres  de  otros  países. 

La  madre  de  Luisa  se  habia  acostumbrado  y  aun  aficionado  al 
marqués ,  á  quien  trataba  con  sumo  cariño. 

Luisa  Adelaida,  templándose  al  tono  que  la  daba  su  madre,  tra- 
taba con  suma  afabilidad  al  marqués. 

El  marqués  traducía  con  demasiado  egoísmo  esta  afabilidad ,  y 
se  creía  amado. 

La  madre  creía  lo  mismo. 

Por  desgracia ,  estas  apariencias  habían  envenenado  el  alma  del 
vizconde. 

Con  mucha  frecuencia ,  cuando  las  dos  señoras  paseaban  en  co- 
che por  el  Prado  de  San  Gerónimo ,  el  marqués  á  caballo,  al  lado  de 
la  portezuela,  hablaba  con  ellas.' 

La  madre  le  hablaba  con  cariño;  la  hija  con  dulzura.  * 

Y  esta  conducta  engañaba  al  vizconde  de  Rudaguas. 

En  vano  una  poderosa  mirada  de  Luisa  Adelaida ,  robada  al  cui- 
dado de  su  madre. y  al  amor  del  marqués,  pretendía  inspirar  al  viz- 
conde confianza. 

En  vano  aquella  mirada  amorosa ,  la  única  lengua  con  que  Lui- 
sa Adelaida  habia  podido  hablar  con  el  vizconde ,  le  decia :  solo  á  ti 
amo,  no  dudes ,  no  temas  :  mi  amor  no  será  de  nadie. 

Pero  aunque  el  vizconde  hubiese  estado  seguro  de  la  posesión  del 
alma  de  Luisa  Adelaida ,  tenia  fundado  motivo  para  temer  que  otro 
le  robase  su  hermosura,  y  tanto  mas,  cuando  se  hablaba  entre  las 
altas  personas  de  la  corte  del  próximo  casamiento  del  marqués  de 
Guapeltepec  con  la  joven. 

Estos  celos ,  este  temor ,  obligaron  al  vizconde  á  poner  en  prác- 
tica sus  proyectos  acerca  de  la  madre  de  Luisa  Adelaida. 

Ya  sabéis  cuáles  eran  estos  horribles  proyectos. 

Deshacerse  de  la  buena  señora ,  enviándola  al  reposo  de  la  éter- 
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nidad ,  por  la  sola  razón  de  que  su  existencia  contrariaba  el  empeño 
del  vizconde  respecto  de  Luisa  Adelaida. 

Existe  una  clase  de  hombres  de  genio  á  quienes  la  sociedad  como 
recompensa  de  su  talento  ahorca. 

Estos  hombres  de  genio  tienen  un  nombre. 

Se  llaman  ladrones  y  asesinos. 

Como  necesario  para  llevar  adelante  sus  proyectos,  el  vizconde 
pensó  en  uno  de  estos  genios. 

Pensar  en  aprovecharse  de  la  corrupción  de  los  criados  de  la  ma- 
dre de  Luisa  Adelaida ,  era  un  disparate. 

Aquellos  criados,  viejos  en  la  casa,  unidos  por  un  afecto  profun- 
do á  sus  señoras,  eran  fieles  hasta  el  último  límite  de  la  fidelidad. 

Pero  lo  que  no  hace  la  pasión  del  oro  lo  hace  otra  pasión  cual- 
quiera, y  generalmente  los  medios  indirectos  son  los  mejores.  . 

El  vizconde  necesitaba  un  hombre  á  propósito  á  quien  dar  sus 
instrucciones. 

Pero  era  dificilísimo  de  encontrar  el  hombre  á  quien  el  vizconde 
necesitaba,  porque  el  criminal,  cuanto  mas  criminal  es,  mas  suelé 
encubrirse. 

Es  necesario  adivinar  dónde  está  la  punta  del  hilo  que  ha  de  con- 
ducirnos á  través  de  un  laberinto  al  objeto  desconocido  que  necesi- 
tamos. 

El  vizconde  se  fué  á  buscar  este  primer  punto  de  partida  entre 
los  funcionarios  de  la  ley. 

Antes ,  ahora  y  siempre ,  en  cada  clase ,  por  respetable  que  ella 
sea  ,  y  como  una  escepcion ,  se  han  encontrado  hombres  miserables. 

El  vizconde  se  informó ,  y  obtuvo  noticias  de  un  escribano  cri- 
minalista, bribón  redomado,  pero  cuyas  picardías  estaban  solapadas 
bajo  su  aspecto  perfectamente  hipócrita. 

El  vizconde,  á  fin  de  comprar  á  este  hombre,  le  abordó  con  la 
franqueza  en  los  labios  y  el  oro  en  la  mano,  y  á  poco  tiempo  de 
haber  hablado  aquellos  dos  hombres,  se  comprendieron. 

—  Se  trata  de  unos  amores ,  dijo  el  vizconde :  la  madre  de  la  se- 
ñora que  pretendo  es  tal ,  que  no  tan  solo  no  puedo  hablar  con  ella, 
sino  que  tampoco  puedo  hacer  llegar  un  billete  mió  á  sus  manos.  Hay 
picaros ,  y  usted  debe  conocer  á  muchos  de  ellos ,  que  si  saben  que 
llegando  á  un  lugar  encuentran  grandes  riquezas,  llegarán  hasta 
aquel  lugar,  á  pesar  de  puertas  y  precauciones,  como  el  aire,  como 
las  sombras,  sin  ser  vistos  ni  sentidos,  y  se  llevarán  aquella  rique- 
za. Pues  bien :  yo  no  quiero  que  se  robe,  sino  que  se  deje :  en  vez  de 
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arrebatar  joyas  y  dinero,  dejará  una  carta  siempre  que  fuere  nece- 
sario en  un  lugar  tal ,  que  crea  quien  la  encuentre  que  la  ha  dejado 
allí  un  duende,  ó  que  la  carta  se  ha  entrado  sola.  ¿Tenemos  á  ese 
hombre? 

—  Si  señor,  dijo  el  escribano;  mañana  le  tendrá  vuecencia  en  su 
casa. 

En  efecto ,  se  presentó  al  dia  siguiente  con  una  carta  de  recomen- 
dación del  escribano,  concebida  en  términos  generales. 

Aquel  hombre  tenia  escelente  aspecto. 

Era  joven ,  y  parecia  un  honrado  artesano. 

En  efecto,  aquel  hombre  tenia  una  tiendecilla  de  sastre  y  la  cara 
mas  bondadosa  y  servicial  del  mundo. 

El  vizconde  le  interrogó,  y  el  tal  le  contestó  que  para  él ,  tratán- 
dose de  apoderarse  de  lo  ageno,  no  habia  dificultades. 

—  Probémoslo,  sin  embargo. 

—  No  tengo  inconveniente ,  dijo  al  vizconde.  ¿  Querrá  vuecencia 
decirme  qué  hora  es  ? 

El  vizconde  buscó  en  su  bolsillo  el  reloj ,  y  no  lo  encontró. 

—  Debo  de  haberme  olvidado  de  ponerlo  en  el  bolsillo ,  dijo. 

—  No  señor ,  no ,  dijo  el  ladrón  :  es  que  el  reloj  de  vuecencia,  se 
ha  pasado  con  dijes  y  todo  á  mi  bolsillo. 

Y  sacó  el  reloj. 

—  Bien,  eso  prueba  una  gran  ligereza  de  manos,  dijo  el  vizconde 
tomando  de  nuevo  su  reloj ;  pero  lo  que  se  necesita  es  que  entres  en 
una  casa  hasta  el  cuarto  de  una  señora ,  y  que  dejes  en  su  cuarto 
cuando  sea  necesario  una  carta,  y  vuelvas  por  la  contestación.  Esto 
me  parece  mas  difícil. 

—  No,  no,  señor:  envíeme  vuecencia  á  un  aposento  cualquiera 
de  su  casa ,  hasta  el  que  yo  sepa  el  camino ,  y  me  comprometo  á  lle- 
varme cualquier  objeto  que  vuecencia  deje  en  el  tal  aposento ,  y  á 
presentárselo  mañana. 

—  En  buen  hora :  ven,  dijo  el  vizconde. 

Y  llevó  al  ladrón  á  uno  de  los  aposentos  mas  retirados,  y  le  se- 
ñaló una  mesa. 

—  Ahí  dejaré  mi  reloj  esta  noche. 

—  Pues  bien ,  dijo  el  ladrón:  mañana  traeré  á  vuecencia  el  reloj. 
El  ladrón  se  despidió. 

Aquella  noche  el  vizconde  dejó  el  reloj  sobre  la  mesa  que  habia 
indicado  al  ladrón ,  y  se  puso  en  acecho. 
Nada  sintió. 
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Dio  la  una,  dieron  las  dos. 

A  las  tres  el  vizconde  oyó  un  ligero  ruido  en  una  habitación  in- 
mediata que  no  tenia  salida,  y  corrió  á  ella  deseoso  de  pillar  en  falso 
al  ladrón. 

Pero  no  halló  á  nadie. 

Cuando  volvió  á  la  habitación  que  habia  estado  observando  ocul- 
to tras  una  vidriera  durante  tres  horas ,  vió  que  el  reloj  habia  desa- 
parecido. 

Llamó,  acudieron  los  criados,  se  revolvió  la  casa,  se  registró,  y 
no  se  halló  á  nadie. 

Ninguna  puerta  estaba  forzada. 

Al  otro  dia  el  ladrón  le  presentó  el  reloj. 

—  ¿  Cómo  te  has  compuesto?  dijo  el  vizconde. 

—  Entrando. 

—  ¿Cómo? 

—  Entrando. 

—  ¿Pero  por  qué  medios? 

—  Ese  es  mi  secreto. 

—  Yo  estaba  en  acecho. 

—  Yo  usé  de  mas  precaución  haciendo  ruido  en  otro  cuarto ;  cuan- 
do vuecencia  entró ,  yo ,  que  estaba  tras  una  hoja  de  la  puerta ,  salí 
sin  que  vuecencia  pudiera  verme,  porque  vuecencia  ni  nadie  tiene 
ojos  en  las  espaldas ;  mientras  vuecencia  me  buscaba ,  yo  tomé  el 
reloj ,  y  sali  de  la  casa  como  habia  entrado. 

—  Guarda  el  reloj ,  lo  mereces ;  pero  no  me  satisface  esto ;  una  vez 
se  efectúa  una  sorpresa,  pero  dos... 

—  Doscientas. 

—  Esta  noche  dejaré  en  el  mismo  sitio  veinte  y  cinco  onzas  de  oro. 

—  Déjelas  vuecencia  pasado  mañana ;  necesito  prepararme. 

—  Pues  bien  :  pasado  mañana. 

Cuando  llegó  la  hora  convenida ,  el  vizconde  puso  sobre  la  mesa 
las  veinte  y  cinco  onzas ,  y  se  sentó  con  un  libro  para  entretener  la 
espera  junto  á  la  mesa. 

Pasó  gran  parte  de  la  noche,  y  dieron  las  cuatro  de  la  mañana. 

—  Ya  lo  decia  yo ,  dijo  el  vizconde :  era  imposible  que  me  engaña- 
se por  segunda  vez. 

Sin  embargo,  permaneció  allí. 

De  repente  el  vizconde  oyó  ruido  como  de  lucha  y  la  voz  de  su 
ayuda  de  cámara  que  gritaba  con  todas  sus  fuerzas : 

—  ¡  Ladrones ! 
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—  ¡  Ah!  ¡  ya  caíste !  dijo  el  vizconde. 

Y  corrió  hácia  el  lugar  donde  habían  sonado  las  voces ,  y  á  las 
que  de  repente  habia  sucedido  un  silencio  aterrador. 

—  ¡Diablo!  dijo  el  vizconde:  ¡si  habrá  matado  ese  perdido,  para 
escapar,  á  Antonio!  Lo  sentiría ,  porque  me  sirve  bien. 

Pero  al  llegar  allá  se  encontró  al  mismo  Antonio  medio  desnudo, 
con  una  bugía  en  una  mano  y  una  pistola  en  la  otra. 

Al  ver  Antonio  á  un  hombre ,  turbado  con  el  miedo  hizo  fuego. 

Afortunadamente  ni  era  gran  tirador  ni  tenia  el  pulso  seguro,  y 
erró  el  tiro. 

—  ¡  Bárbaro,  soy  yo  !  dijo  el  vizconde ,  que  venia  á  socorrerte. 

—  ¡  A  socorrerme  á  mí ,  señor  ! 

—  Sí  por  cierto ;  ¿  no  has  gritado  ladrones  ?  ¿  No  has  luchado  con 
un  hombre  ? 

—  Yo  no,  señor ;  he  oido  voces  y  ruido ,  he  salido  de  la  cama ,  he 
tomado  esta  bugía  y  esta  pistola,  y  la  primera  persona  que  he  encon- 
trado ha  sido  á  vuecencia. 

A  este  tiempo ,  y  á  causa  de  la  esplosion  del  tiro ,  habían  acudido 
algunos  otros  criados. 

—  ¿Y  no  has  sido  tú  quien  ha  gritado?  decía  el  vizconde. 

—  No  señor;  lo  juro  á  vuecencia. 

—  Y  yo  te  juro  que  era  tu  voz ;  ¡  si  la  conoceré  yo ! 

—  No,  no,  señor;  créame  vuecencia;  á  mí  me  han  despertado  las 
voces. 

—  ¿Y  no  has  encontrado  á  nadie? 

—  A  nadie  mas  que  á  vuecencia. 

El  vizconde  fué  al  lugar  donde  habia  dejado  las  veinte  y  cinco 
onzas. 

Habían  desaparecido ,  y  juntamente  el  libro  en  que  leía  el  viz- 
conde. 

—  ¡  Es  admirable!  dijo  al  íin. 

—  Sí,  sí,  señor,  dijo  el  ayuda  de  cámara;  ya  llevamos  dos  sus- 
tos ,  y  si  es.ta  noche  por  mi  aturdimiento  hubiera  sucedido  una  des- 
gracia á  vuecencia... 

—  Registremos ,  registremos  la  casa. 

La  casa  fué  registrada  de  alto  abajo ;  pero  nada  se  encontró. 
Al  dia  siguiente  el  ladrón  presentó  al  vizconde  las  veinte  y  cinco 
onzas  y  el  libro. 

—  Estoy  convencido , «dijo  el  vizconde:  ven  conmigo. 

Y  llevó  al  ladrón  delante  de  la  casa  de  Luisa  Isabel. 


AL  VER  ANTONIO  A  UN  HOMBRE,  TURBADO  CON  EL  MIEDO 
HIZO  FUEGO. 
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—  Mira  bien,  le  dijo;  esa  casa  está  muy  bien  guardada.  ¿Te  atre- 
ves á  entrar  en  ella? 

—  Yo  entro  en  todas  partes,  contestó  el  menestral. 

Y  decimos  el  menestral ,  porque  el  robo  es  una  industria  como 
otra  cualquiera. 

—  Pero  es  necesario  que  entres  sin  causar  ningún  accidente. 

—  Eso  es  cuenta  mia. 

—  Como  has  entrado  en  mi  casa. 
— Descuide  usted. 

—  Solo  que  en  vez  de  tomar,  dejarás. 

—  Me  dá  lo  mismo,  con  tal  de  que  por  cada  cosa  que  deje  me  dé 
usted  tanto  como  hubiera  sido  necesario  que  fuese  para  que  yo  me 
arriesgase  á  entrar  á  tomarlo. 

—  Descuida :  te  daré  veinte  onzas  por  cada  vez  que  entres  en  esa 
casa. 

— Me  conviene  el  precio. 

—  Pues  bien :  vámonos. 

—  El  vizconde  y  el  ladrón  se  alejaron  de  casa  de  Luisa. 

—  ¿Y  cuándo  podrás  entrar?  preguntó  el  vizconde  al  ladrón  por 
el  camino. 

—  Eso  depende  de  lo  que  suceda:  yo  nunca  he  entrado  en  esa  casa, 
y  necesito  conocer  las  entradas  y  las  salidas;  esto  no  se  hace  en  dos 
dias,  y  es  muy  espuesto  entrar  á  bulto:  se  puede  echar  todo  á  perder. 

—  Bien :  tómate  el  tiempo  necesario ;  pero  solo  el  necesario. 

—  ¿Hay  alguna  criada  antigua  en  la  casa? 

—  Sí;  creo  que  hay  un  ama  de  gobierno. 

—  ¿  De  qué  edad  ? 

—  Joven  aun. 

—  ¿Soltera,  casada  ó  viuda? 

—  ¡Eh!  ¿qué  sé  yo? 

—  Bien,  yo  me  informaré :  quede  usted  con  Dios,  y  hasta  la  vista. 

—  ¿Cuándo  me  verás? 

—  Mañana,  ó  á  mas  tardar  pasado  mañana. 
— Bien,  toma,  y  adiós. 

El  vizconde ,  para  estimular  al  ladrón ,  le  dió  media  docena  de 
onzas ,  y  se  alejó. 

El  ladrón  se  quedó  meditabundo  junto  á  una  esquina. 

—  Un  ama  de  gobierno,  joven  aun,  murmuraba:  soltera  tal  vez... 
veremos...  es  necesario  que  esa  mujer  sea  la  llave  que  me  abra  esa 
puerta. 

t.  ir. 
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Y  el  ladrón  siguió  dando  vueltas  á  su  plan. 

Quien  tiene  criados,  tiene,  por  decirlo  así,  descubiertos  los  flan- 
ros  (entiéndase  esto  sin  agravio  á  nadie) :  un  criado,  mejor  una  cria- 
da, por  honrada,  por  fiel  que  sea,  puede  ser  la  puerta  por  donde 
salgan  la  honra  ó  la  felicidad  de  una  familia. 

Porque  no  es  solo  la  avaricia  la  que  influye  sobre  el  corazón  hu- 
mano. 

Por  desgracia,  otras  mil  pasiones  tienen  sobre  él  una  terrible  in- 
fluencia. 

Los  criados  de  Luisa  Isabel  María  eran  pocos  ,  antiguos,  y,  co- 
mo suele  decirse,  á  prueba  de  bomba:  inútil  hubiera  sido  todo  el 
dinero  del  mundo  para  hacerles  cometer  una  infidelidad  á  sus  seño- 
ras ;  inútil  las  amenazas ,  inútil  todo. 

Pero  el  ladrón  se  dijo : 

—  El  amor  hace  volver  loco  al  mas  cuerdo ,  mucho  mas  á  una  mu- 
jer; pues,  señor,  nos  valdremos  del  amor. 

Era  por  acaso  dia  de  misa,  y  no  muy  tarde  ;  aun  no  habian  da- 
do las  doce. 

El  ladrón  fué  á  colocarse  frente  á  la  puerta  exterior  de  la  casa  do 
Luisa  Isabel. 

Estuvo  allí  largo  rato ,  y  al  fin  se  abrió  la  puerta  y  salió  Pedro, 
que  reunía  las  funciones  de  portero ,  mayordomo  y  administrador, 
por  decirlo  así. 

.  Llevaba  un  sombrero  antiguo ,  pero  limpio  y  en  buen  estado, 
una  voluminosa  corbata  blanca,  chaleco  y  pantalón  negros,  levita 
verde-oscuro ,  larga  y  hasta  los  tobillos ,  y  se  apoyaba  en  una  grue- 
sa caña  de  Indias. 

Además ,  por  debajo  del  chaleco  le  asomaba  una  cadena  de  ace- 
ro ,  de  la  que  pendían  algunos  dijes  antiquísimos ;  cadena  que  pare- 
cía indicar  la  existencia  de  un  enorme  reloj  de  plata ,  perdido  en  las 
profundidades  de  aquel  bolsillo  que  han  venido  poniendo  hasta  ha- 
ce poco  los  sastres  en  la  pretina  derecha  de  los  pantalones. 

Unos  guantes  de  algodón  blanco,  una  camisa  con  chorrera  y 
enorme  cuello,  y  unas  botas  de  becerro  muy  lustradas,  acababan  de 
componer  el  trage  de  dia  de  fiesta  del  buen  Pedro,  que  á  pesar  de  su 
gravedad  iba  chupando  de  una  pequeña  pipa  y  arrojando  con  delicia 
pequeñas  bocanadas  de  humo. 

—  Pues  señor ,  dijo  al  verle  el  ladrón ,  aquí  tenemos  al  menos  al 
mayordomo :  los  mayordomos  y  las  amas  de  gobierno  son  pájaros  de 
una  misma  pluma;  este  bien  tiene  ya  cincuenta  años;  mucho  será 
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que  no  tengamos  que  habérnoslas  con  un  rival.  Adelante,  y  pro- 
bemos. 

Y  yéndose  derecho  á  Pedro,  sin  decir  una  palabra ,  le  abrazó  con 
tal  efusión,  que  á  Pedro  se  le  cayó  la  pipa  y  se  le  ladeó  el  sombrero. 

—  ¡ Calle !  ¿Qué  es  esto?  dijo  Pedro.  ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted? 
¿Á  qué  diablos  me  abraza  usted? 

—  Como  que  yo  soy  Diaquillo ,  el  hijo  del  maestro  de  escuela,  di- 
jo á  bulto  el  ladrón. 

— ;  Calla !  ¡  Tú  también  eres  de  Pravia !  contestó  Pedro  creyén- 
dole paisano  suyo. 

—  ¡Pues  ya  se  ve  que  si ! 

—  Pues,  mira ,  no  te  se  conoce ,  á  lo  menos  en  el  habla. 

—  Es  que  hace  mucho  tiempo  que  estoy  en  Madrid,  y  he  perdido 
el  dejo  de  la  tierra. 

—  Podrá  ser  muy  bien,  pero  yo  no  te  conozco,  hijo  mió. 

—  ¡Cómo  que  no  me  conoce  usted!  ¿Pues  no  se  acuerda  usted 
cuando  yo  me  iba  á  jugar  á  la  pelota  á  la  puerta  de  su  casa  de  usted, 
y  usted  me  corria  riéndose ,  y  yo  huia  riéndome ,  y  nunca  podia  us- 
ted alcanzarme,  y  nunca  me  pegaba  usted? 

—  ¿  Pero  qué  estás  diciendo  ,  si  tú  á  lo  mas  tienes  veinte  y  cinco 
años ,  y  hace  treinta  que  yo  salí  de  la  tierra  ? 

—  Pues  no  señor ,  que  yo  me  acuerdo  de  haberle  visto  á  usted  en 
Pravia. 

—  ¡Calla!  ¡Sí,  puede  ser!  Solo  que  el  que  tú  crees  no  soy  yo, 
sino  mi  hermano  Ambrosio,  que  se  parecía  á  mí  como  si  hubiera 
sido  otro  yo. 

—  Pues  qué,  ¿usted  no  se  llama  Ambrosio? 

—  No,  hijo,  no,  que  me  llamo  Pedro. 

—  ¡  Ah,  sí,  Pedro!  eso  es;  usted  se  había  venido  á  servir  á  Madrid. 

—  Como  que  mis  padres  tenían  once  hijos,  y  las  vaquillas  no  da- 
ban para  tanto  crio ;  y  me  ha  ido  bien ,  eso  sí ;  soy  casi  un  señor. 
Dios  se  lo  pague  á  mis  señoras,  que  son  unas  santas.  ¿Y  cómo  está 
mi  madre ,  hijo  ? 

—  Le  diré  á  usted ;  cuando  yo  me  vine  estaba  tan  frescota ,  que 
daba  gozo ;  pero  ya  hace  diez  años  que  me  vine  yo. 

—  ¡  Ah !  ¡  diez  años !  Treinta  hace  que  yo  dejé  la  tierra ,  y  no  he 
vuelto  á  pisarla ,  ni  lo  espero. 

Y  el  buen  Pedro  exhaló  desde  lo  mas  hondo  del  pecho  ese  suspi- 
ro de  pena  que  arranca  á  todo  hombre  de  corazón  el  recuerdo  de  la 
patria. 
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—  Señor  Pedro,  ¿le  parece  á  usted  que  entremos  aquí  al  lado  y 
nos  bebamos  un  par  de  chicos? 

—  Hijo,  yo  no  entro  en  la  taberna. 

—  Pues  iremos  al  café. 

—  Tampoco  entro  en  el  café  antes  que  en  la  iglesia,  y  ahora  voy 
á  misa  á  San  Andrés. 

—  Pues  vamos  á  misa:  yo  la  he  oido  ya  por  la  mañana  temprano; 
pero  lo  de  Dios  nunca  es  mucho. 

—  Tienes  razón ,  hijo;  y  mas  vale  dar  á  Dios  que  al  mundo ,  que 
Dios  paga  bien  y  el  mundo  paga  mal;  pero,  escucha,  ya  tocan  el 
tercer  toque. 

—  Pues  vamos,  que  á  mí  me  gusta  ver  salir  al  sacerdote  de  la 
sacristía. 

Y  apresurando  el  paso ,  el  mayordomo  y  el  ladrón  se  entraron  en 
San  Andrés. 

Llegaron  á  punto  que  salia  una  misa. 

El  buen  Pedro  la  oyó  con  gran  devoción,  y  Anselmillo,  que  así 
se  llamaba  el  pillastre ,  estuvo  meditando  entre  tanto  de  qué  manera 
baria  desembuchar  á  Pedro  todo  lo  que  pudiese  acerca  de  sus  se- 
ñoras. 

Acabada  la  misa ,  Anselmillo  se  llevó  á  Pedro  á  un  café  de  la  ca- 
lle ele  Toledo ,  y  pidió  ron. 

La  punta  de  la  nariz  de  Pedro ,  vivamente  colorada ,  le  habia  in- 
dicado que  Pedro  era  muy  amigo  de  los  licores  espirituosos. 

Esto ,  junto  á  cierto  medio  color  rojo  que  se  veía  en  las  estremi- 
dades  de  los  ojos  del  mayordomo. 

—  Deja  ahí  la  botita,  dijo  Anselmillo  al  mozo  que  vino  á  ser- 
virles. 

—  No  se  acostumbra  á  dejar  la  botita. 

—  Es  que  yo  compro  la  botella.  ¿Cuánto  es? 

—  Cuarenta  reales. 

—  Es  que  yo  he  salido  de  casa  sin  dinero ,  dijo  Pedro :  como  que 
la  misa  la  dán  de  balde. 

—  Y  eso,  ¿qué  le  hace  si  tengo  dinero  yo? 

Y  Anselmillo  sacó  una  de  las  onzas  que  poco  antes  le  habia  dado 
el  vizconde  de  Rudaguas ,  y  la  arrojó  con  desden ,  como  pudiera  ha- 
berlo hecho  un  hombre  despilfarrado  y  rico ,  sobre  la  mesa. 

—  ¡Calla,  hijo!  esclamó  Pedro:  tú  estás  bien:  vaya,  pues  me 
alegro. 

Anselmillo  notó  que  Pedro  no  miraba  con  ansia  el  oro ,  y  tomó 
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nola  de  ello ;  pero  la  tomó  también  de  que  miraba  con  impaciencia 
la  botella  de  ron  que  estaba  descorchando  el  mozo. 

—  ¡  Tanto  dá !  dijo  para  si  el  ladrón ;  pero  esto  es  mejor  y  mas  ba- 
rato. 

El  mozo  acabó  de  descorchar  la  botella  y  llenó  las  dos  copas, 
después  de  lo  cual  se  fué. 

—  Beba  usted,  señor  Pedro,  beba  usted ,  le  dijo  Anselmillo. 

—  ¡  Calla,  calla !  Pues  mira,  no  es  muy  malejo  este  ron ,  dijo  Pe- 
dro tirándose  al  cuerpo  y  de  un  solo  trago  una  copa :  no  es  muy  ma- 
lejo para  lo  que  acostumbran  á  tener  en  los  cafés :  por  lo  demás ,  otro 
dia  yo  te  daré  á  probar  ron,  verdadero  ron  de  la  Jamáica,  y  del 
bueno ,  del  viejo,  porque  en  la  Jamáica  también  hay  ron  malo. 

—  Pues  mire  usted ,  dicen  que  no  se  encuentra  en  Madrid  ron  de 
la  Jamáica. 

—  ¡  Oh!  ¡oh!  Ni  por  un  ojo  de  la  cara,  al  menos  como  el  que  ten- 
go yo. 

—  ¿  Comercia  usted  en  licores ,  señor  Pedro  ? 

—  Yo  no  comercio  en  nada. 

—  Y  entonces...  vamos,  será  de  la  bodega  de  su  señor  de  usted. 

—  Yo  no  tengo  señor. 

—  ¿Pues  no  está  usted  sirviendo? 

—  Ya  se  ve  que  si. 

—  Pues  entonces,  ¿á  quién  sirve  usted? 

—  A  dos  señoras. 

—  ¡  Ah !  ¿Y  sus  señoras  de  usted  beben  ron? 

—  Ni  pensarlo. 

—  Pero  lo  compran...  ¡ ya !  para  tenerlo:  en  una  casa  rica  se  tie- 
ne de  todo. 

—  Mis  señoras  no  compran  el  ron. 

—  ¿  Se  lo  regalan  ? 

—  Sí  señor  que  se  lo  regalan.  ¡  Calla !  ¿  Y  qué  te  importa  eso  á  tí? 
El  buen  Pedro  habia  ya  bebido  tres  copas  de  ese  infame  ron  que 

se  vende  en  las  casas  públicas ,  y  que  es  capaz  de  embriagar  á  un 
toro ,  y  estaba  algo  alegre. 

—  Importar,  nada ,  dijo  Anselmillo. 

—  ¿Pues  entonces?... 

—  Es  que  es  estraño :  que  se  le  regale  á  señoras  perfumes ,  flores 
y  otras  cosas  semejantes...  pase...  pero  ron... 

—  Es  que  la  regalan  de  todo... 

—  i  Ya!  Sus  señoras  de  usted  tienen  muchas  relaciones. 
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—  No  señor;  no  tienen  relaciones:  nadie  entra  en  la  casa,  como 
no  sea  el  señor  marqués  de  Guapeltepec,  un  señor  muy  buen  mozo 
y  muy  rico,  que  se  va  á  casar  con  la  señorita. 

—  ¡  Ah!  Y  el  marqués  las  regala... 

—  El  marqués  no  las  regala  nada. 

—  Pues  entonces,  ¿quién? 

—  i  El  diablo ! 

—  ¡El  diablo!  ¡Ja!  ¡ja!  señor  Pedro,  se  va  usted  poniendo  ca- 
lamocano. 

—  ¿Si,  eh?  Pues  bueno,  no  le  hace:  las  señoras  han  salido,  y  no 
volverán  hasta  la  hora  de  comer ,  á  la  noche :  Juan  y  Diego  han  sa- 
lido ,  y  allá  se  ha  quedado  Marta,  que  está  muy  acostumbrada  á  ver- 
me ir  con  sueño  á  casa. 

—  ¿Y  le  acuesta  á  usted? 

—  ¡  Eh !  ¿Qué  dices?  ¡  Pues  buena  es  Marta  para  andarse  con  bro- 
mas con  ella!  Y  tiene  el  riñon  bien  cubierto:  como  que  las  señoras 
la  regalan  y  la  dejan  todos  sus  desechos :  ¡  y  qué  desechos !  Vestidos 
riquísimos ,  que  solo  se  han  puesto  dos  ó  tres  veces ,  y  que  Marta 
vende  muy  bien.  Calla,  hijo;  se  me  ocurre  una  cosa. 

—  ¿Cuál,  señor  Pedro? 

—  Una  cosa  muy  buena. 

—  ¿Muy  buena? 

—  Ya  lo  creo:  muy  buena  para  ti. 

—  Sepamos. 

—  ¿Por  qué  no  te  casas  con  la  señora  Marta? 

—  ¡  Con  una  vieja  l 

—  ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

—  Será  ama  de  gobierno. 

—  Y  qué,  ¿todas  las  amas  de  gobierno  son  viejas? 

—  La  mayor  parte :  lo  menos  tendrá  cincuenta  años. 

—  Pues  no  señor,  que  tiene  menos. 

—  Cuarenta  y  cinco:  lo  mismo  dá. 

—  No  señor :  cumplirá  treinta  y  cinco  por  Santiago. 

—  ¿Treinta  y  cinco? 

—  ¡Si  lo  sabré  yo,  que  la  mandé  traer  de  Cangas  de  Onis  para 
que  entrára  en  lugar  de  la  Eusebia,  una  doncella  que  se  le  murió  á 
la  señora  mayor!  Cuando  vino  solo  tenia  diez  y  seis  años,  y  era  del- 
gadita  y  fina,  con  cada  ojo  negro  y  con  unos  colores... 

— Me  parece,  señor  Pedro,  que  está  usted  enamorado  de  la  se- 
ñora Marta. 
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—  ¿Quién,  yo?  ¡Que  si  quieres!  Basta  con  que  sea  mujer  para 
que  yo  no  pueda  verla. 

—  ¡  Cómo !  ¿No  le  gustan  á  usted  las  mujeres  ? 

—  Soy  fraile. 

—  ¡  Fraile  esclaustrado ! 

—  No  señor;  fraile  profeso  de  la  orden  de  Calatrava. 
Alselmillo  se  puso  de  pie. 

Había  perdido  enteramente  el  respeto  á  Pedro. 
Al  oírle  decir  que  era  caballero  profeso  de  la  orden  de  Calatra- 
va, no  pudo  contenerse. 

—  Yaya,  tio  Pedro,  le  dijo:  usted  está  borracho. 

—  ¡Cómo  tio  Pedro!  ¡Yo,  el  ilustre  señor  don  fray  Pedro  Pérez 
Pereira  de  Montalto  y  Navascues ,  descendiente  por  ambas  vias  de 
don  Pelayo  y  de  don  Favila,  según  lo  reza  mi  ejecutoria!  contestó 
con  suma  gravedad,  pero  pronunciando  muy  mal  las  erres,  el  buen 
Pedro. 

—  Pues  no  lo  entiendo. 

—  Eso  es  distinto:  yo  te  lo  esplicaré. 

—  Veamos. 

—  Ha  sido  un  capricho  de  la  señora  mayor. 

—  ¿Qué  es  lo  que  ha  sido  un  capricho? 

—  El  que  yo  sea  caballero  calatravo. 

—  ¡Yaya  si  tiene  orgullo  su  señora  de  usted!  ¡Cruza  á  sus  criados! 

—  ¡  Yaya  si  tiene  orgullo !  ¡  Como  que  desciende  de  un  rey ! 

—  ¡Diablo! 

—  Y  se  llama  doña  Luisa  Isabel  Clara  María  de  Aunan. 

—  ¡  Ah !  Es  estrangera . 

—  Tú  eres  un  animal:  hubo  en  España  hace  mucho  tiempo  unos 
reyes  que  eran  austríacos. 

—  ¿Y  de  ellos  viene  su  señora  de  usted  ? 

—  Sí  señor. 

—  Pero,  por  Dios,  no  beba  usted  mas,  don  Pedro ,  que  se  le  va 
á  poner  á  usted  gorda  la  lengua,  y  me  ha  puesto  usted  en  mucha  cu- 
riosidad. 

Y  el  tunante  de  Anselmillo  quitó  la  botella  de  encima  de  la  mesa 
y  la  puso  debajo. 

—  ¡  Ah !  Has  hecho  bien ,  porque  yo ,  en  poniéndome  á  beber 
ron...  y  tengo  que  servir  la  mesá. 

—  ¿  Con  la  cruz  de  Calatrava  al  pecho  ? 

—  Nunca  me  la  pongo,  á  pesar  de  que  yo  no  soy  criado. 
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—  ¡  Cómo !  ¿  Pues  no  le  dán  á  usted  salario,  don  Pedro  ? 

—  Sí  señor,  y  no  señor:  yo  no  tengo  salario;  pero  no  me  falla  na- 
da: yo  sirvo  á  esas  señoras  porque  quiero,  pues  yo  no  soy  su  criado: 
estamos,  ¿eh?  Yo  no  soy  criado  de  nadie  mas  que  de  Dios,  que  me 
crió,  ¿pues? 

— Pues  si  usted  dice  mi  señora  acá...  mi  señora  allá...  mi  seño- 
rita... 

—  Por  cariño...  ¿No  dice  un  marido  cuando  habla  de  su  mujer, 
mi  señora ? 

—  Pero  usted  no  está  casado  con  ellas. 

—  ¡  Cómo !  ¡  qué !  ¡  qué  quiere  decir ! 

—  Vamos,  don  Pedro,  no  se  incomode  usted. 

—  ¡Pues  estamos  buenos !  ¡Y  qué  malos  engendros  suelen  salir 
de  Pravia ! 

—  ¿  Lo  dice  usted  por  mí  ? 

—  ¿Pues  por  quién  lo  he  de  decir?  Eres  un  tunantuelo,  hijo. 

—  ¿Sabe  usted,  don  Pedro,  que  tiene  usted  muy  mal  ron? 

—  ¿Sí,  eh?  Puede  ser;  pero  ¿de  qué  hablábamos? 

—  Decíamos  que  usted  no  puede  ver  á  las  mujeres,  porque  es  us- 
ted caballero  profeso  de  Calatrava. 

—  Eso  es:  sí  señor:  pues  señor,  un  dia  que  dije  —  estaba  yo  do 
criado  de  mi  señora — que  era  noble  porque  era  asturiano,  mi  señora 
me  dijo:— Eso  lo  hemos  de  ver.— Pues  lo  veremos,  dije  yo.— Y  tan- 
to como  lo  veremos,  dijo  mi  señora. — Y  sin  mas,  y  gastándose  un  di- 
neral, y  haciendo  que  cuatro  clérigos  de  la  orden  estuviesen  revol- 
viendo papeles  y  libros  parroquiales  no  sé  cuánto  tiempo,  vinieron  á 
sacar  en  claro  que  yo  era  noble  por  los  ocho  costados,  y  descendien- 
te de  don  Pelayo  y  don  Favila ,  como  quien  no  quiere  la  cosa.  En- 
tonces mi  señora  me  dijo:  —  Crúzale,  Pedro.  —  Yo,  que  sería  capaz 
de  echarme  al  fuego  si  mi  señora  me  lo  pidiese,  dije  que  hicieran 
conmigo  todo  lo  que  quisiesen,  y  éteme  aquí  que  me  cruzaron.  Otro 
dia  la  señora  me  dijo:— Profesa,  Pedro;  quiero  estar  segura  de  que 
no  te  puedas  casar,  y  de  que  no  te  apartarás  por  casarte  de  mi  la- 
do. ¿Dónde  encontraría  yo  otro  mas  fiel  y  mejor  que  tú? — Y  yo, 
porque  mi  señora  lo  quiso,  profesé ,  hice  voto  de  castidad. 

—  De  lo  que  resultó  que  le  tenemos  á  usted  sacerdote,  don 
Pedro. 

—  No  señor:  si  yo  fuera  sacerdote,  no  serviría  á  nadie  mas  que  á 
Dios:  yo  soy  profeso,  pero  lego. 

—  ¿Pero  en  qué  quedamos?  ¿Sirve  usted  ó  no  sirve? 
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—  Hago  lo  que  me  dá  la  gana ,  señor  mió ;  y  tú  no  tienes  nada 
que  ver  con  eso. 

—  Bueno ;  bien ,  don  Pedro ;  no  riñamos ,  aunque  no  sea  mas  que 
por  lo  que  me  queria  su  hermano  de  usted. 

—  ¿De  qué  hablábamos?  dijo  Pedro,  cargando  su  pipa. 

—  De  la  señora  Marta. 

—  ¡Ah,  si!  Pues  señor,  cuando  Marta  vino,  era  un  pimpollo. 
¡Qué  ojos,  hijo,  qué  ojos!...  ¡y  qué  boca!...  ¡y  qué  dientes!  ¡Y 
aquella  garganta,  y  aquella  pechera!...  ¡Bendito  sea  Dios!...  Pero, 
¿qué  diablo?...  Yo  era  entonces  caballero  profeso,  y  no  me  podia 
casar  con  ella:  por  lo  mismo,  tuve  paciencia,  y  no  la  dije  ni  una  sola 
palabra;  y  como  me  gustaba...  ¡vaya  si  me  gustaba !...  ¡Si  era  mu- 
cha niña!...  Y  como  me  gustaba...  pues...  me  escarabajeaba  el  ca- 
riño y  me  iba  enamorando  como  un  loco...  fué  menester  buscar  re- 
medio. 

—  ¿Y  qué  remedio  buscó  usted ,  don  Pedro ? 

—  Me  puse  á  buscar  todas  las  macas  que  tienen  las  mujeres,  y  á 
leer  todos  los  libros  que  han  compuesto  los  frailes  acerca  de  las  mu- 
jeres, en  que  se  descubren  todas  sus  tretas  y  todas  las  maneras  que 
tienen  de  tentar  á  los  hombres  y  pescarlos ;  y  tanto  pensé ,  y  tanto 
leí,  que  llegué  á  tomarlas  ojeriza,  hasta  el  punto  de  que  me  dán 
asco  y  miedo ,  menos  dos :  mi  señora  y  mi  señorita,  que  son  dos  án- 
geles . 

—  Vamos  claros:  usted,  don  Pedro,  ¿no  ha  tenido  nada  con  do- 
ña Marta  ? 

—  Nada  mas  que  una  pelotera  cada  dia. 

—  ¿Y  doña  Marta  se  conserva  doncella? 

—  Sí  señor. 

—  ¿Y  doña  Marta  tiene  dinero? 

—  Sí  señor. 

—  ¿Y  doña  Marta  es  todavía  comestible? 

—  ¡Ah!  ¡ah!  Ojos,  así...  pechera,  así...  pies,  así...  manos, 
así...  cintura,  así...  apretada  como  un  chino. 

—  ¡  Don  Pedro  ! 

—  Te  diré,  hijo:  cuando  se  vive  veinte  años  con  una  mujer,  sin 
saber  cómo  se  saben  muchas  cosas,  de  la  manera  mas  natural  del 
mundo,  sin  que  haya  nada  que  aprender...  ¡y  bonito  genio  tiene 
Marta  para  que  la  toquen  al  pelo  de  la  ropa ! 

—  Entonces  será  huraña. 

—  Como  una  garduña. 

t.  ii.  20 
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—  Entonces,  malo...  ¿Quién  la  echa  el  anzuelo? 

—  Tú  eres  buen  mozo,  y  joven...  y  luego,  yendo  como  Dios  man- 
da... Y  el  otro  dia  me  decia:  «esto  de  estar  sirviendo  siempre,  y  de 
morir  con  palma...» 

—  Pues  señor,  me  decido...  Me  caso  con  doña  Marta. 

—  Bien;  muy  bien,  hijo  mió...  Me  pareces  asi  un  hombre  de 
bien...  Pero  saca  la  botella,  que  se  péga  la  lengua  al  paladar. 

Sacó  el  bribón  de  nuevo  á  luz  la  botella,  y  sirvió  una  copa  á 
Pedro. 

—  Dígame  usted ,  don  Pedro,  ¿cómo  es  el  apellido  de  doña  Marta? 
le  preguntó. 

—  Lahopa. 

—  Doña  Marta  Lahopa;  bien.  ¿Y  dice  usted  que  cumple  treinta  y 
cinco  años  por  Santiago  ? 

-Si. 

—  ¿Y  que  es  natural  de  Cangas  de  Onís  ? 

—  Sí. 

—  Pues  señor,  me  marcho  á  Cangas  de  Onís. 

—  ¿  Para  qué  ? 

—  Para  traerme  los  papeles  de  doña  Marta. 

—  ¿Pero  sin  conocerla ,  hijo ? 

— Me  bastan  los  informes  de  usted. 

—  ¿  Y  si  no  te  quiere  ? 

—  Sí  me  querrá. 

—  ¿Quieres  que  la  hable  de  tí? 

—  Ni  una  palabra:  hágame  usted  el  favor. 

—  Bien,  bien:  basta  con  que  mi  hermano  Ambrosio  te  quisiera,  y 
con  mas,  paisano  mió.  Pero  adiós,  hijo  mió,  que  ya  es  la  una  y  me- 
dia, añadió  Pedro  sacando  un  enorme  reloj  del  bolsillo ;  un  hemisfe- 
rio de  esos  que  contienen  dentro  de  sí  una  máquina  monstruosa  por 
sus  dimensiones  y  por  su  complicación. 

Luego  se  puso  trabajosamente  de  pie;  Anselmillo  pidió  el  cambio 
de  la  onza;  salieron  del  café,  y  se  separaron. 

Pedro  se  fué  haciendo  eses  á  casa  de  sus  señoras,  y  Anselmillo 
se  fué  á  casa  del  vizconde. 

—  Necesito  quince  dias  para  poder  introducirme  con  el  ama  de 
gobierno,  y  treinta  onzas,  dijo  al  vizconde. 

—  Toma,  le  dijo  el  vizconde  dándole  el  dinero.  ¿Pero  qué  dia- 
blos tienes  que  hacer? 

—  Para  dar  el  golpe  en  forma ,  para  enamorarla ,  para  dominar- 
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la,  para  hacerla  la  llave  de  esa  casa  tan  cerrada  y  tan 'guardada,  ne- 
cesito ir  á  Asturias. 

—  ¿Y  me  respondes  de  que  después  de  ese  viaje?... 

—  Respondo  á  vuecencia. 

—  Pues  bien ,  vete ;  pero  vuelve  á  los  quince  días. 

Aquella  misma  tarde  Ansel millo  salió  de  Madrid  con  dirección  á 
Asturias. 

—  Señores,  es  ya  muy  tarde,  dijo  Cesárea  ó  Satanás,  interrum- 
piendo su  relación  y  consultando  su  reloj :  la  una  y  media ;  si  os  pa- 
rece, dejaremos  la  continuación  del  sueño,  de  la  historia  quiero  de- 
cir, para  mañana. 

—  No ,  no ,  dijo  una  de  las  hermosuras  oyentes :  esa  historia  es 
muy  interesante.  # 

—  Y  la  cuenta  usted  muy  bien. 

—  No  tanto,  no  tanto:  mi  historia,  en  cuanto  al  relato,  se  pare- 
ce á  uno  de  esos  folletines  que  se  pagan  á  tanto  por  linea. 

—  Esa  es  la  forma  de  la  narración  moderna,  dijo  un  gacetillero. 

—  Pero  analítica  y  difusa,  respondió  Satanás. 

—  El  siglo  XIX  es  el  siglo  del  análisis,  insistió  el  literato, 

—  Y  de  la  síntesis,  dijo  un  académico. 

—  Basta ,  basta  por  Dios ,  señores ,  dijo  Cesárea ;  no  nos  metamos 
en  una  cuestión  de  forma,  yo  os  lo  suplico;  no  acabaríamos  nunca: 
todo  se  reduce  á  que  yo  cuento  como  sé  contar,  por  lo  que  os  ruego 
me  dispenséis. 

—  Sí,  á  condición  de  que  prosigas  la  historia  de  tu  amiga,  dijo  la 
de  Robles:  mis  amigos  que  no  puedan  esperar,  saben  que  pueden 
tratarnos  con  confianza. 

Aprovechando  esta  indicación  de  la  generala,  se  levantaron  al- 
gunas mujeres  avellanadas,  y  un  respetable  calatravo,  que  encon- 
traba monstruosa,  ridicula,  y  hasta  insolente,  una  historia  en  que 
figuraba  un  lacayo  condecorado  con  la  rosa  encarnada  de  Calatrava. 

Quedaron,  pues,  en  la  reunión  lodos  los  que  estaban  decididos 
á  no  levantarse  hasta  saber  de  cabo  á  rabo ,  y  con  todos  sus  antece- 
dentes ,  la  historia  de  la  marquesa  de  Guapeltepec. 

Cesárea  continuó : 

Anselmillo  volvió  antes  de  los  quince  dias. 
Se  habia  informado  de  la  edad  de  Marta  Lahopa. 
Según  los  libros  parroquiales  de  Cangas  de  Onís ,  tenia  treinta  y 
dos  años. 

Traía  cartas  de  primos ,  de  hermanos ,  ele  tios ,  y  pruebas  casi 
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convincentes  'de  que  era  primo  segundo  por  parte  de  madre  de 
Marta. 

Esto  era  mentira ,  porque  Anselmillo  habia  nacido  en  el  Mundo 
Nuevo  de  Málaga ,  y  como  no  fuese  por  Adán ,  no  podia  ser  parien- 
te de  la  buena  asturiana. 

Faltábale  solo  conocerá  la  víctima. 

Después  de  haberse  presentado  al  vizconde,  fué  á  ponerse  en 
acecho  delante  del  portalón  de  la  casa  de  Luisa  Isabel. 
Á  poco  se  abrió  la  puerta,  y  salió  el  buen  Pedro. 
Anselmillo  se  encaminó  decididamente  á  él. 

—  Buenos  dias,  le  dijo:  ¿qué  tal  va? 
Pedro  le  miró  con  estrañeza. 

—  Perdone  usted ,  le  dijo,  ^ero  yo  no  le  conozco  á  usted. 
Anselmo  miró  profundamente  á  Pedro ,  y  se  convenció  de  que 

Pedro  no  habia  mentido  al  decirle  que  no  le  conocía. 

La  estrañeza  mas  natural  del  mundo  estaba  pintada  en  el  sem- 
blante del  honrado  mayordomo. 

Esto  consistía  en  que  se  habia  embriagado  de  tal  modo  el  dia  de 
su  encuentro  con  Anselmillo,  que  no  recordaba  absolutamente  aque] 
suceso. 

Comprendiólo  así  Anselmo,  y  se  guardó  muy  bien  de  avivar  su 
memoria. 

—  Perdone  usted,  le  dijo,  me  he  equivocado:  se  parece  usted 
mucho  á  un  conocido  mió. 

—  Ya  decia  yo,  contestó  Pedro;  y  pasó. 
Anselmillo  permaneció  en  acecho,  pero  oculto. 
Durante  aquel  dia  nadie  salió. 

Al  dia  siguiente ,  mas  temprano ,  Anselmillo  se  puso  de  nuevo 
en  acecho. 

A  las  nueve  de  la  mañana  se  abrió  el  portalón,  y  salió  una  mu- 
jer vestida  de  negro,  que  tomó  la  calle  abajo,  y  torció  hacia  la  cos- 
tanilla de  San  Andrés. 

Aquella  mujer  era  alta ,  airosa ,  al  parecer  buena  moza.  Ansel- 
millo echó  tras  ella. 

Al  ponerse  á  su  nivel  miró. 

Vió  los  ojos,  el  cuello  y  la  boca,  que  le  habia  ponderado  Pedro. 

Yió  una  mujer  en  la  fuerza  de  su  edad  y  de  su  vida,  de  hermo- 
sura robusta  y  vulgar,,  pero  incitante. 

Con  su  esperiencia  de  tuno,  vió  en  aquellos  ojos  algo  de  ardien- 
te ,  algo  de  poderoso. 
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Y  se  enamoró. 

Pero  enamorado  como  se  enamora  el  que  encuentra  de  improvi- 
so delante  de  si  una  persona  que  le  es  poderosamente  simpática. 
Anselmillo  era  terriblemente  audaz  y  sereno. 

—  Buenos  dias,  prima  Marta,  la  dijo. 

La  pobre  Marta  volvió  la  cabeza,  y  al  ver  á  Anselmillo,  que  era 
muy  buen  mozo  y  muy  simpático,  se  puso  pálida. 

Pero  acordóse  de  que  era  doncella,  y  doncella  rancia,  y  marcan- 
do el  ceño,  le  contestó  con  voz  dura  y  hostil: 

—  I  Eh !  i  Yaya  usted  noramala !  Llegará  un  dia  en  que  una  mu- 
jer no  pueda  salir  á  la  calle. 

—  Escúchame,  prima,  le  dijo  siguiendo  tras  ella  Anselmillo:  yo 
no  soy  lo  que  tú  crees;  soy  tu  primo  Anselmo,  y  te  traigo  una  carta 
de  tu  hermana  María,  y  otra  de  la  tia  Juana,  y  otra  de  mi  madre  la 
prima  de  tu  tia  la  de  Oviedo;  como  que  acabo  de  venir  de  la  tierra. 

Al  oir  tales  y  tales  palabras,  Marta  se  detuvo,  volvió  á  mirar  á 
Anselmillo,  y  entonces  se  puso  encarnada  como  una  guinda. 

—  ¿Con  que  usted  es?... 

—  Tu  primo,  Marta ,  tu  primo  ;  el  hijo  de  Verónica,  de  Oviedo. 

—  Pues  no  se  parece  usted  á  la  Verónica,  dijo  con  recelo  Marta: 
usted  es  moreno... 

—  No  todos  han  de  ser  tan  blancos  como  tú...  ¿Y  sabes,  prima, 
que  solo  por  tí  he  venido  á  Madrid? 

—  ¡  Por  mí ! 

—  Lée  estas  cartas,  prima,  y  verás  lo  que  te  dicen  tu  hermana, 
tu  tia  y  mi  madre. 

Marta  tomó  las  cartas. 

Anselmillo  la  miraba  de  una  manera  sumamente  espresiva,  y  á 
la  pobre  Marta  la  temblaba  la  mano. 
Le  gustaba  demasiado  el  primo. 
Fué  á  meterse  las  cartas  en  el  pecho. 

—  No,  dijo  Anselmillo:  yo  quiero  que  las  leas  delante  de  mí.  ¿No 
sabes  leer  ? 

—  Sí  que  sé  leer,  dijo  con  cierta  vanidad  Marta:  pero  no  es  cosa 
de  que  lea  cartas  en  la  calle. 

—  Vamos  á  un  café. 

—  ¡  Jesús !  ¡  Entrar  yo  en  un  café  con  un  hombre ! 

—  Pero  ese  hombre  es  tu  primo. 

—  No  importa:  no  llevamos  un  letrero  en  la  frente. 

—  ¿De  modo  que  si  fueras  mi  mujer  irías? 
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—  Vamos ,  déjeme  usted ,  que  pueden  murmurar. 

—  ¿Pero  quién  sabe  si  somos  parientes?  Y  luego,  en  la  cara  se 
conoce  á  las  mujeres  honradas. 

—  Voy  á  tardar. 

—  Solo  necesitas  cinco  minutos. 

—  Voy  á  confesar. 

—  Confiesa  mañana. 

—  No ;  primero  es  Dios. 

Anselmillo  no  se  atrevió  á  hacerle  la  contra  á  Dios,  y  dijo  i 

—  Pues  bien,  después  de  confesar:  vamos  á  la  iglesia. 

—  No;  yo  no  voy  por  la  calle  acompañada  de  ningún  hombre. 

—  Pues  bien,  vete  adelante:  yo  iré  detrás. 

Marta  echó  á  andar  tan  profundamente  conmovida  como  no  lo 
habia  estado  nunca. 

Las  cartas  que  la  habia  dado  el  primo  la  quemaban  el  pecho. 

Se  entró  en  la  iglesia,  y  al  entrar  volvió  la  cabeza. 

Anselmillo,  que  iba  detrás,  la  miró,  y  se  sonrió  al  mirarla  de 
una  manera  tal ,  que  se  la  volvió  á  la  pobre  Marta  el  corazón  de  ar- 
riba abajo. 

Por  fortuna  no  habia  ningún  confesor. 

Y  digo  por  fortuna,  porque  Marta  estaba,  con  el  encuentro  del 
primo,  en  muy  mala  disposición  para  confesar. ' 
Se  le  habian  olvidado  todos  sus  pecados. 
Oyó,  sin  embargo,  misa,  de  la  mejor  manera  que  pudo. 
Anselmillo  oyó  misa  también. 

Acabada  la  misa,  Marta  salió ,  y  tomó  por  una  callejuela  estra- 
viada. 

Anselmillo  la  siguió. 
Marta  se  paró. 

—  Aquí,  porque  apenas  pasa  gente,  y  por  poco  tiempo,  hablare- 
mos ,  primo. 

—  Primero  lée  esas  cartas. 

Marta,  toda  sofocada,  las  sacó  del  pecho. 
En  aquellas  cartas  su  hermana  y  su  tia  se  deshacian  en  elogios 
de  Anselmillo. 

Pero  al  leer  la  de  la  prima,  esto  es,  la  de  la* supuesta  madre  de 
Anselmillo,  Marta  se  puso  alternativamente  pálida  y  encendida. 

La  Verónica  la  dccia  redondamente  que  su  hijo  se  queria  casar 
con  ella. 

Inútil  es  decir  que  si  bien  las  dos  cartas,  de  María  y  de  Juana, 
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hermana  y  tía  de  Marta,  eran  legitimas,  la  de  Verónica  era  falsa. 

Y  eran  legítimas ,  no  porque  Maria  y  Juana  hubiesen  escrito 
aquellas  cartas,  que  las  buenas  asturianas  no  sabian  escribir,  sino 
porque  ellas  mismas  las  habian  dictado  al  hijo  del  sacristán,  que  las 
habia  escrito. 

Marta,  sin  embargo,  no  pudo  dudar.  • 
Las  cartas  eran  incontestables. 

Habia  en  ellas  detalles  que  solo  podia  haberlos  dado  su  fa- 
milia. 

Esto  consistia  en  que  Anselmillo  habia  engañado  á  los  de  allá  pa- 
ra poder  engañar,  valiéndose  de  ellos,  á  la  de  acá. 

Y  habia  hecho  este  viaje ,  y  fingido  y  preparádolo  todo  Anselmi- 
llo, porque  sabia  que  el  vizconde  tenia  un  grande  empeño  por  la  da- 
mita  de  la  casa  impenetrable,  y  queria  servirle  sobre  seguro. 

Anselmillo  contaba  con  una  gran  recompensa. 

Y  la  perspectiva  de  esta  recompensa  era  la  que  le  habia  impul- 
sado á  tejer  su  trama  de  una  manera  tan  hábil,  que  engañó  á  Marta, 
que  era  el  espiritu  encarnado  de  la  desconfianza. 

Á  esta  desconfianza  instintiva ,  á  la  reclusión  de  la  casa  de  sus 
señoras ,  á  un  exagerado  celo  cristiano ,  que  pasaba  mas  allá  de  un 
fanatismo  vulgar,  debia  Marta  el  haberse  conservado  íntegra  en  cuer- 
po y  en  alma,  aun  llegada  á  esa  edad  en  que  las  fuerzas  de  la  na- 
turaleza se  concentran  en  la  mujer. 

Los  treinta  años. 

Y  la  tranquilidad  de  su  alma,  de  su  conciencia,  de  su  naturaleza, 
su  buena  pasta  asturiana ,  el  amor  que  tenia  á  sus  señoras ,  la  buena 
mesa,  la  buena  cama,  la  buena  habitación,  el  trabajo  que  bastaba 
para  entrenerla,  y  que  nunca  alcanzaba  á  fatigarla,  el  método  inal- 
terable, y  aun  la  exaltación  de  las  ideas  religiosas  á  la  manera  que 
las  conciben  las  gentes  poco  ilustradas,  habian  mantenido  la  frescu- 
ra del  cuerpo  y  del  alma  de  Marta ,  y  la  hacían  toda  una  buena  mo- 
za ,  aunque  de  belleza  un  poco  vulgar,  bajo  cuya  piel  se  veía  circu- 
lar la  sangre,  y  en  cuyos  ojos  negros  y  lucientes  se  reflejaban  la  pu- 
reza'y  el  candor  de  una  niña. 

Pedro  el  mayordomo,  el  factótum  de  la  casa,  la  tenia  por  un  eri- 
zo ,  la  llamaba  ortiga ,  cardo ,  qué  sé  yo  cuántas  cosas ;  pero  esto 
consistia  en  que  Pedro  era  viejo ,  feo  y  gruñón:  en  que  no  tenia,  en 
fin ,  ninguna  cualidad  que  pudiese  contrastar  la  salvage  pureza  de 
Marta. 

Pero  Anselmillo  era  otra  cosa. 
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Anselmillo  era  el  tunante  mas  gracioso  y  mas  hipócrita  del 
mundo. 

Tenia  veinticuatro  años ,  ojos  decidores  y  vivos ,  cabellos  riza- 
dos, cuerpo  gallardo,  á  que  se  ajustaban  perfectamente  unos  panta- 
lones estrechos ,  una  faja  azul  de  seda ,  un  chaleco  negro  y  una  cha- 
quetilla á  la  andaluza:  tenia  las  manos  pequeñas  y  finas,  como  para 
dar  un  mentís  á  los  que  vinculan  las  manos  y  los  pies  finos  y  peque- 
ños en  las  clases  aristocráticas :  por  último ,  tenia  todas  las  aparien- 
cias de  un  buen  muchacho ,  artesano  honrado  que  vive  de  su  oficio 
y  que  puede  hacer  la  felicidad  de  una  mujer  honrada ,  casándose  con 
ella. 

Marta  miraba  á  Anselmillo ,  como  Anselmillo  la  miraba  á  ella, 
esto  es ,  con  asombro. 

El  asombro  de  Marta,  mas  que  asombro,  era  un  miedo  instintivo. 

Acontecíala*  que  por  la  primera  vez  la  vista  de  un  hombre  la  tur- 
baba. 

Porque  aquel  hombre  la  agradaba ,  se  apoderaba  sin  saber  cómo 
de  su  pensamiento ,  y  hacia  que  su  sangre,  al  pasar  por  el  corazón, 
lo  hiciera  latir  de  una  manera  mas  fuerte. 

Esto  para  Marta  era  una  novedad  dolorosa. 

Porque  habia  perdido  la  virginidad  de  su  alma. 

Marta,  sin  embargo,  no  comprendía  esto;  pero  habia  sentido  y 
seguía  sintiendo  el  dolor. 

Anselmillo,  por  su  parte,  estaba  alarmado. 

Marta  habia  conseguido  ponerle  sério,  inspirarle  respeto,  temor, 
por  el  resultado  que  podían  tener  sus  pretensiones. 

Porque  Anselmillo,  que  se  habia  propuesto  hacer  el  amor  en  fal- 
so á  Marta,  creyéndola  una  bestia,  se  habia  encontrado  con  que 
Marta  podia  con  él. 

La  fuerza  de  las  apariencias  perdía  á  Marta. 

Marta ,  la  terrible  Marta ,  que  á  tantos  hombres  habia  arrojado 
de  mala  manera  lejos  de  sí ,  estaba  clavada  delante  de  Anselmillo, 
dando  vueltas  á  las  cartas  y  levantando  de  cuando  en  cuando  los  ojos 
para  mirar  á  Anselmillo  y  volverlos  á  bajar  inmediatamente. 

Y  una  señal  inequívoca  de  que  Anselmillo  estaba  completamente 
dominado  á  su  vez,  era  que  no  comprendía  que  tenia  segura  á  Mar- 
ta ,  á  pesar  de  las  señales  de  turbación  que  Marta  le  dejaba  ver  bien 
claro. 

Los  griegos  llegaron  á  un  alto  grado  filosófico,  por  medio  de  la 
materia. 
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Por  eso  supusieron  al  amor  con  los  ojos  vendados. 
Estaban ,  como  he  dicho ,  en  la  calle. 

Anselmillo  quería  hablar  largarmente  con  Marta,  y  se  lo  anunció. 

—  No  es  hora,  le  dijo  Marta ;  me  esperan  las  señoras,  y  además 
estamos  en  la  calle. 

—  Cerca  hay  un  café. 

—  Yo  nunca  he  entrado  en  un  café  con  un  hombre,  lo  repito. 

—  Pero  ese  hombre  es  tu  primo ,  y  desea  ser  algo  mas. 

—  ¡  Cómo  algo  mas  ! 

—  Vamos  al  café,  vamos,  Marta,  y  allí  hablaremos. 

—  ¡  Vamos ,  que  no !  ¡  Pues  no  faltaba  mas ! 

—  Tú  no  querrás  que  yo  me  aburra  y  me  desespere. 

—  ¿Pero  qué  tiene  usted  que  decirme? 

—  En. primer  lugar,  que  no  me  hables  de  usted:  ya  ves,  como 
primos,  y  primos  hermanos... 

—  Es  verdad  ;  pero  me  dá  vergüenza. 

—  Alguna  vez  has  de  empezar. 

—  Que  no. 

—  Pues  bien  ;  vamos  á  lo  menos  al  café,  y  hablemos  un  momento. 

Y  la  asió  una  mano. 

—  ¡  Jesús !  dijo  Marta  toda  sofocada :  me  voy. 

—  ¿Pero  no  soy  tu  primo?... 

—  Sí,  sí;  es  verdad;  pero  como  no  estoy  acostumbrada... 

—  Pues  es  necesario  que  te  acostumbres  á  tratarme  como  pariente. 

Y  aprovechando  la  soledad  de  la  calle ,  volvió  á  asir  la  mano  de 
Marta,  que  no  opuso  tanta  resistencia,  la  llevó  á  sus  labios,  y  la 
besó. 

No  porque  en  la  educación  y  en  las  maneras  de  Anselmillo  estu- 
viese el  besar  manos ,  sino  porque  era  lo  único  que  podia  besar  á 
Marta. 

Marta  dio  un  grito  de  dolor,  como  si  la  hubiesen  acercado  á  la 
mano  un  hierro  ardiendo. 

—  Ahora  sí  que  me  voy.  Usted  me  trata  como  á  una  cualquiera. 

—  No  señor;  yo  te  quiero  mucho,  y  deseo  que  cuanto  antes  seas 
mi  mujer. 

Agitóse  violentamente  el  corazón  de  Marta,  y  sin.  saber  por  qué, 
se  detuvo. 

—  \  Su  mujer  de  usted!  dijo. 

Y  se  puso  densamente  pálida. 
Luego  añadió: 

t.  u.  27 
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—  Eso  no  puede  ser. 

—  ¿Y  por  qué,  vida  mia?  dijo  Anselmillo. 

—  Porque  somos  primos  hermanos. 

—  ¡  Bah !  Á  Roma  se  va  por  todo. 

—  ¡  Cómo ! 

—  Digo  que  el  Santo  Padre  nos  dará  la  dispensa. 

—  ¡  La  dispensa !  Pero  aunque  yo  quisiera  casarme  con  usted,  la 
dispensa  cuesta  mucho. 

—  La  pagaremos  entre  los  dos;  porque  tú  debes  de  tener  dinero. 

—  Si,  si  que  tengo,  dijo  Marta ,  que  todo  era  sencillez  y  no  tenia 
nada  de  miserable ,  aunque  si  mucho  de  económica :  tengo ,  gracias 
á  mis  señoras,  que  me  dejan  continuamente  muy  buenos  provechos. 
Pero  no  hay  que  pensar  en  eso,  porque  yo...  no  me  caso... 

—  ¿Es  decir,  que  he  ido  yo  á  la  tierra  por  los  papeles  para  quedar- 
me como  vine,  arrebolado  y  sin  novia? 

—  Pero  yo  no  soy  su  novia  de  usted. 

—  Es  preciso  que  seas  mi  mujer. 

—  Quede  usted  con  Dios ,  y  otra  vez  hablaremos. 

—  No ,  no  señor ;  yo  quiero  tener  una  seguridad :  vamos  al  café, 
Marta. 

Y  la  asió  de  nuevo  la  mano ,  y  la  dió  un  segundo  beso. 

Pero  aquella  vez  Marta  tembló :  miró  de  una  manera  colérica  y 
suplicante  á  Anselmillo,  y  al  fin  se  dejó  conducir  asida  del  brazo. 
Si  Pedro  los  hubiera  visto ,  se  habria  escandalizado. 
Al  fin  entraron  en  un  café  lóbrego  y  profundo. 

—  Yo  no  me  siento  ahi ,  dijo  Marta.  Es  esto  muy  oscuro. 

—  Mejor;  con  eso  no  te  verán.  ¡  Mozo ! 
Acudió  el  mozo. 

—  ¿Qué  quieres,  prima? 

—  Nada,  dijo  esta. 

—  Pero  es  preciso. 

—  Un  vaso  de  agua. 

—  Con  un  azucarillo ;  y  á  mi  horchata. 
Se  quedaron  solos  Marta  y  Anselmillo. 

—  Te  adoro ,  dijo  este  á  Marta. 

Y  no  mentia,  porque  la  robusta  hermosura  de  Marta  le  encantaba. 

—  ¡  Qué  cosas  me  dice  usted ,  primo ! 

—  ¿Tú  nunca  has  tenido  novio? 

—  ¡Yo  novio!  i  Dios  mió!  ¡Si  yo  me  hubiera  metido  monja  si  no 
hubiera  sido  por  no  abandonar  á  mis  señoras! 
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—  Pues  por  eso  estrafias  lo  que  yo  te  digo.  Un  novio  que  va  á  ca- 
sarse con  una  mujer,  puede  decírselo  todo. 

Y  Anselmillo  rodeó  un  brazo  á  la  cintura  de  Marta. 
Esta  se  volvió  toda  trémula,  toda  escandalizada. 
Al  volverse,  Anselmillo  la  besó  en  la  boca. 

—  ¡  Ah!  ¡Me  voy,  me  voy  !  esclamó  de  repente  Marta,  trémula, 
conmovida  é  irritada. 

—  Ya  no  puedes  irte ,  dijo  Anselmillo  :  ya  eres  mi  mujer. 

—  ¿  Que  soy  yo  su  mujer  de  usted? 

—  Sí ;  debes  por  lo  menos  serlo :  un  hombre  que  ha  besado  á  una 
mujer,  debe  casarse  con  ella  para  no  dejarla  deshonrada. 

Marta  era  una  inocente;  creyó  que  en  efecto  un  beso  dado  por 
fuerza  á  una  mujer  la  deshonraba ,  y  se  echó  á  llorar. 

—  Por  Dios ,  mujer ;  siéntate  y  serénate ,  que  viene  el  mozo. 
Marta  comprendió  que  debia  disimular;  se  sentó  y  se  tapó  como 

maquinalmente  la  cara  con  el  velo  de  la  mantilla,  para  que  el  mozo 
no  reparase  su  turbación. 

Marta  no  sabia  que  los  mozos  de  café  son  ciegos  é  inalterables,  y 
tanto  mas,  cuando  esperan  una  propina  estraordinaria. 

El  mozo  dejó  el  servicio  sobre  la  mesa,  y  se  retiró  discretamente. 

—  Nos  vamos  á  ir  al  instante,  dijo  Marta  bebiendo  con  ansia  el 
agua,  y  sin  hacer  caso  del  azucarillo  ;  es  decir,  me  iré  yo;  y  en  sa- 
liendo de  aquí  no  nos  volveremos  á  ver. 

—  Es  que  yo  no  te  dejaré  salir :  estás  en  el  rincón,  y  es  necesario 
que  yo  me  levante  para  que  salgas  tú. 

—  Pues  bien:  ya  que  usted  se  porta  conmigo  de  ese  modo,  con  una 
parienta ,  con  una  mujer  honrada,  llamaré  para  que  me  favorezcan. 

—  ¿Pero  qué  hago  yo? 

— ;  Dios  mió!  ¡Qué  hace  usted!  Pero  yo  me  tengo  la  culpa:  yo  y 
mi  inocencia...  Mañana  tengo  que  confesar... 

—  Nada  tienes  que  confesar:  porque  yo...  tú  eres  mia. 

—  ¡ De  usted!... 

—  Como  que  eres  mi  novia  y  serás  mi  mujer. 

—  No  y  no... 

—  Todo  se  reduce  á  que  yo  gaste  seis  ú  ocho  mil  reales  en  la  dis- 
pensa. 

—  Eso  es  lo  de  menos:  los  gastaría  yo. 

—  Vamos ,  no  riñamos  por  eso :  los  gastaremos  entre  los  dos. 

—  Pero  si  es  que  yo... 

—  Seamos  francos,  Marta:  ¿tú  me  quieres? 
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—  Sí,  tú.  Cuando  arrimo  mi  rodilla  á  tu  rodilla,  tiemblas. 

—  Usted  es  un  mal  hombre. 

—  Yo  te  adoro. 

Y  volvió  á  rodear  la  cintura  de  Marta. 

El  diablo  se  revolvia  dentro  del  alma  de  aquella  pobre  mujer. 

La  táctica  audaz  de  Anselmillo  la  habia  dominado. 

No  podia  resistir  mas. 

Todos  los  gérmenes  de  pasión,  de  voluptuosidad,  que  exislian 
innatos  en  la  vigorosa  organización  de  aquella  virgen  de  treinta  y  dos 
años ,  se  habian  puesto  en  acción ;  se  habían  fecundado :  la  chispa 
eléctrica  habia  prendido  en  el  árbol. 

Marta  gimió. 

Anselmillo,  entonces,  la  abrazó. 

El  moribundo  pudor ,  la  moribunda  fé  de  aquella  mujer ,  hicie- 
ron un  postrer  esfuerzo. 

—  Nos  casaremos,  dijo,  y  pronto;  pero  suélteme  usted. 

—  Pues  pídemelo  hablándome  de  tú. 

—  Pues  bien  ;  suélteme  usted. 
-No. 

—  ¿Pero  por  qué  no  me  suelta  usted? 

—  ¿Volvemos  al  usted? 

—  Déjame,  por  Dios,  las  manos:  déjame  salir  de  aquí. 

—  Pues  júrame  que  no  me  volverás  á  hablar  de  usted. 

—  Té  lo  juro.  ¿Pero  no  me  sueltas? 

—  Dime  que  me  quieres. 

Miró  Marta  á  Anselmillo  con  esa  mirada  radiante,  húmeda,  con- 
que mira  toda  mujer  que  ama  al  hombre  amado. 

—  ¿Y  tú...  me  quieres  á  mí?  dijo  Marta  instintivamente. 

—  Mas  que  á  mi  alma. 

—  No  digas  eso ;  el  alma  es  primero  que  todo. 

—  ¡  Qué!  ¿No  perderías  tu  alma  por  mí,  Marta  de  mi  corazón? 
Un  nuevo  dolor  interno  vino  á  lastimar  á  Marta,  envuelto  en 

aquella  pregunta. 

Porque  al  preguntarse  para  responderla,  su  alma  le  contestó  que 
era  toda  entera  de  Anselmillo. 

—  Hay,  señores,  dijo  Cesárea  haciendo  al  llegar  á  este  punto  una 
digresión,  hay  en  el  espíritu  humano  condiciones  que  hoy  son  un 
misterio  ó  un  fenómeno,  y  que  mañana  acaso  esplicará  la  psicolo- 
gía. ¿No  creéis  en  las  almas  gemelas? 
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—  ¡  Las  almas  gemelas!  dijo  una  poetisa  de  diez  y  siete  años ;  hé 
ahí  una  frase  preciosa. 

—  Hé  ahí  una  verdad  horrible,  dijo  Cesárea. 

—  \  Cómo ,  querida  mia !  dijo  la  de  Robles ;  ¿crees  tú  que  sean  en 
efecto  verdad  esas  almas  que  se  adivinan ,  que  se  acercan  la  una  á 
la  otra ,  que  se  unen ,  que  tienden  á  unir  los  cuerpos  que  las  contie- 
nen por  todos  los  medios  que  encuentran,  para  unirse,  para  estable- 
cer una  reciprocidad  completa  entre  si ,  y  que  si  no  pueden  unirse, 
alteran  la  organización  y  acaban  por  producir  la  muerte  ó  la  locura? 
Yo  habia  leido  la  indicación  de  ese  fenómeno  ó  de  ese  hecho,  como 
queramos ,  en  una  novela ;  pero  me  habia  reido  del  autor. 

—  En  efecto;  en  una  de  las  novelas  firmadas  por  Dumas  se  lée  lo 
siguiente ,  poniendo  estas  palabras  en  la  boca  de  una  mujer :  El  or- 
gullo nos  inspira  la  fatal  creencia  de  que  con  un  cuerpo  mas  débil, 
tenemos  un  alma  mas  poderosa.  Después,  apenas  nos  hemos  dejado 
llevar  de  esta  idea ,  buscamos  al  rededor  de  nosotras  esa  alma  herma- 
na déla  nuestra,  tínica  que  nos  puede  dar  la  felicidad  por  la  armo- 
nía del  amor,  y  como  no  existe,  ó  si  existe,  circunstancias  anterio- 
res hacen  imposible  su  unión ,  resulta  uno  de  esos  errores  en  que  la 
vida  y  el  honor  se  aventuran  al  mismo  tiempo. 

—  Pero  ya  ves,  Cesárea,  que  el  novelista  duda,  dijo  la  de  Ro- 
bles: que  no  concede  sino  hipotéticamente  esa  fraternidad  de  las 
almas. 

—  Él  la  ha  adivinado :  él  no  la  ha  sentido :  las  almas  gemelas  exis- 
ten,  y ,  ¡  ay  de  ellas  si  se  encuentran  en  circunstancias  que  hacen 
imposible  su  reunión ! 

—  ¿Pero  qué  se  entiende  por  almas  gemelas? 

—  Las  que  son  iguales  y  semejantes  y  pueden  confundirse,  sin 
hacer  otra  cosa  que  aumentar  la  cantidad. 

Mas  claro. 

Hay  cosas  que  si  no  se  comprenden  á  primera  vista,  no  se  com- 
prenden nunca  ;  y  solo  pueden  comprenderse  por  algunos  cuando  se 
sienten.  El  mundo  se  reiría  hoy  de  la  teoría  de  las  almas  gemelas:  el 
mundo  no  puede  comprender  sino  como  una  figura  poética  aquello 
del  alma  partida  en  dos :  y ,  sin  embargo ,  la  humanidad ,  por  intui- 
ción ,  ha  profetizado  los  grandes  descubrimientos  mucho  antes  de  que 
la  razón  haya  analizado  y  demostrado  el  descubrimiento  mismo:  ha- 
ce miles  de  años  que  los  amantes  llaman  su  alma  á  su  amada :  hace 
miles  de  años  que  se  ha  dicho  que  el  amor  es  la  vida  ó  la  muerte,  la 
felicidad  ó  la  desesperación.  Yo  tengo  muchas  creencias,  que  si  las 
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diese  á  conocer  se  tendrían  por  absurdas ,  y  que  mañana  serán  ver- 
dades demostradas  que  nadie  se  atreverá ,  que  á  nadie  se  le  ocurri- 
ría negar:  la  humanidad  sigue  su  camino,  y  la  luz  de  la  ciencia  la 
guia  :  la  humanidad  siguiendo  á  la  ciencia ,  llegará ,  no  sé  median- 
te qué  largo  período ,  hasta  los  pies  del  trono  de  Dios ;  porque  la 
ciencia  tiende  al  cielo ,  y  el  hombre ,  arrastrado  por  ella ,  se  acerca 
á  Dios. 

Pero  volvamos  á  nuestros  personages  de  planta  baja;  á  los  ins- 
trumentos que  sirvieron  para  determinar  la  situación  decisiva  de  los 
primeros  personages  de  mi  historia. 

Me  he  detenido  en  los  detalles  del  primer  encuentro  de  Marta  y 
de  Anselmillo ,  porque  prueban  que  cuando  dos  almas  gemelas  se 
se  encuentran,  se  unen,  rompiéndolo  todo,  dominándolo  todo,  arro- 
llándolo todo. 

Ciertamente  que  ambos  eran  libres ,  que  podían  disponer  de  sí 
mismos  ;  que  podían  unirse;  pero,  sin  embargo,  entrambos,  al  con- 
traer la  necesidad  de  su  unión ,  al  unirse ,  en  una  palabra ,  habían 
roto  todas  las  tradiciones ,  todas  las  costumbres  de  su  vida  ante- 
rior. 

Marta,  pobre  mujer  acostumbrada  á  una  dulce  y  cariñosa  depen- 
dencia por  parte  de  sus  señoras ,  á  una  servidumbre  blanda  ;  honra- 
da por  tradición  y  por  instinto;  pura  por  ignorancia;  religiosa  á  la 
manera  que  es  religiosa  la  gente  vulgar,  pero  llena  de  una  fé  senci- 
lla y  poética ;  acometida  por  Anselmo ,  mozo  de  costumbres  libres  y 
poco  respetuoso ,  habia  caido  de  repente  desde  la  inmensa  altura  en 
que  la  sostenían  su  ignorancia,  su  pureza,  su  paz,  su  fé:  se  habia 
trasformado ;  sin  comprender  el  sentimiento  que  la  inspiraba  An- 
selmillo: sin  comprender  el  amor  de  primera  raza,  ese  amor  que  nos 
identifica  con  el  sér  amado ,  amaba :  sin  comprender  el  deseo ,  de- 
seaba: una  inquietud  vaga  la  aíligia ;  se  veía  impotente  ante  Ansel- 
millo ;  la  arrastraba  su  palabra,  su  mirada,  y  hasta  podría  decir  que 
su  pensamiento  vivía  en  su  vida,  que  se  habia  refundido  en  el  ladrón. 

El  ladrón  por  su  parte ,  el  hombre  sin  conciencia  del  bien  ni  de 
la  honra,  delante  de  Marta  se  habia  sentido  conmovido :  él,  que  no 
habia  amado  nunca ;  contenido ,  él,  que  nunca  habia  querido  conte- 
nerse: cuidadoso  del  pudor  de  la  frase,  él,  que  nunca  habia  com- 
prendido el  pudor,  que  no  le  conocia,  que  ni  aun  le  adivinaba;  el 
alma,  pues,  de  la  pobre  Marta  habia  penetrado  en  el  alma  del  ladrón, 
del  sér  despreciable,  del  miembro  podrido,  y  le  habia  modificado, 
le  habia  levantado. 
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Anselmillo  se  asombraba  de  si  mismo,  como  de  si  misma  se  asom- 
braba Marta. 

Escandalizábase  ella  de  encontrarse  en  tal  situación  delante  de  un 
hombre. 

Aturdíase  él  de  verse  tan  dominado  por  una  mujer. 
Ninguno  de  los  dos  comprendía  ni  podía  comprender  lo  que  le 
sucedía. 

La  naturaleza  lleva  al  hombre,  sin  decirle  por  qué  le  lleva. 

El  hombre  va. 

La  naturaleza  manda. 

Marta  y  Anselmillo  se  separaron  con  pena. 

Pero  era  preciso  separarse. 

Por  la  primera  vez  Marta  se  vió  obligada  á  mentir. 

Dijo  á  sus  señoras  que  la  confesión  habia  sido  muy  larga. 

Sus  señoras  se  sonrieron ,  porque  sabían  bien  que  Marta  tenia  el 
alma  blanca ,  y  no  podían  presumir  que  el  alma  de  Marta  habia  em- 
pezado á  ponerse  negra. 

En  cuanto  á  Anselmillo,  se  asustó  gravemente  apenas  se  separó 
de  Marta. 

Conoció,  sin  que  le  quedase  la  menor  duda,  que  habia  llegado 
su  hora;  que  Marta  era  su  mujer:  es  decir,  la  mujer  nacida  para  él, 
y  que  era  seguro  su  casamiento. 

Conoció  que  casado  con  Marta ,  necesitaba  mudar  de  vida. 

Pero  conoció  también  que  ni  los  ahorros  de  Marta,  ni  los  suyos 
propios,  bastaban  para  la  vida  de  goces  que  él  á  su  manera  se  pro- 
porcionaba por  medio  de  su  oculta  industria. 

Esto  le  impulsó  á  ir  á  buscar  al  vizconde. 

Hallóle  perfectamente  fastidiado  en  su  casa. 

—  Dígame  vuecencia ,  le  dijo  i  ¿cree  vuecencia  que  yo  soy  hom- 
bre á  propósito  para  servirle? 

—  De  todo  punto;  y  yo  no  sé  por  qué  creo  y  estoy  firmemente 
persuadido  de  que  si  me  sirves  bien,  llegaré  al  logro  de  mis  de- 
seos. 

—  Pues ,  señor ,  dijo  el  ladrón  moviendo  la  cabeza  con  desaliento, 
las  cosas  se  han  complicado. 

Dijo  con  tal  aplomo  y  con  tal  seguridad  Anselmillo  estas  pala- 
bras ,  que  el  vizconde  se  puso  pálido. 

—  Y  se  han  complicado  de  modo,  añadió  Anselmillo,  que  yo  no 
sé  si  le  acomodarán  á  vuecencia  mis  servicios. 

—  Pues  acaba  de  una  vez :  ¿qué  sucede? 
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—  Nada:  una  bagatela :  que  para  servir  á  vuecencia,  me  veo  obli- 
gado á  casarme. 

—  ¡  Diablo !  Cuéntame. 

—  El  ama  de  gobierno  de  las  señoras ,  Marta ,  es  una  mujer  feroz; 
ya  lo  sabia  yo ,  y  por  eso  me  fui  á  su  tierra ,  y  procuré  traerme  de 
allá  pruebas  de  que  era  primo  suyo ,  para  de  este  modo... 

—  Comprendo. 

—  Pues  bien  ;  la  he  visto,  la  he  hablado,  y...  ya  sabe  vuecencia 
que  soy  hombre  de  mundo :  pues  bien  ;  he  visto  que  con  esa  furia  no 
hay  mas  medio  que  el  matrimonio. 

—  Pues  bien ;  cásate. 

—  Eso  es  muy  fácil  de  decir,  pero  muy  duro  de  hacer;  además, 
un  hombre  casado  no  puede  seguir  en  mi  oficio :  si  se  tienen  hijos... 

—  Ya  te  veo  venir.  ¿Qué  quieres? 

—  Viéndome  obligado  cuando  me  case  á  ser  hombre  de  bien...  cal- 
cule vuecencia...  con  la  hombría  de  bien  no  se  come :  y  aunque  yo 
soy  buen  oficial  de  sastre...  la  verdad ,  le  tengo  odio  á  la  aguja  y  al 
dedal. 

—  Mas  claro. 

—  Es  menester  que  vuecencia  me  asegure  una  buena  vida. 

—  ¿Es  decir,  que  la  bribona  del  ama  de  gobierno  y  tú  os  habéis 
convenido  para  robarme?  [Vete! 

—Enhorabuena,  señor;  me  voy.  Eso  es  mas  barato  :  yo  no  tengo 
que  casarme ,  y  vuecencia  no  se  echa  encima  cargos  de  conciencia. 

Y  Anselmillo  salió,  dejando  al  vizconde  dado  á  los  diablos. 

Aquella  tarde  el  vizconde  fué  al  Prado ,  y  vio  al  marqués  de  Gua- 
peltepec  á  caballo ,  al  estribo  del  carruage  de  las  dos  señoras,  y  ha- 
blando con  ellas. 

Luisa  Adelaida ,  ya  fuese  por  el  dominio  que  tenia  sobre  si  mis- 
ma para  ocultar  sus  verdaderos  sentimientos,  ya  fuese  por  cortesanía 
hácia  el  marques,  ya  por  complacer  á  su  madre ,  hablaba  de  la  ma- 
nera mas  afectuosa  del  mundo  con  el  marqués. 

Sin  embargo,  aquel  hombre,  por  apreciable  que  fuese,  producía 
en  ella  una  repulsión  instintiva:  no  era  don  José  de  Sástago  de  Alva- 
rado  y  de  la  Peña  el  que  con  su  aspecto  frió ,  grave ,  mesurado,  ha- 
blaba á  la  imaginación  calenturienta  y  soñadora  de  Luisa  Isabel:  no 
podia  menos  de  estimarle,  porque  tenia  prendas  para  ser  estimado; 
pero  no  podia  amarle ,  porque  Luisa  Adelaida  amaba  con  toda  su 
alma  al  hombre  á  quien  creía  mas  digno  de  ser  amado. 

Al  vizconde  de  Kudaguas. 
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Sin  embargo,  las  fatales  apariencias  seguían. 
El  vizconde  no  veía  el  alma  de  Luisa  Adelaida. 
No  sabia  cuánto  su  alma  era  suya. 

No  podía  saber  cuánta  frialdad  habia  en  el  alma  de  Luisa  Adelai- 
da para  el  marqués  bajo  la  apariencia  afectuosa  con  que  le  trataba. 

No  hay  nada  que  irrite  tanto  ai  amor  propio  como  los  celos ,  ni 
nada  que  aconseje  peor  que  el  amor  propio  irritado. 

El  vizconde  pasó  al  galope  junto  al  carruage  de  las  dos  señoras, 
y  lanzó  á  Luisa  Adelaida  una  rápida  mirada  de  amenaza. 

La  pobre  niña  se  estremeció. 

No  de  temor,  sino  de  dolor,  porque  la  mirada  del  vizconde  la 
habia  dicho  que  desconfiaba  de  ella. 

El  vizconde  se  alejó  á  todo  el  galope  de  su  caballo ,  y  no  dio  la 
vuelta. 

Luisa  Adelaida  le  esperó  en  vano. 

Cuando  volvió  á  su  casa  se  encerró  en  su  aposento,  y  pasó  la  no- 
che llorando  y  rezando. 

El  vizconde  la  pasó  blasfemando,  calenturiento,  formulando  mil 
insensatos  proyectos  de  venganza. 

Marta,  por  la  primera  vez  de  su  vida,  no  pegó  los  ojos  en  toda 
la  noche. 

Anselmillo  soñó  con  Marta. 

Al  levantarse  al  otro  día  estos  cuatro  personages,  estaban  pálidos 
y  ojerosos. 

Una  misma  atmósfera  los  envolvía. 

Los  unía  en  una  de  esas  relaciones  fatales,  que  no  pueden  atri- 
buirse sin  impiedad  á  la  Providencia. 

Á  no  ser  que  inventemos  una  providencia  del  mal. 

Luisa  Adelaida ,  sujeta  por  su  posición ,  por  su  decoro ,  por  el 
amor  á  su  madre ,  era  una  pobre  víctima  resignada,  pero  desolada. 

El  vizconde  de  Rudaguas  era  un  lobo  hambriento,  dispuesto  á  to- 
do por  saciar  el  hambre  de  su  voluptuosidad  y  de  su  amor  propio. 

Procuró ,  por  medio  de  los  agentes  mas  audaces ,  corromper  la  fi- 
delidad de  los  criados  de  Luisa  Isabel  María. 

Los  buenos  servidores  se  mantuvieron  firmes  como  rocas. 

Al  fin  se  vió  obligado  á  buscar  de  nuevo  á  Anselmillo. 

—  Ya  sabia  yo  que  vuecencia  me  llamaría ,  dijo  este  con  una  se- 
renidad que  rayaba  en  insolencia:  hemos  perdido  alguno  tiempo;  pe- 
ro eso  no  le  hace. 

—  Y ,  en  fin ,  ¿  qué  quieres  ? 

t.  ii.  28 
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—  Casarme. 

—  ¿  Y  qué  necesitas  para  casarte  ? 

—  Asegurar  el  pan  de  mis  hijos. 

—  Te  daré  un  arrendamiento. 

—  Yo  no  soy  labrador. 

—  ¿Quieres,  pues,  dinero? 

—  Quiero  dinero. 

—  ¿  Cuánto  ? 

—  Quince  mil  duros. 

—  ¡  Cómo!  ¡  Tunante !  ¡  Quince  mil  duros  1 

—  No  hay  que  incomodarse  por  eso ,  señor  vizconde ;  yo  no  me 
incomodé  cuando  vuecencia  me  dijo  que  era  necesario  entrar  en  una 
casa  muy  respetable  sin  ser  sentido. 

—  Has  entrado  por  un  reloj  en  mi  casa. 

—  Cada  cosa  tiene  su  precio. 

—  Es  demasiado  lo  que  me  pides. 

—  Yo  pongo  precio  á  un  deseo  de  vuecencia. 

—  Es  un  precio  irritante. 

—  Además,  que  yo  sé  que  vuecencia  me  pedirá  mas  que  dejar  una 
carta  en  la  habitación  de  la  señorita  doña  Luisa. 

—  ¡  Cómo ! 

—  Podrá  suceder  muy  bien... 

—  ¡  Qué ! 

—  Que  se  me  pida  mucho  mas. 

—  ¿Mucho  mas? 

—  Si :  algo  por  lo  que  podré  muy  bien  ir  á  la  horca. 

—  Esplícate. 

—  Se  me  puede  pedir...  que  mate. 

—  ¿Qué  mates? 

—  Si  por  cierto. 

—  ¿Y  á  quién? 

—  Á  la  señora  mayor. 

—  ¡  Anselmo ! 

—  ¡  Señor  vizconde ! 

La  esclamacion  del  vizconde  no  habia  sido  una  esclamacion  de 
amenaza,  sino  de  asombro ,  de  terror. 

La  contestación  de  Anselmillo  habia  sido  una  nota  aclaratoria. 

El  vizconde  veia  con  terror  que  Anselmillo  le  habia  adivinado. 

Porque  él  no  habia  dicho  á  nadie,  á  nadie  mas  que  á  su  concien- 
cia ,  que  deseaba  la  muerte  de  Luisa  Isabel  María. 
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Hubo  un  momento  en  que  el  ladrón  y  el  vizconde  permanecieron 
mirándose  de  una  manera  singular ,  y  no  dijeron  una  sola  palabra. 
Al  fin  el  vizconde  dijo  roncamente : 

—  Y  si  yo  queriendo...  ¿lo  harias? 

—  Sí ,  si  vuecencia  me  dá  los  quince  mil  duros. 

—  ¿Y  si  te  los  doy  y?... 

—  Poco  á  poco...  yo  soy  un  bribón  honrado. 

—  ¿Y  si  te  casas?... 

—  Puedo  entrar  de  criado  en  la  casa  de  las  señoras  de  mi  mujer: 
así  me  lo  ha  dicho  mi  prima  terminantemente:  que  no  se  casa  si  ha  de 
abandonar  á  sus  señoras. 

—  ¡  Tu  prima ,  tu  prima !  ¡  Cásate  al  momento ! 

—  ¿Y  la  dispensa,  señor? 

—  ¡  La  dispensa ,  que  tarda  en  venir  un  siglo ! 

—  Vuecencia  puede  hacer  que  venga  pronto. 

—  Lo  haré,  pero  procura  tú... 

—  No  puedo  procurar  nada  mientras  Marta  no  sea  mi  mujer. 
El  vizconde  se  vió  obligado  á  tener  paciencia. 

De  nuevo  la  fuerza  de  las  apariencias  influía  en  la  mente  de  nues- 
tros personages. 

Anselmillo ,  para  asegurarse  la  entrada  en  la  casa  de  Luisa  Isa- 
bel, conociendo  lo  indócil,  lo  inabordable  de  Marta,  se  hajña  visto 
obligado  á  falsificarse ,  á  parecería  primo. 

Este  parentesco  fué  mas  fatal  de  lo  que  podia  concebirse. 

—  Recordad,  señores,  que  he  dado  por  título  á  esta  historia,  por- 
que todas  las  historias  tienen  un  título ,  La  fuerza  de  las  aparien- 
cias. 

Y  la  fuerza  de  las  apariencias  fué  la  que  únicamente  influyó  en 
la  suerte  de  Luisa  Adelaida ,  y  por  consecuencia  en  la  suerte  de  su 
hija  la  marquesa  de  Guapeltepec. 

De  Luisa,  mi  amiga,  de  quien  tanto  se  murmura,  de  quien  tanto 
se  supone ,  y  por  quien  me  veo  obligada  á  contar  esta  historia. 

Pero  ya  es  muy  tarde ,  señores. 

Acaban  de  dar  las  dos. 

—  No,  no  es  tarde. 

—  Nos  figurarémos  que  estamos  en  un  baile  de  palacio,  del  teatro 
lieal. 

—  Si  yo  hubiera  podido  adivinar  esto,  dijo  la  de  Robles,  hubiera 
preparado  un  buffet. 

—  No  importa,  no  importa. 
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—  Si  esta  señora  tiene  la  bondad  de  continuar... 

—  Con  mucho  gusto,  señores,  puesto  que  lo  deseáis,  dijo  Cesárea; 
pero  permitidme  un  momento ;  quiero  meditar  y  recordar ,  á  fin  de 
hacer  mas  breve  mi  relato  concentrándole. 

Y  Satanás,  aunque  no  necesitaba  meditar  para  recordar,  guardó 
por  un  momento  silencio,  solo  para  dar  mas  color  á  su  falsificación 
inhumana. 

Inútil  es  decir  que  el  espíritu  de  Luisa  asistia  á  esta  reunión, 
que  lo  oía  todo ,  que  lo  veía  todo ,  por  un  fenómeno  incomprensible, 
que  solo  podia  esplicarse  un  fanático  por  el  magnetismo. 

Ál  fin ,  Satanás ,  después  de  un  ligero  intervalo  de  silencio,  con- 
tinuó de  esta  manera : 

—  Fijemos ,  antes  de  proseguir  la  narración  de  los  sucesos,  la  si- 
tuación de  nuestros  personages. 

Luisa  Isabel,  obedeciendo  los  órdenes  del  poder  superior  é  invi- 
sible al  que  la  ligaba  una  fatalidad  misteriosa  ó  acaso  una  maldición, 
tenia  un  empeño  formal  en  el  casamiento  de  Luisa  Adelaida  con  el 
marqués  de  Guapeltepec. 

Luisa  Adelaida  era  una  mujer  escepcional. 

Entusiasta,  soñadora,  de  imaginación  poética,  de  sensibilidad 
esquisita ;  una  de  esas  dulces  y  poéticas  criaturas,  que  yo  diria  que 
parecen  caídas  de  una  estrella ,  si  esta  imágen  poética  no  fuese  ya 
una  vulgaridad  á  fuerza  de  haber  sido  repetida :  como  toda  organiza- 
ción impresionable ,  Luisa  Adelaida  juzgaba  de  las  cosas  y  de  las 
personas  que  tienen  la  simpatía  por  único  regulador  de  sus  afectos. 

Porque  la  simpatía... 

Pero  me  olvidaba,  señores,  devque  es  necesario  que  yo  concen- 
tre mi  relato. 

Acerca  de  la  simpatía  se  han  escrito  muchas  páginas  luminosas, 
si  es  que  pueden  ser  luminosos  los  sueños. 

Porque  la  simpatía,  en  una  palabra,  en  sus  resultados,  es  el  sue- 
ño del  alma,  que  busca  en  mayor  ó  menor  grado  su  alma  gemela. 

Prosigamos. 

Luisa  Adelaida  amaba  por  simpatía  al  vizconde. 
Lo  que  quiere  decir  que  le  adoraba. 
Luisa  Adelaida  rechazaba  por  antipatía  al  marqués. 
Lo  que  quiere  decir  que  le  aborrecía. 

Sin  embargo ,  Luisa  Adelaida  no  había  alentado  mas  que  con  al- 
guna mirada  las  impuras  esperanzas  del  vizconde. 
Lo  que  quiere  decir  que  comprendía  sus  deberes. 
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Luisa  Adelaida  no  habia  demostrado  ni  con  una  sola  palabra ,  ni 
con  una  sola  mirada ¡  ni  aun  con  una  distracción,  ni  con  un  acento, 
al  marqués  la  antipatía  que  le  inspiraba. 

Lo  que  quiere  decir  que  Luisa  Adelaida,  además  de  estar  incom- 
parablemente educada ,  tenia  un  inmenso  dominio  sobre  sus  actor 
esteriores. 

El  vizconde ,  engañado  por  la  amable  cortesanía  de  Luisa  Adelai- 
da hácia  el  marqués,  tenia  celos. 

Los  celos  del  vizconde,  como  hemos  visto,  habían  fomentado  y 
producido  un  proyecto  de  crimen. 

La  vida  de  Luisa  Isabel  estaba  amenazada. 

Mas  que  amenazada :  sentenciada. 

Porque  para* el  vizconde  el  único  obstáculo  que  se  oponía  á  la 
satisfacion  de  sus  deseos,  era  la  madre  de  Luisa  Adelaida. 

Y  tenia  razón  en  temerlo. 

Luisa  Adelaida  no  se  hubiera  opuesto  á  la  voluntad  de  su  madre, 
ni  con  una  sola  palabra ,  ni  con  un  solo  ademán  de  disgusto ,  ni  con 
la  mas  leve  espresion  de  tristeza. 

Porque  adoraba  á  su  madre. 

Porque  la  habia  visto  siempre  sola  y  desamparada. 

Porque  se  habia  impuesto  el  santo  deber  de  no  aumentar  la  des- 
gracia de  su  madre,  aunque  para  ello  fuese  necesario  su  sacrificio. 

Y  existia  la  fatalidad  de  que  la  pobre  niña  no  tenia  confianza  con 
su  madre. 

Su  madre  se  habia  hecho  temer  de  ella. 

No  era  su  amiga,  como  todas  las  madres  deben  serlo  de  sus  hijas. 

Luisa  Adelaida  concentraba  sus  afectos  en  su  corazón,  y  sin  ser 
hipócrita,,  no  demostraba  jamás  lo  que  sentía ,  porque  lo  que  sentía 
hubiera  irritado  y  afligido  á  su  madre. 

Y  pesaba  también  en  el  ánimo  de  Luisa  Adelaida  su  dignidad  de 
mujer. 

Su  pureza. 

Su  poética  impresionabilidad. 

Ella  no  habría  hecho  por  nada  del  mundo  cosa  que  hubiera  podi- 
do parecer  irregular. 

Y  como  Luisa  Adelaida  lo  idealizaba  todo ,  su  amor  y  su  sufri- 
miento; como  lo  concentraba  todo,  como  lo  ocultaba  todo,  como 
unia  en  un  solo  sentimiento  purísimo  lo  finito  y  lo  infinito ,  lo  mate- 
rial y  lo  inmaterial,  lo  divino  y  lo  humano,  era  una  de  esas  criatu- 
ras sublimes ,  tomando  lo  sublime  en  la  acepción  en  que  lo  toma  la 
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humanidad :  era ,  repito,  una  de  esas  criaturas  sublimes  que  han  si- 
do formadas  con  la  misma  pasta ,  por  decirlo  así ,  con  que  fué  forma- 
da Santa  Teresa. 

No  creáis  que  exagero  al  dar  olor  de  santidad  á  Luisa  Adelaida. 

Santo  y  puro  fué  todo  lo  que  hizo. 

Y  esta  santidad ,  y  esta  pureza ,  tuvieron  una  digna,  una  necesa- 
ria aureola. 

La  aureola  del  martirio. 

De  manera  que  tenemos:  á  Luisa  Isabel,  creyendo  feliz  á  su  hi- 
ja ,  engañada  por  el  aspecto  de  felicidad  ó  al  menos  de  paz  de  la 
joven. 

Al  marqués  de  Guapeltepec ,  enamorado  y  feliz,  engañado  tam- 
bién por  las  apariencias.  • 

Por  las  apariencias  celoso  el  vizconde. 

Á  Luisa  Adelaida  sonriendo  delante  de  su  madre  y  del  marqués, 
y  llorando  á  solas,  y  pasando  unas  horribles  noches  de  vela,  de  in- 
somnio y  de  fiebre. 

Y  sin  embargo,  ni  enflaquecía,  ni  el  leve  y  bello  color  de  sus 
megillas  pálidas  tomaba  el  matiz  impuro  de  la  enfermedad ,  ni  las 
lágrimas  dejaban  huellas  en  su  semblante,  ni  en  sus  ojos  aparecía 
esa  orla  ligeramente  lívida  que  producen  una  y  otra  noche  deses- 
perada. 

La  organización  de  la  pobre  niña  resistía. 

Todo  en  ella  sucedía  por  dentro. 

Por  fuera  todo  era  belleza,  dulzura,  paz. 

Solo  Dios ,  que  lo  ve  todo  y  escribe  los  sufrimientos  de  sus  cria- 
turas en  el  libro  de  diamante  de  sus  eternas  recompensas,  y  Satanás, 
que  todo  lo  acecha  para  valerse  de  los  sufrimientos  de  las  criaturas, 
sabían  cuán  triste,  cuán  desesperado,  cuán  ensangrentado,  cuán  sin 
esperanza,  estaba  el  corazón  de  la  pobre  Luisa  Adelaida. 

El  marqués  habia  acabado  por  ir  dos  veces  al  día  á  casa  de  las 
señoras,  y  por  acompañarlas  constantemente  á  caballo ,  porque  ja- 
más las  señoras  salían  mas  que  en  carruage. 

El  vizconde  rugía  de  rabia  al  ver  que  aquel  hombre  hacia  casi 
vida  común  con  Luisa  Adelaida  y  con  su  madre,  y  que  estaba  á  pun- 
to de  hacerla  íntima. 

El  vizconde  no  se  hubiera  detenido  ciertamente  en  provocar  al 
marqués  y  en  batirse  con  él. 

Y  se  hubiera  batido  con  él  con  placer,  con  ansia,  porque  le  abor- 
recía. 
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Y  le  hubiera  matado,  porque  tenia  sobre  él  la  superioridad  del 
odio,  y  la  sangre  fria  que  dá  el  odio  que  quiere  matar. 

Pero  temia  que  Luisa  Adelaida  se  desencantase,  ó  que  tal  vez 
amando  al  marqués  aborreciese  á  su  matador. 

Porque  ya  hemos  dicho  que  habia  momentos  en  que,  á  pesar  de 
las  elocuentes  miradas  que  Luisa  Adelaida  enviaba  al  vizconde  cuan- 
do podia  mirarle  sin  ser  vista,  miradas  en  que  resplandecía  un  amor 
infinito,  el  vizconde  dudaba,  creía  que  Luisa  Adelaida  amaba  al 
marqués. 

Deshacerse  del  marqués  de  una  manera  indirecta,  también  le 
era  fácil ,  y  la  ancha  conciencia  del  vizconde  no  se  hubiese  opuesto 
mucho  á  ello. 

Pero  el  vizconde  temia  que  se  descubriese  al  causante  de  la 
muerte  del  marqués :  que  Luisa  Adelaida  lo  supiese. 

La  vida  del  marqués  estaba  defendida  por  Luisa  Adelaida. 

No  asi  la  de  su  madre,  por  un  fenómeno  estraño. 

Una  vez  sola  y  desamparada  Luisa  Adelaida,  el  vizconde  no  te- 
mia nada. 

Contaba  con  la  seducción,  y  en  todo  caso  con  la  violencia. 
Por  eso  habia  procurado  meter  un  agente  suyo  en  casa  de  Luisa 
Isabel. 

Pero  por  la  coincidencia  del  fingido  parentesco  de  Anselmillo  y 
de  Marta,  era  necesario  esperar  la  dispensa ;  porque  solamente  sien- 
do Anselmillo  marido  de  Marta  podia  entrar  en  la  servidumbre  de 
Luisa  Isabel. 

Entre  tanto  Anselmillo  y  Marta  se  entendian. 

luisa  Isabel  tenia  ya  conocimiento  de  sus  amores. 

Porque  Marta,  en  su  calidad  de  doncella,  habia  eligido  á  Ansel- 
millo que  la  pidiese  en  casamiento  á  su  ama,  si  habian  de  continuar 
sus  amores. 

Luisa  Isabel  convino  en  ello. 

Ofreció  un  puesto  en  su  servidumbre  á  Anselmillo  cuando  fuese 
marido  de  Marta ,  y  añadió  que  no  se  verificada  el  casamiento  sino 
después  que  se  hubiese  efectuado  el  de  su  hija  con  el  marqués. 

Desde  aquel  dia  Marta  no  volvió  á  salir  sola. 

El  ama  de  gobierno  llevaba  siempre  por  adlatere  una  de  las  don- 
cellas. 

Marta  no  era  mujer  que  oyese  enamoramientos  de  su  primo,  por 
mas  que  hubiese  de  ser  su  marido ,  y  por  mas  que  le  quisiese  con 
toda  su  alma,  delante  de  testigos. 
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Anselmillo,  pues,  era  impotente. 
El  vizconde  se  desesperaba. 

Y  el  tiempo  corria. 

El  marqués  instaba  á  Luisa  Isabel. 

Luisa  Isabel ,  al  fin ,  dijo  á  la  pobre  Luisa  Adelaida  que  dentro 
de  un  mes  se  casaria. 

Luisa  Adelaida,  sin  palidecer,  sin  temblar,  porque  hacia  mucho 
tiempo  que  esperaba  el  golpe,  contestó  dulcemente  á  su  madre  estas 
palabras : 
—  Bien,  mamá. 

Y  durante  aquel  mes  se  preparó  todo. 

Las  galas ,  las  joyas ,  las  habitaciones  de  los  esposos ;  todo  bello, 
todo  magnifico ,  todo  admirable  ;  porque  Luisa  Isabel  era  muy  rica, 
y  el  marqués  lo  era  también. 

Y  pasó  el  mes ,  causando  el  dolor  de  una  horrible  decepción  de 
su  esperanza  á  Luisa  Adelaida. 

Tan  terrible  habia  sido  el  golpe ,  por  mas  que  hubiese  sido  espe- 
rado ,  por  mas  que  con  un  valor  maravilloso  hubiese  sido  sufrido, 
tanto  desgarró  el  corazón  de  la  pobre  niña ,  que  esta  esperó  que  an- 
tes de  que  acabase  el  plazo,  la  muerte  ó  la  locura  la  salvarian  del 
horror  y  del  martirio  de  ser  de  otro  hombre  que  del  hombre  á  quien 
amaba. 

Pero  la  organización  de  Luisa  Adelaida  resistió. 
Dios  queria  su  salvación,  y  permitió  su  martirio. 
Llegó  al  fin  la  víspera  del  dia  en  que  debian  celebrarse  los  des- 
posorios. 

Todas  las  formalidades  necesarias  habian  sido  llenadas. 

Las  que  prescribe  la  ley ;  las  que  ordena  la  Iglesia. 

Todo  estaba  dispuesto ;  ropas,  joyas,  habitaciones. 

El  vizconde  perdió  los  estribos. 

Lo  olvidó  todo. 

Solo  tenia  presente  una  cosa. 

La  noche  siguiente,  en  que  Luisa  Adelaida  debia  quedarse  pol- 
la primera  vez  á  solas  con  un  hombre. 
Con  su  marido. 
— No  será,  dijo  el  vizconde. 

Y  se  fué  á  casa  del  marqués,  y  se  hizo  anunciar. 
El  marqués  no  le  conocia. 

Pero  ningún  caballero  cierra  su  puerta  á  otro  hombre  que  lleva 
un  nombre  de  caballero. 
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El  vizconde  entró,  y  sin  saludar  al  marqués,  sin  quitarse  el  som- 
brero, sin  pasar  de  la  puerta,  dijo : 
— ¿Dónde  podremos  vernos  esta  noche  ,  marqués? 

—  ¿  Para  qué  ? 

—  Para  matarnos. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  yo  quiero. 

—  Esa  no  es  una  razón. 

—  ¡  Ah  !  ¿  Necesita  usted  una  razón  para  cambiar  una  estocada 
con  un  hombre  que  le  dice  lisa  y  llanamente  que  desea  matarle? 

—  Ciertamente:  para  no  creer  que  quien  tal  pretende  de  una  per- 
sona á  quien  no  conoce  está  loco,  es  necesario  que  esa  persona  haga 
conocer  la  razón  que  tiene  para  desear  la  muerte  de  la  persona  á 
quien  busca. 

— Creo  que  ya  hay  una  razón. 

—  ¡  Ah!  ¿  Con  que  no  la  habia  antes  ? 
—Basta  para  mi  deseo  que  la  haya  ahora. 

—  ¿Y  cuál  es  esa  razón  ?  # 

—  Usted  me  ha  insultado. 
-¡Yo! 

—  Sí  por  cierto :  me  ha  llamado  usted  loco. 

—  He  hablado  en  términos  generales. 

—  Y  yo  he  visto  en  esa  palabra  un  insulto. 

—Siento  que  lo  haya  usted  visto,  porque  yo  no  quiero  insultar 
á  nadie. 

—  Entonces  estamos  los  dos  mutuamente  ofendidos. 

—  Convengamos  en  que  lo  que  está  sucediendo  es  fuertemente  es- 
travagante. 

—Convenido:  mas  que  estravagante,  incomprensible. 

—  ¿Por  qué,  caballero? 

— Porque  es  incomprensible  que  un  hombre  como  usted,  mar- 
qués, que  se  jacta  de  tener  treinta  y  dos  cuarteles  en  su  escudo,  sea 
un  cobarde. 

Palideció  densamente  el  marqués;  tembló;  pasó  por  sus  ojos 
algo  horrible;  pero  todo  esto,  palidez,  temblor  y  mirada,  pasó  co- 
mo un  relámpago. 

—  ¡  Salga  usted  de  mi  casa !  dijo  el  marqués  con  acento  frió,  en 
que  no  habia  ni  el  menor  asomo  de  amenaza. 

—Saldremos  los  dos  juntos,  se  lo  aseguro  á  usted,  dijo  el  vizconde. 

Y  adelantándose  rápidamente  hácia  el  marqués,  le  dióun  bofetón. 
t.  ir.  29 
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Hay  organizaciones  para  las  cuales  una  injuria  es  lo  que  el  fue- 
go para  con  un  barril  de  pólvora. 

El  marqués  estaba  apoyado  en  el  respaldo  de  un  sillón. 

Pues  bien;  aquel  sillón ,  por  mas  que  fuese  muy  pesado,  levan- 
tado instintivamente  por  el  marqués,  fué  á  dar  como  una  maza  en 
la  cabeza  del  vizconde,  que  cayó  desplomado. 

Al  verle  caer,  el  marqués  se  contuvo. 

Miró  al  vizconde  pálido  aun  y  trémulo. 

Pero  en  vez  de  cebarse  en  él,  arrastrado  por  la  cólera,  se  contu- 
vo, se  dominó  y  llamó  á  sus  criados. 

—  Poned  en  una  cama  á  ese  hombre,  les  dijo,  y  que  venga  al  mo- 
mento un  cirujano. 

Después  se  vistió  el  marqués  y  se  fué  á  casa  de  Luisa  Adelaida. 
Nada  la  dijo  de  lo  que  acaba  de  acontecerle. 
Para  el  marqués  nada  habia  de  común  entre  Luisa  Adelaida  y 
el  vizconde. 

Para,  el  marqués  su  choque  con  el  vizconde  no  tenia  otro  aspecto 
que  elde  la  provocación  de  un  loco. 

Cuando  volvió  á  su  casa  preguntó  por  el  herido. 

Su  estado  era  grave;  pero  habia  pedido  que  le  trasladasen  á  su 
casa,  y  habia  sido  trasladado. 

Aquella  cuestión,  pues,  por  el  momento,  habia  dado  fondo  para 
el  marqués. 

Á  la  noche  siguiente,  al  mediar,  en  un  magnifico  aposento  en 
el  cual  habia  un  hermoso  lecho  nupcial ,  el  marqués  se  encontraba 
á  solas  con  Luisa  Adelaida. 

Era  su  mujer. 

Al  dia  siguiente  muy  de  mañana  el  marqués  salió  á  caballo  de 
su  nueva  casa ,  de  la  casa  de  su  mujer. 

Salia  á  respirar  el  aire  puro  del  campo. 

Habia  en  él  algo  que  le  ahogaba ,  algo  que  le  hacia  desear  todo 
el  aire  de  la  creación. 

—Y  qué,  ¿qué  le  habia  sucedido  al  marqués?  ¿Habia  tenido  al- 
guna esplicacion  con  su  mujer  ó  con  su  esposa  ?  dijo  una  recien  ca- 
sada ,  con  esa  malicia  de  buen  tono  que  apenas  se  percibe ,  y  que  es 
mas  punzante  por  su  delicadeza. 

— No  por  cierto,  contestó  Satanás;  habia  encontrado  á  Luisa 
Adelaida  sumisa. 

—  ¡  Sumisa ! 

— Sí,  no  mas  que  sumisa.  La  esposa  que  cumple  con  su  deber 
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sometiéndose  al  marido;  no  la  amante  que  enloquece  y  se  traspor- 
ta en  ese  supremo  momento  en  que  la  virgen  se  trasfigura  en  es- 
posa. 

— ;  Ah!  ¡La  mártir  que  aceptaba  el  sacrificio! 

— Eso  es,  señora,. eso  es.  Hoy  no  se  comprende  bien  esto.  Ge- 
neralmente las  mujeres  saben  hoy  lo  que  hacen  y  por  qué  lo  hacen, 
y  los  martirios  son  desconocidos.  Entonces,  es  verdad,  sucedia  lo 
mismo.  Todo  consistía  en  que  Luisa  Adelaida  era  un  sér  escepcional, 
y  hoy  también  hay  séres  escepcionales.  Solo  que  dedia  en  día  el  nú- 
mero de  las  mujeres  mártires  por  la  voluntad  de  sus  padres,  va  dis- 
minuyendo á  medida  que  va  perdiendo  su  fuerza*,  ó  desapareciendo 
eso  que  algunos ,  refiriéndose  á  otros  tiempos ,  llaman  el  feudalismo 
paternal . 

Las  niñas  de  hoy  saben  decir  no  á  sus  padres ,  y  sí  al  hombre 
que  aman. 

Las  niñas  de  hoy  saben  prestarse  al  depósito  legal,  á  ese  recur- 
so de  la  autoridad  pública  que  limita  y  á  veces  contraría  la  voluntad 
paternal;  y  no  es  estraño  que  muchas,  prescindiendo  de  todo,  re- 
curran á  la  fuga. 

Pero  Luisa  Adelaida  era  una  pobre  jóven  de  otros  tiempos :  á 
trueque  de  no  causar  ni  el  mas  leve  disgusto  á  su  madre,  tuvo  valor 
para  sacrificarse. 

.  Además,  sabia  que  las  súplicas  hubieran  sido  inútiles,  y  cedió 
sin  combatir,  porque  no  queria,  porque  la  repugnaba  combatir  con 
su  madre. 

El  primero  que  comprendió  que  le  habian  engañado  las  aparien- 
cias, fué  el  marqués. 

Pero  lo  habia  comprendido  tarde. 

Había  tomado  la  frialdad,  la  indiferencia,  la  sumisión  dolorosa 
de  Luisa  Adelaida ,  por  pudor. 

Después  comprendió  que,  sin  quererlo,  sin  sospecharlo ,  habia 
hecho  una  victima;  habia  cometido  una  profanación  repugnante;, 
habia  atormentado  un  alma. 

Y  desde  el  punto  en  que  las  lágrimas  silenciosas  y  amargas  cor- 
rieron, sin  que  bastase  á  contenerlas  su  fuerza  de  voluntad,  de  los 
ojos  de  Luisa  Adelaida,  el  marqués  comprendió  que  una  separación 
era  irremediable,  necesaria,  absolutamente  precisa. 

Pero  no  una  de  esas  separaciones  ruidosas  ó  mal  encubiertas  que 
dán  alimento  á  las  conversaciones  satíricas  y  diversión  á  los  mal  in- 
tencionados, sino  una  de  esas  separaciones  horribles,  porque  se 
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efectúan  ellas  solas,  sin  que  nada  se  haya  dicho,  ni  una  sola  palabra, 
de  separación.  Una  de  esas  separaciones  que  el  mundo  no  ve,  que 
no  puede  verlas,  porque  están  guardadas  en  la  sombra  y  en  el  si- 
lencio de  un  dormitorio.  Una  de  esas  separaciones  tan  difíciles  de 
conocer,  como  que  no  tienen  mas  distancia  que  la  estrechísima  que 
separa  dos  cuerpos  en  un  mismo  lecho.  Una  de  esas  separaciones 
que,  ó  desaparecen  porque  sobreviene  la  admiración  de  la  dignidad 
mútua,  de  la  mútua  grandeza,  produciendo  un  amor  violento,  ó  se 
agravan  y  se  hacen  insoportables,  produciendo  un  odio  mortal. 

Al  amanecer,  y  mientras  Luisa  Adelaida  dormía  un  sueño  fati- 
goso, horrible,  febril,  el  marqués  se  levantó  en  silencio,  salió  á  una 
habitación  inmediata,  se  vistió,  pidió  un  caballo,  y  salió  al  campo. 

De  una  manera  instintiva ,  fatal,  empezó  á  relacionarse  en  la 
imaginación  del  marqués  el  choque  que  habia  tenido  el  día  antes  de 
su  casamiento  con  el  vizconde  de  Rudaguas,  y  la  actitud  de  víctima 
que  habia  tomado  Luisa  Adelaida  después  de  su  casamiento. 

Luego,  como  á  la  presencia  de  una  luz  cualquiera  vemos  deter- 
minarse y  razonarse  objetos  que  no  hemos  visto  bien  en  las  sombras, 
recuerdos  vagos  vinieron,  mas  terribles  por  su  vaguedad,  á  ator- 
mentar el  alma  del  marqués. 

Recordó  haber  visto  muchas  veces,  ya  en  el  Prado  de  San  Geró- 
nimo, ya  en  la  iglesia,  ya  en  el  teatro,  á  un  hombre  que  se  parecía 
al  vizconde  de  Rudaguas. 

Recordó  que  aquel  hombre  miraba  con  insistencia  á  la  joven. 

Aun  creyó  recordar  que  Luisa  Adelaida  habia  mirado  alguna 
vez ,  y  de  una  manera  singular,  á  aquel  hombre. 

Los  celos  son  á  veces  unos  anteojos  diabólicos  que  hacen  ver  fan- 
tasmas con  apariencia  de  séres  reales ;  pero  á  veces  los  celos  son 
unos  anteojos  muy  claros. 

El  marqués  comprendió,  no  sé  por  qué  intuición  causada  por  sus 
celos,  que  la  rabia,  la  desesperación  del  vizconde  le  habían  impul- 
sado á  provocar  á  un  lance  á  muerte  al  hombre  que  al  dia  siguiente 
debia  casarse  con  Luisa  Adelaida.  Comprendió  que  la  sumisión ,  la 
frialdad,  las  lágrimas  silenciosas  de  Luisa  Adelaida,  aquellas  lágri- 
mas que  no  habia  podido  contener  al  ver  desvanecida  su  última  es- 
peranza, al  ver  apoderado  á  otro  del  tesoro  de  pureza  que  habia  con- 
sagrado á  un  hombre  amado;  en  todo  aquello  comprendió  el  marqués 
un  amor  desesperado  háoia  el  vizconde. 

Y  el  pobre  marqués  amaba. 

El  pobre  marqués  ardía  en  esc  fuego  inestinguible ,  voraz ,  que 
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reduce  á  cenizas  el  alma,  permítaseme  esta  frase,  y  sigue  alimentán- 
dose en  aquellas  cenizas. 

El  marqués  era  el  hombre  mas  digno  de  ser  amado;  pero  el  mar- 
qués no  sabia  embelesar  por  las  manifestaciones  de  amor. 

Era  severo;  parecia  frió. 

No  se  adivinaba,  no  se  podia  adivinar  en  él  el  amor,  como  no  se 
adivina  el  fuego  debajo  de  la  nieve. 

Necesitaba  aquel  amor  para  demostrarse  con  llamas  aterradoras, 
rugientes,  algo  que  dilatase  aquel  fuego,  que  le  hiciera  abrirse  una 
salida,  rompiendo  primero  la  fria  cubierta ,  derritiendo  la  nieve ,  y 
dejando  abierto  y  visible  el  cráter. 

Y  sin  embargo,  habia  algo  en  el  marqués  delicado,  pero  dema- 
siado fuerte,  para  que  su  pasión  y  sus  celos  pudiesen  romperlo. 

El  sentimiento  de  su  dignidad. 
El  marqués,  pues,  se  prescribió  el  silencio. 
Á  solas* con  ella,  una  conducta  análoga  á  la  suya.  , 
Delante  del  mundo,  el  aspecto  de  la  felicidad  mas  pura,  mas  en- 
vidiable. 

Pero  se  propuso  vengarse  matando  al  vizconde. 
Atormentando  á  Luisa  Adelaida: 
Esto  último  no  era  noble  ni  digno. 

¿Pero  qué  celoso  ha  tratado  con  nobleza  ni  dignidad  á  la  mujer 
que  ha  causado  sus  celos? 

Basta  con  cubrir  las  apariencias  con  una  dignidad  exagerada; 
pero  allí,  donde  la  vista  del  mundo  no  llega,  allí  donde  no  puede  juz- 
garnos mas  que  la  víctima,  el  odio,  ó  la  rabia*  ó  la  vanidad  ofendi- 
da, ó  la  pasión  contrariada,  lo  autorizan  todo. 

Á  la  hora  del  almuerzo  volvió  el  marqués  á  su  casa. 

Y  digo  ásu  casa,  porque  por  una  condición  espresa  del  contrato, 
condición  solemne,  el  marqués  se  habia  trasladado  á  la  casa  de  su 
mujer. 

Luisa  Isabel  habia  abdicado  todos  sus  derechos  en  el  marido  de 
su  hija. 

El  marqués,  desde  el  momento  en  que  se  casó  con  Luisa  Adelai- 
da, era  el  gefe  de  la  familia. 

Luisa  Isabel  continuó  engañándose. 

Los  dos  reciencasados  hablaron  durante  el  almuerzo  de  una  ma- 
nera que  nada  dejaba  que  desear. 

El  marqués  era  siempre  el  hombre  de  conversación  séria  y  fria. 
Luisa  Adelaida  siempre  la  joven  amable  y  complaciente. 
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La  niña  de  carácter  angelical. 

Y  asi  continuaron  durante  mucho  tiempo. 

Cuando  estaban  solos ,  aquel  hombre  y  aquella  mujer,  no  se  ha- 
blaban. 

Sus  semblantes  estaban  nublados. 

Luisa  Adelaida  deseaba  que  su  marido  la  pidiese  una  esplicacion 
de  su  conducta,  para  colocarse  en  una  situación  clara  y  despejada. 

Pero  no  se  atrevia,  por  dignidad,  á  provocar  aquella  esplica- 
cion. 

Por  dignidad  también  el  marqués  no  se  atrevia  á  pedir  á  Luisa 
Adelaida  una  esplicacion  que  deseaba  tanto  como  ella. 

Las  situaciones  tirantes  no  se  sostienen  durante  mucho  tiempo 
sino  por  medio  de  un  valor  inmenso;  un  valor  de  primera  raza,  que 
consiste  en  dominarse  á  si  mismo. 

El  marqués  empezó  á  sentir  insoportables,  terribles,  aquellas  lar- 
gas noches  pagadas  en  el  mismo  lecho  con  una  mujer  de  quien  le  se- 
paraba un  abismo. 

La  organización  de  Luisa  Adelaida  empezó  á  resentirse  al  fin, 
combatida  por  aquel  estado  insoportable. 

Y  sin  embargo,  su  madre  solo  vió  en  la  palidez  y  en  la  orla  lige- 
ramente morada  de  los  ojos  de  su  hija  un  indicio  de  maternidad. 

Sin  embargo,  Luisa  Adelaida  nada  la  habia  dicho. 
Nada,  ni  por  una  palabra  ambigua  lo  habia  averiguado  el  mar- 
qués. 

Y  el  marqués  creia  lo  mismo  que  Luisa  Isabel. 

Sin  embargo,  nada  le  habia  dicho  Luisa  Adelaida.- 

Y  era  verdad,  aunque  esta  verdad  fuera  independiente*  del  estado 
de  languidez  de  Luisa  Adelaida. 

La  joven  habia  concebido:  un  solo  momento  de  dolor,  de  deses- 
peración, de  muerte,  de  infierno,  la  habia  hecho  madre. 

Y  esta  maternidad  tan  precisa,  tan  terrible,  envenenaba  el  alma 
del  marqués. 

Supuso  cuantos  absurdos  pueden  suponer  los  celos ;  supuso  in- 
dignidades, farsas,  todo  cuanto  horrible  puede  suponerse  en  una 
mujer. 

Creyó,  en  fin,  que  el  hijo  que  naciera  de  Luisa  Adelaida  no  era 
su  hijo. 

Calló  Satanás,  y  nadie  pronunció  una  sola  palabra;  el  interés  del 
cuento  dominaba  al  auditorio. 

Pasaron  algunos  segundos,  y  el  diablo  continuó: 
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El  marqués  supuso,  no  supuso,  creyó  que  el  vizconde  era  el 
padre  de  la  concepción  de  Luisa  Adelaida. 

Habían  pasado  cuatro  meses  desde  la  fecha  del  casamiento. 

De  aquellos  cuatro  meses,  dos  los  habia  pasado  el  vizconde  de 
Rudaguas  entre  la  vida  y  la  muerte. 

Otro  en  la  convalecencia. 

Por  último,  al  espirar  el  cuarto  mes,  el  vizconde  se  encontró  fuerte. 

Ya  por  este  tiempo  la  dispensa  de  los  falsos  primos,  Anselmillo  y 
Marta,  habia  llegado. 

Como  sus  señoras  amaban  mucho  á  Marta,  y  Marta  mucho  á  An- 
selmillo; como  nada,  en  fin,  habia  ya  que  esperar,  se  celebró  la  bo- 
da, siendo  los  padrinos  de  ella  el  marqués  y  Luisa  Adelaida. 

Y  como  Marta  habia  exigido  como  cláusula  sine  qua  non  del  con- 
trato matrimonial  (porque  contrato  hubo)  seguir  sirviendo  á  sus  se- 
ñoras, para  no  separar  á  Marta  de  su  marido  se  admitió  á  Anselmillo 
en  la  servidumbre  como  ayuda  de  cámara  del  marqués. 

—  Esto  es  un  disparate,  dijo  el  celoso  Pedro:  maldito  si  me  gusta 
ni  una  migaja  este  mozo:  ello  dirá. 

Anselmillo  cerró  su  portal  de  sastre,  industria  que  solo  le  servia 
para  tener  un  oficio  con  que  hacer  cara  á  la  ley,  y  tomó  el  nuevo 
disfraz  de  ayuda  de  cámara. 

Sin  embargo,  se  despidió  de  sus  compañeros. 

Díjoles  que  un  ladrón  podia  tener  muy  bien  una,  dos,  diez  que- 
ridas, pero  que  no  debia  ser  casado. 

Añadió  que  casándose  habia  hecho  un  buen  negocio ,  y  que  es- 
taba en  el  caso  de  pedir  su  licencia  absoluta  de  ladrón,  y  pesadas  las 
razones  que  Anselmillo  espuso  con  las  que  le  opusieron ,  algunas  de 
interés  general,  porque  Anselmillo  era  un  miembro  muy  útil  para  la 
cofradía ,  se  declaró  que  estaba  libre  para  abandonar  el  oficio ,  y, 
prévio  juramento  de  no  vender  jamás  á  sus  compañeros ,  cuyos  se- 
cretos sabia,  se  le  espidió  su  licencia  definitiva,  en  medio  de  una  or- 
gía, en  que  fué  la  primera  vez  que  Anselmillo  no  se  embriagó,  por 
temor  de  dar  un  disgusto  á  su  adorada  Marta. 

Porque  es  preciso  que  no  nos  olvidemos  de  que  por  uno  de  esos 
fenómenos  que  aun  no  ha  esplicado  la  psicología,  Anselmillo,  egoísta 
y  frío  de  alma  por  educación  y  por  temperamento ,  quería  á  Marta 
como  á  su  alma,  del  mismo  modo  que  Marta,  que  no  habia  pensado 
jamás  en  el  amor,  quería  á  Anselmillo  mas  que  á  su  vida. 

Y  hé  aquí  de  nuevo  influyendo  en  los  sucesos  la  fuerza  de  las 
apariencias. 
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El  amor  había  trasformado  á  Anselmillo. 

Parecía  el  mejor  hombre  del  mundo. 

Marta  le  había  trasmitido  sus  costumbres. 

Oía  misa  todos  los  días,  porque  en  aquella  casa  la  oían  todos. 

Confesaba  y  comulgaba  una  vez  al  mes. 

No  bebia,  ni  murmuraba. 

Guando  concluía  sus  ocupaciones,  se  iba  al  lado  de  su  mujer. 

Habia  acabado  por  captarse  la  -confianza  del  marqués ,  que  le 
elevó  á  la  categoría  de  su  ayuda  de  cámara  favorito. 

Hasta  el'mismo  Pedro,  acostumbrado  ya  á  ver  casada  á  Marta, 
creía  de  buena  fé  que  se  habia  engañado  al  pensar  mal  de  Ansel- 
millo. 

Pero  estas  apariencias,  que  de  tal  manera  le  daban  en  la  casa  de 
sus  amos  el  aprecio  de  todos,  no  eran  mas  que  el  barniz  que  encubría 
los  malos  instintos  de  Anselmillo. 

No  habia  dejado  de  ser  ladrón. 

No  podia  dejar  de  serlo. 

Amaba  á  Marta ,  es  cierto;  pero  el  amor  de  Marta  no  le  impedia 
robar. 

Solo  que  habia  variado  de  modo. 
Robaba  como  un  ayuda  de  cámara. 

Además,  robaba  la  confianza  que  habían  depositado  en  él ,  por- 
que era  el  espión  pagado,  é  introducido,  por  los  medios  del  vizconde 
de  Rudaguas,  en  casa  de  los  señores  de  su  mujer. 

Todos  los  dias,  cuando  tenia  una  ocasión  de  detenerse  fuera  de  la 
casa  sin  que  su  tardanza  se  hiciera  notar,  Anselmillo  iba  á  casa  del 
vizconde. 

Esto  se  entiende,  desde  que  el  vizconde  estuvo  en  estado  de  po- 
der hablar,  de  recibir. 

Anselmillo  le  contaba,  detalle  por  detalle,  todo  lo  que  sucedía  en 
casa  de  sus  señores,  y  que  Luisa  Adelaida,  y  el  marqués  de  Guapel- 
tepec,  cuando  podían  ser  vistos  y  oidos ,  se  trataban  y  hablaban  de 
la  manera  mas  afectuosa:  hé  aquí  que  Anselmillo  creía  decir  la  ver- 
dad al  vizconde  diciéndole  que  Luisa  Adelaida  y  el  marqués  se  ado- 
raban. 

El  vizconde  sufría  en  su  orgullo,  en  su  deseo,  se  irritaba,  medi- 
taba proyectos  atroces,  y  este  estado  de  escitacion  retardaba  su  con- 
valecencia. 

Sin  esta  continua  lucha  con  su  vanidad  y  con  su  sensualismo,  el 
vizconde  se  hubiera  restablecido  mucho  antes. 
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Al  fin  un  día  el  vizconde  no  pud/)  contenerse. 
Anselmillo  le  habia  dicho: 
— La  señora  tiene»  un  hijo. 

—  ¡  Un  hijo !  ¡  Con  que  es  decir  que !. .. 

—  Que  está  en  estado... 

—  ¡  Ah !  Yo  creía  que  ese  hijo  habia  nacido  ya. 

—  No  podia  ser,  siendo  la  señora  quien  es,  y  haciendo  solo  cuatro 
meses  que  se  ha  casado. 

—  ¿Pero  quién  te  ha  dicho  eso? 

—  La  señora  mayor  lo  ha  dicho  á  todo  el  mundo. 

—  Bien,  vele,  dijo  el  vizconde.  # 
Anselmillo  salió. 

El  vizconde  llamó  á  su  ayuda  de  cámara. 
— Mi  ropa,  dijo. 

— Hace  frió,  señor,  dijo  el  ayuda  de  cámara. 
.  — Aunque  hiele,  quiero  vestirme;  necesito  salir.  Que  enganchen. 

Poco  después  el  vizconde  decia  á  su  cochero  las  señas  de  la  casa 
del  marqués. 

Cuando  llegó,  el  marqués  habia  salido. 

—  Le  esperaré,  dijo  el  vizconde. 

—  El  señor  tardará,  porque  ha  dicho  que  si  no  vuelve  á  la  hora 
de  costumbre,  no  se  inquieten  las  señoras. 

—  Bien:  pero  usted  no  se  negará  también  á  dar  un  billete  al  mar- 
qués. 

—  De  ningún  modo,  señor,  dijo'  Pedro,  que  era  quien  había 
abierto. 

—  Pues  bien;  hágame  usted  el  favor  de  darme  recado  de  es- 
cribir. 

Pedro  se  retiró;  pero  tuvo  buen  cuidado  de  cerrar  la  puerta,  y 
con  dos  cerrojos. 

El  vizconde  esperó  con  impaciencia. 

Pedro  traía  en  una  bandeja  un  inmejorable  recado  de  escribir 
de  oro  cincelado. 

El  papel  era  un  vitela  finísimo,  y  tenia  también  las  armas  del 
marqués. 

El  vizconde,  sin  reparar  en  esta  circunstancia ,  escribió  rápida- 
mente algunas  palabras,  y  puso  un  sobre  á  la  carta. 

Pedro,  que  era  muy  buen  criado  y  que  estaba  á  la  portezuela, 
encendió  un  fósforo  y  con  él  una  bugía  que  estaba  en  una  preciosa 
palmatoria. 

t.  u!  30 
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Encendió  el  vizconde  el  lacra,  y  le  selló  con  el"  escudo  de  sus  ar- 
mas, que  llevaba  en  una  sortija. 

Después  escribió  en  el  sobre :  • 

«Al  señor  marqués  de  Guapeltepec— Urgente  y  reservado.» 

Y  puso  la  carta  en  la  bandeja. 

Pedro  la  retiró,  saludó  respetuosamente  al  vizconde,  entró,  cer- 
ró la  puerta,  y  llevó  la  carta  á  Luisa  Adelaida. 

Esta,  al  ver  el  sobre,  la  devolvió  á  Pedro,  diciendo  que  la  entre- 
gase al  marqués . 

Pedro  la  puso  sobre  la  mesa  del  despacho  del  marqués  y  se  reti- 
ró pensativo. 

El  rostro  que  tenia  el  vizconde  al  escribir  aquella  carta  le  hacia 
temer  que  se  encerraba  en  ella  alguna  desgracia  para  sus  señores. 

Guando  el  vizconde  llegó  á  su  casa ,  su  ayuda  de  cámara  le  en- 
tregó una  carta. 

En  el  sobre  de  aquella  carta  se  leía: 

«Urgentísimo.— Señor  vizconde  de  Rudagüas.» 
— ¿Qué  es  esto?  dijo  el  vizconde. 

— Ya  lo  ve  vuecencia;  una  carta,  dijo  el  ayuda  de  cámara. 

—  Sí,  es  cierto,  una  carta;  ¿pero  quién  la  ha  traído? 

Y  el  vizconde  miraba  el  escudo  de  armas  del  marqués  de  Gua- 
peltepec que  sellaba  aquella  carta. 

— No  la  han  traído;  hace  un  cuarto  de  hora  que  la  han  escrito 
aquí. 

—  Al  menos  en  mi  casa  entra  quien  me  busca.  Sería  estraño  que 
nos  hubiésemos  encontrado. 

Y  abrió  la  carta. 

Hé  aquí  su  contenido: 

«  Le  debo  á  usted  un  golpe  que  le  ha  tenido  á  las  puertas  de  la 
muerte:  he  sabido  que  ya  puede  usted  recibir  otro ,  y  deseo  dárselo 
de  una  manera  regular.  Esta  noche  á  las  nueve  estará  con  una  espa- 
da y  un  amigo  junto  á  las  tapias  de  San  Bernardino.— El  marqués 
de  Guapeltepec. » 
— Magnífico,  dijo  el  vizconde:  que  me  dén  de  almorzar. 

Cuando  el  marqués  de  Guapeltepec  llegó  á  su  casa  y  vió  la  carta 
del  vizconde,  halló  que  decia;- 

«Tengo  una  absoluta  necesidad  de  matar  á  usted.  Espero  esta 
noche  á  las  ocho,  fuera  de  Recoletos ,  con  una  persona.  En  mi  car- 
ruage  se  llevarán  sables,  floretes  y  pistolas. — El  vizconde  de  Ruda- 
güas.» 
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El  marqués  guardó  esta  carta  en  su  cartera,  y  se  fué  al  gabinete 
donde  estaban  su  mujer  y  su  suegra. 

Ninguna  de  ellas  pudo  adivinar  por  el  mas  leve  indicio  el  lance 
en  que  estaba  empeñado  el  marqués. 

Llegó  la  noche. 

El  marqués  habia  citado  á  las  nueve. 
El  vizconde  a  las  ocho. 

Las  ocho,  pues,  era  la  hora:  el  sitio,  fuera  de  Recoletos. 

El  vizconde  debia  comprenderlo  así  también. 

El -marqués  por  lo  tanto,  acompañado  de  un  solo  amigo,  y  sin 
llevar  armas,  supuesto  que  el  vizconde  habia  espresado  que  las  lle- 
vada, entró  en  un  carruaje,  y  se  dirigió  al  punto  de  la  cita. 

Daban  en  aquel  momento  las  ocho. 

Hacia  luna. 

Mas  allá,  á  dos  tiros  de  pistola,  habia  parado  un  carruage. 
El  marqués  y  su  amigo  se  apearon  del  suyo. 
Al  mismo  tiempo  dos  hombres  se  echaron  fuera  del  otro. 
Aquellos  cuatro  hombres  se  aproximaron. 

—  Veo  que  hemos»tenido  un  mismo  pensamiento,  vizconde. 

—  Como  que  nuestro  común  pensamiento  tiene  una  misma  causa. 

—  ¿Y  qué  causa  es  esa?  dijeron  los  dos  padrinos:  necesitamos 
saberla. 

—  Nada  mas  justo,  dijo  el  vizconde,  y  si  el  marqués  me  per- 
mite... 

—  De  buena  gana. 

—  Un  dia,  hace  cuatro  meses,  dijo  el  vizconde  dirigiéndose  á  los 
dos  testigos,  oí  ponderar  al  marqués  de  Guapeltepec  como  diestrísi- 
mo  tirador  de  pistola.  Yo  me  jacto  también  de  serlo,  y  lo  que  oía 
contar,  las  maravillas  que  se  dijeron  del  marqués,  ofendieron  mi 
amor  propio.  Necesito  saber  si  lo  que  me  habían  dicho  era  verdad. 
Pero  yo  no  quiero  salir  de  dudas  sino  sirviendo  de  blanco  al  mar- 
qués y  sirviéndome  el  marqués  de  blanco  á  mí.  Pero  como  para  esto 
era  necesario  un  pretesto,  me  fui  á  casa  del  marqués,  y  le  insulté  de 
una  manera  grave. 

—  Es  cierto,  señores:  el  vizconde  me  dió  un  bofetón:  yo,  que  no 
podia  adivinar  que  aquel  bofetón  fuese  un  pretesto,  y  que  aun  cuan- 
do lo  hubiese  adivinado  no  lo  hubiera  admitido,  arrojé  una  silla  á  la 
cabeza  del  vizconde. 

—  Y  de  tal  modo ,  señores,  que  he  estado  muy  en  peligro ,  y  has- 
ta hoy  no  he  podido  salir  á  la  calle. 
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—  Resulta,  pues...  dijeron  los  testigos. 

—  Que  el  vizconde  me  debe  el  precio  de  una  bofetada,  dijo  el 
marqués. 

—  Y  yo  al  marqués  el  precio  de  un  silletazo. 

—  Pero,  señores,  dijo  uno  ele  los  testigos,  esto  es  absurdo;  es- 
tán ustedes  completamente  iguales. 

—  Yo  no  lo  creo  asi ;  yo  me  encuentro  como  al  principio,  dijo  el 
vizconde.  Continúo  en  mi  empeño  de  saber,  aunque  sea  á  costa  mia, 
lo  que  hay  de  cierto  acerca  del  marqués  como  tirador  de  pistola. 

—  Y  yo ,  que  tuve  la  intención  de  matar  á  quien  de  una  manera 
tan  grave  me  habia  injuriado  ,  necesito  matarle. 

—  Es,  pues,  esto,  dijo  el  otro  testigo  que  hasta  entonces  habia  es- 
tado callado ,  y  que,  comprendía  que  habia  una  causa  grave  para  el 
duelo,  que  se  cubria  con  estas  apariencias  sin  duda,  ¿es,  pues,  es- 
to una  cosa  resuelta? 

—  De  todo  punto ,  dijo  el  vizconde. 
— ¡  A  muerte,  añadió  el  marqués. 

—  ¿Y  qué  armas?  dijo  uno  de  los  testigos. 

—  Puesto  que  el  vizconde  quiere  cerciorarse* de...  mi  buena  pun- 
tería, yo  también  quiero  juzgar  de  la  suya:  nos  batiremos  con  pis- 
tola. 

Y  la  voz  del  marqués  al  pronunciar  estas  palabras  era  lúgubre. 

Porque  debo  haceros  conocer,-  señores,  dijo  Satanás,  una  cir- 
cunstancia horrible. 

El  vizconde  de  lludaguas,  infame  como  todps  los  de  su  raza, 
odiaba  al  marqués,  y  queria  matarlo  sobre  seguro. 

Lo  que  habia  dicho  acerca  de  la  superioridad  del  marqués  en  el 
tiro  de  pistola  era  completamente  falso. 

La  verdad  era  que  el  marqués  tiraba  como  la  generalidad  de  los 
aficionados  á  esta  arma:  medianamente ,  y  nada  mas. 

En  cambio  el  vizconde  de  Rudaguas  tenia  el  pulso  mas  firme  del 
mundo,  el  ojo  mas  rápido  y  certero,  y  eso  que  se  llama  tacto:  el 
vizconde  hacia  tiros  admirables  á  largas  distancias. 

Queria,  repito,  mataf  al  marqués,  y  lo  comprometió  con  aquella 
zancadilla ,  que  tal  podia  llamarse  á  su  mentira. 

El  vizconde  contaba  con  la  exagerada  susceptibilidad  del  mar- 
qués en  asuntos  de  honor,  y  no  se  engañó:  cuando  se  trató  de  la  elec- 
ción de  armas,  eligió  la  pistola,  por  lo  mismo  que  habia  sido  el  arma 
indicada,  aunque  indirectamente,  por  el  vizconde. 

Desechar  la  pistola  le  habia  parecido  cobarde  y  vergonzoso. 


LOS  DOS  TIROS  SALIERON  A  UN  TIEMPO. 
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De  la  misma  manera  consintió  y  aun  exigió  que  sirviesen  las  pis- 
tolas que  el  vizconde  habia  llevado  consigo* 

Arreglado,  esto ,  los'padrinos,  que  no  tenían  instrucciones,  pre- 
guntaron á  qué  distancia. 

—  ¿Le  parece  á  usted  que  á  sesenta  pasos?  dijo  el  vizconde. 

—  Sea  á  sesenta  pasos. 

Y  un  sudor  frió  cubrió  la  frente  del  marqués. 
Comprendió  que  iba  á  ser  asesinado. 

Y  á  nadie,  por  valiente  que  sea,  le  es  grato  ser  asesinado,  y  mu- 
cho mas  por  un  enemigo  cuya  sangre  beberia  gustoso. 

Se  convino,  pues,  que  el  duelo  sería  á  pistola,  á  sesenta  pasos, 
á  la  voz,  y  á  la  media  vuelta. 

Los  testigos  eligieron  el  lugar,  cargaron,  entregaron  las  pistolas 
á  los  adversarios,  los  pusieron  á  distancia,  dieron  la  voz,  y  los  dos 
tiros  salieron  á  un  tiempo. 

Entrambos  permanecieron  inmóviles  en  sus  puestos. 

El  vizconde  miraba  de  una  manera  ansiosa  al  marqués ,  que  es- 
taba de  pié  é  inmóvil  á  sesenta  pasos  de  él. 

—  ¿Habré  errado  á  un  blanco  como  este  por  la  primera  vez?  dijo. 
Pero  en  aquel  momento  el  marqués  cayó. 

—  ¡  Ah  !  ya  lo  decía  yo,  esclamó  el  vizconde.  ;  Muerto!  No  podía 
ser  de  otro  modo. 

Y  dirigiéndose  á  su  carruage,  se  metió  en  él  y  partió,  mientras 
los  padrinos  de  uno  y  de  otro  corrían  hácia  el  marqués. 

Se  detuvo  Satanás. 
Nadie  le  preguntó. 

Al  cabo  de  algunos  segundos  de  silencio ,  Satanás  dijo : 

—  Luisa  Adelaida  no  volvió  á  ver  mas  al  marqués  de  Gñapeltepec. 

—  ¡ Cómo!  ¿Efectivamente  el  marqués  no  habia  muerto?  pregun- 
tó uno  de  los  oyentes. 

—  No,  puesto  que  hace  poco  tiempo  que  vivia  en  América,  con- 
testó Satanás  ó  Cesárea,  para  que  no  olvidemos  la  transfiguración  del 
diablo  en  mujer. 

Luego  añadió : 

—  Mi  historia,  es  decir,  la  historia  de  la  familia  de  mi  amiga  Lui- 
sa ,  está  á  punto  de  concluir. 

—  ¿Pero  qué  fué  del  marqués?  preguntó  otro  de  los  oyentes. 

—  El  marqués  se  fué  á  Méjico,  de  donde  procedía,  contestó  Cesá- 
rea ,  y  desde  Méjico... 

El  alma  ó  el  pensamiento  de  Luisa,  que  como  hemos  dicho  esta- 
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ba  allí  oyéndolo  todo,  sintiéndolo  todo,  concentró  de  una  manera 
poderosa  su  atención.  . 

—  Desde  Méjico,  continuó  Satanás,  el  marqués  escribió  á  Luisa 
Adelaida  la  dolorosa  carta  siguiente : 

«Señora:  El  Océano  nos  separa:  otro  océano  de  deshonra  nos 
separa  también  hasta  la  eternidad.  Usted  ha  faltado  á  cuanto  una 
mujer  digna  puede  faltar;  y  tengo  la  triste  certidumbre  de  que  nada 
que  tenga  relación  conmigo  queda  con  usted.  Espero  que  ni  usted 
ni  nadie  que  de  usted  provenga  llevará  mi  nombre.  De  lo  contrario, 
me  veré  obligado  á  decir  al  mundo  lo  que  pocas  personas  saben ,  lo 
que  está  mas  en  el  interés  de  usted  que  en  el  mió  que  todos. ignoren. 
Fuera  de  esto ,  espero  me  indique  usted  dónde  he  de  consignarla  lo 
que  creo  de  mi  deber  destinarle.— El  marqués  de  Guapeltepec.» 

—  Ese  hombre  estaba  loco,  dijo  una  casada  cuya  reputación  era 
un  tanto  ambigua. 

—  Al  marqués  le  engañaba  la  fuerza  de  las  apariencias ;  de  las 
apariencias,  que  tantas  desgracias  han  causado  y  causarán.  En  cuan- 
to á  Luisa  Adelaida,  cuando  recibió  la  carta,  la  arrugó  con  indigna- 
ción :  miró  desde  la  altura  de  su  virtud  y  de  su  sacrificio  al  marqués, 
y  le  encontró  pequeño  y  despreciable:  lo  que  el  marqués  habia  creí- 
do necesario  para  salvar  su  dignidad,  se  presentó  indigno  á  los  ojos 
de  Luisa  Adelaida,  porque  descansaba  en  su  conciencia,  porque  no 
podia  reconocer  una  dignidad  que  necesitaba  para  justificarse  tener 
una  causa  en  la  maternidad  suya. . 

Luisa  Adelaida  tomó  una  pluma ,  y  escribió  con  la  mano  trémula 
de  cólera: 

«Señor  marqués:  Todo  ha  concluido  entre  nosotros:  lo  que  me 
puede  ustéd  dar  que  mas  grato  me  sea,  es  su  absoluto  silencio,  su 
absoluto  olvido,  su  eterna  separación.  Yo  no  he  conocido  á  mi  pa- 
dre :  su  historia  es  un  profundo  misterio  para  mí :  un  misterio  será 
para  el  hijo  que  de  mí  naciere,  la  historia  y  el  nombre  de  su  pa- 
dre.—Luisa  Adelaida  Clara.» 

Al  recibir  el  marqués  esta  carla,  la  arrugó  también  entre  sus  ma- 
nos. Continuaban  fascinándole  las  apariencias:  lo  que  en  Luisa  Ade- 
laida era  la  dignidad  de  la  virtud  dolorosamente  ofendida,  fué  para 
el  marqués  una  muestra  de  impudencia. 

Don  José  Alvarado  de  Sástago  y  de  la  Peña ,  marqués  de  Gua- 
peltepec ,  empezó  desde  entonces  una  vida  de  sufrimientos  crueles, 
de  un  martirio  con  el  cual,  comparados  todos  los  martirios  imagina- 
bles, perdían  completamente  su  fuerza. 
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Todo  estaba  concluido. 

Mi  amiga  Luisa  nació  tres  meses  después. 

Luisa  ha  ignorado  hasta  ahora,  hasta  que  he  venido  yo,  que  era 
hija  legitima ,  de  legitimo  matrimonio ,  heredera  de  un  nombre  ilus- 
tre y  de  unas  inmensas  riquezas. 

Paréceme,  señores,  que  deseareis  saber  por  qué  causa  él  mar- 
qués de  Guapeltepec  reconoció  al  fin  como  hija  suya  á  mi  amiga 
Luisa. 

El  relato  de  esto  será,  por  decirlo  así,  el  epílogo  de  esta  historia. 


* 


CAPITULO  VIII. 


En  que  el  diablo  concluye  la  relación  de  su  historia. 


Calló  un  momento  Satanás,  y  luego  continuó: 
— ■  Poco  después  del  nacimiento  de  Luisa ,  el  marqués  de  Gua- 
peltepec  hizo  conocimiento  en  Méjico  con  un  estrangero. 

No  podia  determinarse  ni  por  su  fisonomía ,  ni  por  su  acento, 
cuál  fuese  su  patria. 

Hablaba  todas  las  lenguas  vivas ,  y  conocía  las  muertas  como  si 
hubiesen  sido  su  idioma  natural. 

Era  escéntrico ;  pero  escéntrico  de  una  manera  magnífica,  y  te- 
nia el  talento  ó  mas  bien  la  cualidad  de  hacerse  apreciar  de  todo  el 
mundo ,  empezando  por  una  fuerte  simpatía  y  concluyendo  por  una 
ardiente  amistad. 

Es  cierto  también  que  este  estrangero,  este  sér  singular,  no  pro- 
curaba ser  amado  sino  por  los  que  eran  dignos  de  ser  amados  por  él. 

Y  el  estrangero  nunca  se  engañaba,  como  suelen  engañarse  los 
hombres :  parecía  que  su  mirada  tenia  el  privilegio  de  escudriñar 
los  abismos  mas  tenebrosos  del  alma  en  aquel  en  quien  se  fijaban. 

Vió  en  el  marqués  sufrimiento ;  mas  que  sufrimiento ,  martirio, 
y  le  concedió  su  amor. 

Porque  entre  aquel  estrangero  y  los  que  sufrían  un  martirio,  ha- 
bía algo  de  relativo ,  algo  de  remotamente  común ,  en  que  aquel  es- 
trangero estaba  sentenciado,  y  lo  está,  á  un  martirio  infinito,  es- 
to es ,  al  martirio  de  encontrar  pequeño  todo  cuanto  le  rodea :  de  no 
poder  saciar  la  sed  de  su  alma ;  de  no  poder  vencer  un  imposible 
eterno. 

La  voz  de  Satanás  tenia  al  pronunciar  estas  palabras  un  no  sé 
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qué  tan  terrible ,  tan  doloroso ,  por  mas  que  su  acento  fuera  siempre 
el  acento  djüce.y  argentino  de  la  princesa  de  Wadicoff,  que  todos 
los  oyentes  esperimeritaron  el  frió  jamás  sentido  de  un  terror  incom- 
prensible. 

—  ¿Necesitáis  saber  sin  duda,  dijo  Satanás,  quién  era  aquel  es- 
trangero?  Pues  bien,  señores,  aquel  estrangero  era  mi  marido,  el 
barón  del  Destierro. 

—  ¡  El  barón  del  Destierro !  esclamaron  en  voz  baja ,  como  arras- 
trados por  un  impulso  simultáneo  todos  los  oyentes. 

—  Si ,  si ,  señores ,  el  barón  del  Destierro ,  que  viajaba  entonces 
como  ha  viajado  siempre ;  porque  el  barón  del  Destierro  tan  pronto 
está  en  Persia  como  en  la  Australia,  en  Africa  como  en  la  Norue- 
ga ;  el  mundo  es  su  lugar  de  peregrinación:  su  patria...  él  y  Dios  la 
saben. 

—  ¿Y  no  la  sabe  usted,  baronesa?  preguntó  una  curiosa. 

—  Si ,  si  por  cierto;  la  patria  de  mi  marido  es  el  cielo. 

—  i  El  cielo ! 

—  Si;  mi -marido  es  de  aquellos  que  pueden  decir:  mi  reino  no  os 
de  este  mundo. 

Callaron  lodos  asombrados  de  aquella  nueva  escentricidad  de  la 
princesa. 

Satanás  continuó : 

—  Muy  pronto,  arrastrado  por  la  irresistible  magia  del  barón,  el 
marqués  no  tuvo  secretos  para  él ;  se  lo  reveló  todo. 

El  barón  vió  claramente  que  el  marqués  estaba  dominado  por 
apariencias  fatales ,  y  se  propuso  descubrir  hasta  la  saciedad  lo  que 
hubiese  de  cierto  en  la  historia  del  marqués. 

Sin  embargo ,  nada  le  dijo ;  dejóle  aferrado  en  su  creencia ,  sin 
pretender  apartarle  de  ella ,  y  algún  tiempo  después  se  trasladó  á 
España. 

Desde  el  momento  en  que  llegó  á  Madrid ,  el  vizconde  de  Ruda- 
guas  fué  completamente  espiado,  sin  que  pudiese  sospecharlo  si- 
quiera. 

El  barón  fué  servido  por  los  criados  del  vizconde :  supo  lo  que 
este  hablaba ,  lo  que  hacia ,  lo  que  pensaba :  supo  que  Anselmillo, 
que  estaba  aun  en  la  servidumbre  de  Luisa  Adelaida,  era  un  instru- 
mento del  vizconde:  averiguó,  aunque  tarde,  que  Luisa  Isabel,  la 
madre  de  Luisa  Adelaida,  habia  sido  inmolada. 

Cuando  llegó  el  barón  á  Madrid  en  silla  de  posta,  se  vió  obliga- 
do á  detenerse  fuera  de  la  puerta  de  Fuencarral ,  para  dejar  paso  á 

T.  II.  3i 


242  lüisa 
una  comitiva  terrible,  á  un  carruage  mortuorio,  en  que  un  cadáver 
hacia  su  breve  y  lento  viaje  a  la  postrera  morada. 

Aquel  carruage  conducia  los  restos  de  Luisa  Isabel. 

De  Luisa  Isabel ,  que  habia  muerto  envenenada ,  sin  que  cono- 
cieran el  crimen  mas  que  Dios,  que  lo  habia  permitido,  el  vizconde, 
que  lo  habia  proyectado,  y  Anselmillo,  que  lo  habia  llevado  á  cabo. 

Yiuda  Luisa  Adelaida ,  según  lo  creía  el  vizconde,  porque  des- 
pués de  haber  caido  herido  el  marqués  nada  habia  vuelto  á  saberse 
de  él ,  ni  habia  recibido  nadie  noticias  suyas  mas  que  Luisa  Adelai- 
da, por  la  carta  que  habia  recibido  de  Méjico,  carta  que  nadie  habia 
visto,  de  la  cual  ni  aun  á  su  madre  habia  hablado  Luisa  Adelaida; 
creyendo  viuda,  repito ,  á  la  mujer  de  su  tenaz  empeño,  el  vizconde 
no  encontró  ya  otro  obstáculo  á  sus  deseos  que  Luisa  Isabel. 

Sabia  demasiado  que  mientras  su  madre  viviera,  Luisa  Adelaida 
respetaría  su  tranquilidad. 

Sola  Luisa  Adelaida  en  el  mundo,  y  dueña  de  su  acción,  podría 
ser  otra  cosa.  / 

Anselmillo,  pues ,  una  noche  habia  vertido  algunas-  gotas  de  un 
licor  que  le  habia  dado  el  vizconde  de  lludaguas  en  un  vaso  de  medi- 
camento que  se  dejaba  todas  las  noches  á  la  cabecera  del  lecho  de 
Luisa  Isabel. 

Ya  sabemos  que  Anselmillo  sabia  entrar  donde  quería  sin  ser 
visto. 

Luisa  Isabel  bebió  según  costumbre. 

Al  dia  siguiente  la  encontraron  muerta. 

El  vizconde  entregó  quince  mil  duros  á  Anselmillo. 

Conocido  por  el  barón  el  criado  dé  Luisa  Adelaida  que  estaba  en 
contado  con  el  vizconde,  le  echó  mano,  es  decir,  le  indicó  que 
necesitaba  hablar  con  él ,  le  dió  dinero ,  y  el  antiguo  ladrón,  dis- 
puesto siempre  á  servir  á  quien  le  pagase ,  fué  á  casa  del  barón. 

Encerróse  con  él  mi  marido ,  y  le  asió  una  mano. 

Anselmillo  dió  un  grito. 

La  presión  de  la  mano  del  barón  le  habia  hecho  sufrir  un  dolor 
insoportable. 

Al  mirar  al  barón ,  la  mirada  de  este  le  habia  causado  un  terror 
indelinible. 

Porque  la  mirada  del  barón  habia  sido  la  de  un  arcángel  ven- 
gador. 

Anselmillo  cayó  de  rodillas,  porque  creyó  llegada  su  última 
hora. 
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—  ¿Estás  dispuesto  á  revelar  la  verdad  de  todo  lo  que  te  pregun- 
te? dijo  al  ladrón. 

—  Si  señor ,  dijo  Anselmillo. 

—  Tú  eras  ladrón,  y  ahora  eres  asesino. 

—  ¡Por Dios,  señor,  no  me  pierda  vuecencia!  dijo  Anselmillo. 

—  Revélame  lo  que  ha  sucedido  entre  la  señora  y  el  vizconde  de 
Rudaguas.  ' 

Anselmillo,  dominado  por  el  barón,  le  hizo  punto  por  punto  una 
revelación  luminosa. 

—  Escribe  cuanto  me  has  dicho,  esceptuando  el  envenenamiento 
de  la  madre  de  tu  señora. 

Anselmillo ,  dictándole  el  barón ,  escribió. 
Después  íirmó. 

El  barón  hizo  llamar  á  un  escribano. 

Cuando  hubo  llegado  el  escribano ,  el  barón  le  dijo : 

—  Va  usted  á  hacerme  el  favor  de  librar  testimonio  de  lo  que  vie- 
re y  oyere. 

Y  luego  añadió ,  dirigiéndose  á  Anselmillo: 

—  ¿Confiesas  y  juras  que  es  verdad  lo  que  has  escrito  en  este 
papel? 

— Sí  señor. 

—  ¿Que  has  escrito  de  tu  propia  voluntad ,  sin  violencia  alguna? 

—  Sí  señor. 

—  Libre  usted  testimonio,  dijo  el  barón  al  escribano. 

El  escribano  estendió  testimonio  de  lo  que  habia  oido  decir  res- 
pecto del  papel  á  cuyo  fin  se  estendia  el  testimonio,  el  mismo  de  que 
se  hacia  mención  en  el  relato. 

El  escribano  no  pudo  ver  ni  una  sola  palabra  de  lo  que  aquel  pa- 
pel contenia,  porque  el  barón  habia  cubierto  lo  escrito  con  otro  papel. 

—  Ahora,  ¿lijo  el  barón,  es  necesario  un  documento  que  pruebe  la 
autenticidad  de  la  firma  de  este  hombre ,  y  su  identidad  propia. 

—  Descuide  vuecencia. 
Anselmillo  salió  con  el  escribano. 

Mas  tarde  el  barón  tuvo  en  su  poder  el  otro  decumento. 
Tres  meses  después  Anselmillo  fué  ahorcado  en  la  plazuela  de  la 
Cebada. 

El  barón  habia  tenido  medio  de  que  la  justicia  descubriese  un  ro- 
bo horrible,  con  muertes  violentas ,  llevado  á  cabo  por  los  compañe- 
ros de  Anselmillo,  y  en  el  cual  el  mismo  Anselmillo  habia  sido  cóm- 
plice de  una  manera  grave. 
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Luisa  Isabel  había  sido  vengada  respecto  á  uno  de  sus  asesinos, 
de  la  única  manera  que  habia  sido  posible  la  venganza. ' 

Pero  aun  faltaba  vengarla  del  vizconde. 

Vengar  á  Luisa  Adelaida. 

Vengar  al  marqués  de  Guapeltepec. 

Restituir  á  una  niña  su  nombre,  sus  derechos ,  su  familia. 

El  barón  se  fué  un  dia  á  hacer  una  visita  al  vizconde  de  Ru- 
daguas. 

No  le  encontró,  y  le  dejó  una  tarjeta,  en  la  cual  habia  escrito: 

—  Volveré  mañana  á  las  tres;  suplico  á  usted  que  me  espere. 
Volvió  al  dia  siguiente  á  la  hora  de  la  cita,  y  encontró  en  efecto 

al  vizconde,  que  le  esperaba. 

Después  de  ese  saludo  mi  generis  que  se  cambia  entre  dos  perso- 
nas que  se  ven  por  primera  vez  en  una  situación  inesperada,  el  ba- 
rón se  sentó ,  y  dijo  al  vizconde: 

—  Espero  que  quedará  un  resto  de  honor  en  usted,  y  vengo  á  ape- 
lar contra  usted  á  ese  resto  de  dignidad  y  de  conciencia. 

No  se  podia  decir  que  el  barón  no  se  iba  derecho  al  negocio. 

El  vizconde,  que  si  otro  le  hubiera  dicho  aquellas  palabras  no 
sabemos  por  dónde  hubiera  salido,  palideció,  tembló,  y  por  algún 
tiempo  no  pudo  pronunciar  una  sola  palabra. 

Como  Anselmillo,  habia  visto  en  los  ojos  del  barón  una  mirada 
soberanamente  vengadora. 

— No  comprendo  á  usted ,  dijo  el  vizconde  dominándose  cuanto  le 
fué  posible. 

— Lea  usted,  y  me  comprenderá,  dijo' el  barón. 
Y  le  entregó  la  declaración  testimoniada  dé  Anselmillo. 

—  Esta  es  una  calumnia  infame,  dijo  el  vizconde. 

—  Esa  es  una  terrible  verdad  incompleta:  falta  ahí  la  declaración 
del  envenenamiento  de  doña  Luisa  Isabel  María  de  Austria. 

—  ¡  Del  envenenamiento ! 

— Yo  puedo  probar  ese  envenenamiento;  probarlo  hasta  la  sa- 
ciedad. 

El  vizconde  temblaba:  de  una  parte  la  magia  incomprensible 
del  barón  le  dominaba:  de  otra  el  terror  de  ver  descubierto  su 
crimen. 

—  ¡  Juro  á  usted  !...  dijo ,  perdida  de  todo  punto  la  serenidad. 

—  Todo  es  inútil ;  necesito  volver  la  paz,  la  felicidad ,  á  mi  ami- 
go el  marqués  de  Guapeltepec.  , 

—  ¡  Cómo !  ¡  El  marqués ! . . . 
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— ; Vive!  Le  hirió  usted  en  la  cabeza  [  pero  Dios  tuvo  compasión 
<ta  ék'\<."Vl  . í'.hufcteib'. tA>       .¡Uüoz&i  i»  •¿'jnp.'icín  H)  J$  tífíí)io[irgs 

—  1  Ah !  Si  vive  el  marqués  de  Guapeltepec ,  dijo  el  vizconde, 
aprovechando  un  pretesto  para  disculpar  su  docilidad ,  si  yo  puedo 
volverle  la  paz  del  alma ,  estoy  dispuesto  á  volvérsela. 

—  Pues  bien :  estienda  usted  una  declaración  en  forma,  como  in 
articulo  mortis:  el  marqués  está  muy  lejos ,  y  no  puede  saber  si  us- 
ted ha  estado  en  efecto  á  las  puertas  de  la  muerte ;  aunque  lo  que 
usted  va  á  declarar  es  verdad ,  es  necesario  dar  á  esa  verdad  alguna 
fuerza  dramática :  el  marqués  es  muy  cristiano  y  muy  caballero ,  y 
no  puede  creer  que  un  moribundo  mienta  cuando  está  próximo  á 
comparecer  ante  el  tribunal  de  Dios.  Escriba  usted  esa  declaración 
como  la  escribirla  con  la  cabeza  abierta  por  una  cuchillada...  dada 
por  mi...  Esto  es  una  ficción ,  que  podrá  muy  bien  ser  una  verdad. 
Escriba  usted. 

El  vizconde ,  fuertemente  dominado ,  escribió  una  declaración 
tal  de  la  inocencia  de  Luisa  Adelaida,  que  no  habia  medio  de  du- 
dar de  ella,  tanto  mas,  cuanto  que  el  vizconde  decia  hallarse  próxi- 
mo á  la  muerte. 

El  barón  tomó  la  declaración  del  vizconde,  la  leyó,  y  la  guardó 
en  su  cartera. 

El  vizconde  creyó  el  asunto  concluido. 
Pero  el  barón  no  se  levantó. 

El  vizconde  esperó  con  un  terror  instintivo  lo  que  habia  de  de- 
cir el  barón. 

Este  le  dominó  de  nuevo  con  una  de  sus  profundas  miradas,  y 
le  dijo: 

—  Un  hombre  que  lleva  un  apellido  antiguo,  que  se  llama  noble, 
no  puede,  no  debe  mentir. 

—  No  comprendo  á  usted. 

—  Usted  ha  escrito  una  mentira,  ó  ha  tenido  la  intención  de  es- 
cribir una  mentira.  Usted  ha  escrito  que  hacia  esa  declaración  pró- 
ximo ya  á  comparecer  ante  el  tribunal  de  Dios:  eso  es  verdad,  por- 
que dentro  de  algunas  horas  estará  usted  en  la  eternidad. 

—  ¡Yo! 

—  Si  por  cierto ;  porque  para  desempeñar  completamente  la  obli- 
gación que  me  he  impuesto ,  voy  á  matar  á  usted. 

—  Me  parece  que  eso  no  es  fácil,  dijo  el  vizconde,  en  quien  ar- 
dió, no  sé  pof  qué  permisión,  y  á  pesar  del  terror  que  le  inspiraba 
el  barón,  una  chispa  de  cólera. 
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—  Tan  fácil  me  es  partirle  á  usted  el  cráneo ,  como  á  usted  lo  fué 
agujerear  el  del  marqués  á  sesenta  pasos  de  distancia.  Usted  es  un 
gran  tirador  de  pistola... 

— Lo  soy  también  de  sable. 

—  Lo  sé :  pero  no  importa;  tengo  la  vida  de  usted  en  el  bolsillo: 
yo  le  mataré  á  usted  sobre  seguro ,  pues  así  debe  ser :  usted  tiró  so- 
bre seguro  contra  el  marqués :  asesinato  por  asesinato. 

— Lo  veremos. 

—  Ciertamente,  y  lo  vamos  á  ver  al  momento. 

—  Si  yo  soy  infame,  no  lo  es  usted  menos,  dijo  el  vizconde. 

—  No,  yo  no  soy  infame,  respondió  el  barón;  yo  soy  la  mano 
que  Dios  elige  para  castigar  á  usted. 

—  ¿  Dónde  ?  y  concluyamos. 

— Creo  que  su  duelo  de  usted  con  el  marqués  fué  en  las  afueras, 
junto  á  San  Gerónimo. 

—  Sí  por  cierto. 

—  Á  las  ocho  de  la  noche. 

—  Sí...  á  esa  hora  fué. 

—  Hacia  luna  s  esta  noche  la  hará  también.  Creo  que  estamos  en 
la  misma  fecha ,  solo  que  han  pasado  dos  años. 

—  Exactamente. 

—  Pues  bien :  á  las  ocho  de  la  noche ,  fuera  de  las  tapias  de  San 
Gerónimo,  dos  testigos...  yo  llevaré  á  alguien  mas...  dos  sables... 
lleve  usted  los  suyos ,  ya  que  es  usted  tan  aficionado  á  tirar  con  las 
armas  que  le  son  usuales...  y  hasta  luego... 

El  barón  salió. 

El  vizconde  quedó  dominado  por  la  situación,  pero  resuelto  á  no 
faltar  á  su  cita  de  muerte  con  el  barón. 

Y  aquella  noche,  á  la  misma  hora,  en  el  mismo  sitio,  á  la  luz 
de  la  misma  luna,  con  dos  testigos,  como  se  habia  visto  dos  años 
antes  el  vizconde  de  Rudaguas  con  el  marqués  de  Guapeltepec,  se 
vió  con  el  barón  del  Destierro ,  con  la  sola  diferencia  de  que  las  ar- 
mas de  aquel  duelo  fueron  pistolas,  y  las  de  este  eran  sables. 

Una  vez  en  el  terreno,  llenadas  todas  las  formalidades,  y  frente 
á  frente  el  vizconde  y  el  barón ,  al  primer  ataque  el  vizconde  se  de- 
tuvo, vaciló  y  cayó. 

El  sable  del  barón  le  habia  hendido  el  cráneo. 

El  barón  fué  á  su  carruage,  y  de  él  sacó  á  un  hombre. 

Aquel  hombre  era  un  escribano. 

El  barón  le  llevó  adonde  el  vizconde  moria. 
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Una  rez  allí ,  el  barón  sacó  de  su  cartera  la  declaración  que  el 
vizconde  había  escrito  aquella  mañana,  y  se  la  mostró. 

—  Procura  ver,  le  dijo  con  acento  terrible  y  sobrenatural. 

El  vizconde  se  estremeció  poderosamente  como  un  cadáver  gal- 
vanizado, y  se  incorporó. 

Algunas  golas  de  sangre  cayeron  sobre  el  papel. 

—  ¿Has  escrito  tú  lo  que  en  ese  papel  se  contiene? 

—  Sí,  contestó  el  vizconde,  con  voz  mas  horrible:  lo  juro  por  mi 
eternidad  contigo. 

—  Acepto  el  plazo,  dijo  el  barón.  Ahora,  señor  notario,  guarde 
usted  ese  papel,  y  testimonie  á  su  pie  como  si  esa  declaración  hu- 
biera sido  escrita  in  articulo  mortis.  Necesito  tener  ese  papel  testi- 
moniado en  mi  poder  á  las  diez  de  la  noche. 

—  La  tendrá  vuecencia. 

—  ¡Mi  mujer!  ¡mi  hijo!  jmi  hija!  esclamó  el  penúltimo  vizconde 
de  Rudaguas. 

— Tu  mujer  no  necesita  consolarse:  hace  mucho  tiempo  que  otro  la 
consuela  de  tí:  tu  hijo  podrá  suceder  que  muera  en  este  mismo  sitio 
y  á  mis  manos...  En  cuanto  á  tu  hija... 

—  ¿Pero  qué  hija  es  esa,  Cesárea?  dijo  la  de  Robles:  nos  estás 
contando  maravillas :  el  vizconde  de  Rudaguas  actual  nunca  ha  teni- 
do hermanos;  ha  sido  hijo  único. 

—  Esa  hija,  era  una  hija  bastarda...  una  hija  perdida;  una  her- 
mana, de  la  cual  el  actual  vizconde  ni  aun  noticias  tiene. 

— ¿Y  quién  era  su  madre...  quién  era?  preguntaron  algunos  cu- 
riosos. 

—  Es  otra  historia,  señores ,  otra  historia  que  no  viene  á  cuento; 
una  historia  que  es  necesario  mantener  secreta ,  por  el  honor  de  una 
familia. 

# 

—  ¡  Ah !  ¡  Otra  infamia  del  vizconde !  j  Qué  hombre ,  señor !  dijo 
una  de  las  cuatro  ó  cinco  viudas  con  hijas  que  habia  en  la  reunión. 

— Voy  á  concluir ,  dijo  Cesárea :  es  ya  cerca  del  amanecer:  el  ba- 
rón ,  como  ya  para  nada  necesitaba  al  vizconde ,  dijo : 

—  Puedes  morir  cuando  quieras. 

Y  el  vizconde  cayó  desplomado ,  inerte ,  como  si  solo  le  hubiera 
retenido  en  la  vida  la  voluntad  del  barón. 

He  concluido ,  pues. 
.  ¿  Veis ,  señores ,  cómo  puede  ser  que  durante  diez  y  sie- 
te años  la  actual  marquesa  de  Guapeltepec  haya  pasado  por  una 
hija  sin  padre  conocido  ?  Pero  ha  llegado  el  momento  ele  que  to- 
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ilo  el  mundo  sepa  que  es  hija  legítima,  de  legítimo  matrimonio. 

—  Pero  se  me  ocurre  una  cosa  ,  Cesárea ,  dijo  la  de  Robles :  ¿có- 
mo tu  marido  no  llevó  al  momento'  aquellas  pruebas  indudables ,  ó 
cómo  el  marqués  no  se  apresuró  á  devolver  su  intimidad  á  su  espo- 
sa y  su  nombre  á  su  hija? 

—  Casualidades :  se  habia  encarnizado  la  guerra  de  la  indepen- 
dencia de  Méjico,  y  cuando  el  barón  fué  allá,  el  marqués  habia  des- 
aparecido; nadie  sabia  qué  habia  sido  de  él:  al  íin ,  después  de  al- 
gunos años ,  apareció  yendo  del  Norte :  entonces  el  barón ,  que  ya 
era  mi  esposo ,  no  pudiendo  ir  á  Méjico,  me  envió  á  mí.  Yo  presen- 
té las  pruebas  al  marqués  de  la.  inocencia  de  su  esposa ,  y  esta  ale- 
gría imprevista  le  mató;  pero  no  tan  pronto  que  no  le  quedára  tiempo 
para  arreglar  sus  negocios  y  reconocer  por  su  hija  á  la  hija  única  de 
Luisa  Adelaida  María  de  Austria,  su  esposa,  y  constituirla- su  he- 
redera universal. 

Y  me  vine  de  Méjico ,  trayéndome  la  ejecutoria  y  el  testamento 
del  marqués ,  con  mas  algunos  millones  de  pesos  fuertes  para  Luisa, 
y  cuando  llegué  me  encontré  á  su  madre  muerta ,  á  ella  casada  con 
un  hombre  indigno,  que  por  fortuna  era  castigado  por  la  mano  de 
la  Providencia ,  y  al  vizconde  metido  en  una  causa  criminal ,  de  la 
que  es  posible  sea  el  resultado  el  patíbulo. 

Ahora  terminantemente  he  concluido:  es  muy  tarde,  ó  por  mejor 
decir ,  muy  temprano. 

Y  Satanás  se  despidió,  y  salió. 

Tras  él  salieron  todos,  contentos  á  pesar  de  la  vela,  porque 
llevaban  un  tesoro  de  noticias  que  trasmitir ,  que  desfigurar ,  que 
aumentar. 

Luisa  debia  estar  fuertemente  de  moda  durante  algunas  semanas. 


CAPÍTULO  IX. 


En  que  se  declara  un  punto  que  había  quedado  profundamente  tenebroso  en 
la  historia  de  Luisa  Adelaida  Clara,  contada  por  Satanás. 


El  espíritu  de  Luisa,  que  había  asistido  invisible,  como  sabe- 
mos ,  á  la  reunión  de  la  generala  Robles ,  mientras  su  cuerpo  estaba 
entregado  á  un  sueño  magnético  en  la  quinta  fantástica  adonde  las 
habia  llevado  á  ella  y  á  Antonia,  Satanás,  bajo  la  figura  de  Cesárea 
Wadicoff ;  el  espíritu  de  Luisa ,  decimos ,  habia  sufrido  de  una  ma- 
nera horrible. 

No  habia  quedado  satisfecha  de  la  autenticidad  de  la  historia. 

Ella  sabia,  porque  Satanás  se  lo  habia  dicho  varias  veces,  ella 
sabia  que  Antonia  era  su  hermana :  en  el  relato  de  Satanás  aparecía 
una  hija  bastarda  del  anterior  vizconde  de  Rudaguas ,  hermana  del 
vizconde  existente :  Satanás  solo  habia  dicho  que  Luisa  Adelaida  ha- 
bia tenido  una  hija  de  su  casamiento  con  el  marqués:  ella  era  aque- 
lla hija.  No  habiendo  tenido  mas  hijos  su  madre,  ¿cómo  era  Antonia 
su  hermana?  Era  preciso  entonces  que  fuera  hija  Antonia  del  mar- 
qués de  Guapeltepec ;  pero  entonces ,  ¿cómo  podia  Antonia  ser  her- 
mana del  vizconde  de  Rudaguas  ? 

Esto  era  absurdo,  monstruoso:  no  habia  que  pensar  en  ello. 

Y  esta  duda  atormentaba  de  tal  modo  á  Luisa ,  amargaba  de  una 
manera  tal  su  corazón,  pesaba  tan  crudamente  sobre  su  alma,  que 
en  medio  de  su  sueño,  dominándolo  todo  su  voluntad,  evocó  á  Sa- 
tanás. 

En  el  mismo  punto  se  encontró  sentada  en  el-  mismo  sillón,  junto 
al  mismo  velador,  junto  á  la  misma  chimenea  en  que  se  habia  visto 
T.  h.  32 
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sentada  otras  veces ,  en  el  mismo  salón  lóbrego  al  que  se  entraba 
por  la  puerta  de  ébano  misteriosa ,  y  á  la  luz  espirante  y  roja  del 
mismo  quinqué  que  había  medio  alumbrado  sus  anteriores  entrevis- 
tas con  Satanás. 

Y  el  arcángel  rebelde  estaba  sentado  frente  á  ella ,  solo  que  en- 
tonces había  tomado  la  figura  de  su  madre,  no  como  recordaba  Lui- 
sa á  su  madre,  sino  como  su  madre  era  en  la  fuerza  de  la  juventud 
y  de  su  hermosura ,  cuando  tenia  veinte  y  dos  años. 

Y  ¡  cosa  horrible  para  Luisa ! 

Una  niña  como  de  un  año  dormía  en  el  regazo  de  Satanás. 
Aquella  niña  era  la  visión  de  ella  misma  cuando  estaba  en  la  in- 
fancia. 

Y  ¡ cosa  repugnante ! 

Satanás ,  que  habia  tenido  la  crueldad  de  tomar  la  figura  de  la 
madre  de  Luisa,  habia  llevado  esto  hasta  la  profanación. 

Chupaba  un  enorme  habano ,  y  arrojaba  con  delicia  una  tras  otra 
bocanadas  de  blanco  humo,  á  través  del  cual  Luisa  veía  la  mirada 
cruel,  burlona,  horrible,  del  diablo,  que  se  servía  para  ello  de  los 
ojos  de  la  madre  de  Luisa.  . 

—  ¡  Oh !  esclamó  Luisa  dando  un  grito :  ¡  solo  tú  podrías  ser  tan 
cruel ! 

—  Aun  tienes  el. espíritu  débil,  dijo  Satanás  con  acento  burlón: 
me  llamas,  me  haces  trabajar,  no  tienes  en  cuenta  que  he  pasado 
toda  una  noche  fastidiosa  entre  pecadorcillos  vulgares ,  para  contar- 
les una  larga  historia,  con  el  solo  objeto  de  reponerte  en  tu  verda- 
dera posición ,  de  presentarte  dignamente  á  los  ojos  del  mundo ,  ya 
que  eres  la  única  de  tu  familia  que,  por  un  capricho  de  Dios,  ha  ve- 
nido al  mundo  por  medio  del  matrimonio.  Eres  muy  inconsiderada; 
me  he  estado  toda  la  noche  metido  en  una  forma  humana,  sufriendo 
las  miradas  repugnantes  de  deseo  de  los  hombres ,  y  las  no  menos 
repugnantes  de  envidia  de  las  mujeres;  porque  cuando  yo  estoy  en 
una  forma  humana,  tengo  necesidades  humanas;  no  puedo  librarme 
de  ello;  yo  era  esta  noche  mujer.  Pues  bien;  habia  allí  un  jovencillo 
inocente,  un  pobre  ángel,  que  me  anamoraba...  y  te  lo  juro...  he 
sufrido...  y  le  he  hecho  sufrir...  le  he  enseñado,  sin  que  nadie  lo 
note,  la  historia  completa  de  la  impureza  humana ;  al  despedirme  le 
he  estrechado  la  mano ,  y  he  dejado  en  la  suya  una  tarjeta...  Maña- 
na estaré  una  hora  en  mi  casa ;  durante  una  hora  seré  mujer ;  el 
ángel  gozará  todo  un  paraíso  perdido ;  lo  que  pocos  han  gozado,  y 
eso  porque  he  querido  yo.  Después. ♦.  las  puertas  del  paraíso  se  ccr- 
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rarán  para  él...  el  recuerdo  de  mi  amor  le  enloquecerá,  y  pasado 
mañana ,  después  de  una  noche  pasada  en  la  calle  junto  á  mi  casa, 
irá  á  la  suya,  y  escribirá  loco,  calenturiento,  el  siguiente  bi- 
llete : 

«Madre  mia,  perdóname:  no  puedo  vivir:  la  vida  me  es  inso- 
portable: tu  recuerdo  amargará  mis  últimos  momentos.  Tu  desdi- 
chado hijo,  etc.» 

Después  el  niño  se  saldrá  al  campo ,  y  sin  acordarse  de  su  ma- 
dre ,  y  sin  tener  mas  recuerdos ,  ni  mas  alma,  ni  mas  vida  que  para 
la  divina,  la  hermosísima  princesa  rusa  Cesárea  de  Wadicoff,  se 
levantará  la  tapa  de  los  sesos. 

Inmediatamente  le  haré  conocer  en  mis  dominios ,  que  la  mujer 
de  quien  se  habia  enamorado,  por  quien  se  habia  matado,  era  Sa- 
tanás. 

—  ¡  Infame !  esclamó  Luisa ;  no ,  no  puede  permitirlo  Dios. 

—  ¡Qué,  acaso  será  ese  chico  el  primero  que  se  haya  suicidado 
por  una  mujer!  ¿Y  crees  tú  que  en  todos  los  suicidios  no  soy  la 
primera  causa  yo?  ¿Crees  tú  que  puede  suicidarse  quien  cree  en 
Dios  y  tiene  la  fuerza  de  la  fé ,  la  resignación  de  la  caridad  y  el 
consuelo  de  la  esperanza?  ¡Bah !  Los  que  yo  me  llevo  están  ya  sen- 
tenciados. 

Luisa  lloraba. 

—  He  pasado,  pues,  una  muy  mala  noche;  y  lo  que  mas  me  ha 
hecho  sufrir,  ha  sido  privarme  de  un  vicio  que  con  toda  mi  fuerza 
de  voluntad  no  he  podido  vencer ,  y  que  me  hace  sentir  su  tiranía 
en  cuanto  me  humanizo :  fumar  un  tabaco  de  la  Vega  es  entonces 
para  mí  indispensable ;  porque  no  creas  que  yo  cuando  tomo  una  for- 
ma humana  soy  un  fantasma,  no;  tengo  sangre,  nervios,  entrañas: 
es  que  me  he  metido  en  el  cuerpo  de  un  vivo ,  sustituyendo  tempo- 
ralmente su  espíritu  con  el  mió,  ó  en  el  de  un  condenado. 

—  ¡  Cómo !  gritó  Luisa :  ¿  mi  madre  se  ha  condenado? 

—  No;  pero  está  en  el  purgatorio,  y  mientras  esté  en  él,  Dios  me 
permite  que  aumente  sus  tormentos  de  purificación,  sirviéndome  de 
su  figura. 

—  ¿Y  cuándo  acabará  mi  madre  de  sufrir? 

—  Cuando  tú  hayas  triunfado  de  mí. 

—  Triunfaré. 

—  La  soberbia  de  tu  virtud  me  ha  hecho  tu  enemigo:  he  llegado 
á  dudar  de  mi  fuerza  contra  tí,  y  es  lo  mas  natural  que  redoble  mis 
ataques.  Pero  no  disputemos;  he  fumado  ya  lo  bastante,  y  he  prepa- 
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rado  los  medios  para  darte  una  esplicacion  rápida  de  lo  que  me  vas 
á  preguntar. 

Satanás  tiró  el  cigarro,  se  enjuagó  la  boca  con  el  agua  contenida 
en  un  vaso,  que  Luisa  no  vió'por  dónde  habia.  venido,  y  la  figura  de 
Luisa  Adelaida  que  habia  lomado  el  diablo,  dejó  de  tener  su  aspecto 
maldito. 

Indudablemente  Satanás  se  habia  salido  de  aquel  cuerpo. 

Tanto  mas,  cuanto  la  voz  del  diablo  resonó,  como  en  otras  ocasio- 
nes, detrás  del  sillón  en  que  estaba  sentada  Luisa. 

— Yoy  á  darte,  la  dijo,  un  espectáculo  de  cuadros  disolventes:  tie- 
nes delante  á  tu  madre,  hermosa,  pura,  pero  desgraciada;  te  tiene  en 
los  brazos  y  llora;  tú  duermes; -las  lágrimas  de  tu  madre  caen  sobre 
tu  semblante  dormido. 

Falta  la  decoración. 

Espera  un  momento. 

El  fondo  oscuro  que  determinaba  aquel  salón  lóbrego,  empezó  á 
aclararse,  levemente  primero,  como  cuando  empieza  á  amanecer,  pero 
de  una  manera  rápida,  hasta  que  al  fin  apareció  el  gabinete  blanco  y 
magnífico  á  que  correspondia  la' puerta  de  ébano,  que  se  veía  ai 
fondo,  detrás  del  sillón  en  que  aparecía  la  figura  de  Luisa  Ade- 
laida. 

No  la  hemos  descrito,  pero  es  inútil. 

Era  enteramente  semejante^  su  hija  Luisa,  con  una  ligera  dife- 
rencia de  edad. 

La  espresion  de  su  semblante  era  casi  igual  á  la  del  de  Luisa, 
pero  mas  dolorida. 

Luisa  no  habia  probado  aun  el  sufrimiento  que  en  aquella  situa- 
ción devoraba  á  su  madre. 

Luisa  Adelaida  estaba  inmóvil. 

Tenia  la  cabeza  inclinada  y  lloraba  en  silencio. 

El  luto  que  vestía  parecía  indicar  que  aquel  llanto  era  por  su 
madre. 

Parecía  que  ni  oía,  ni  veía,  ni  sentía. 

Luisa  estuvo  algún  tiempo  contemplando  con  un  profundo  dolor 
á  su  madre. 

De  repente  dió  un  grito,  como  si  lo  que  acababa  de  presentarse 
•ante  sus  ojos  detrás  del  sillón  que  ocupaba  su  madre  pudiera  haber 
sido  evitado  por  ella. 

Un  hombre  habia  aparecido  detrás  del  sillón. 

¿Por  dónde  habia  entrado  aquel  hombre? 
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La  puerta  del  gabinete  estaba  á  la  derecha  de  Luisa  Ade- 
laida, y  Luisa,  su  hija,  no  habia  visto  entrar  á  nadie  por  aquella 
puerta. 

Aquel  hombre  llevaba  librea. 
Era,  pues,  un  criado,  y  un  criado  joven. 
Pero  Luisa  no  le  conocia. 
— Es  Anselmillo  ó  la  imágen  de  Anselmillo,  dijo  Satanás,  que  es- 
taba detrás  del  sillón  de  Luisa  Adelaida. 

La  contempló  durante  algunos  segundos  en  silencio. 

—  ¡  Señora !  dijo  al  fin. 

Como  vemos,  el  cuadro  se  animaba,  era  una  representación  com- 
pleta: además  de  las  figuras  que  parecian  vivir  y  sentir,  aquellas  fi- 
guras tenían  voz. 

Luisa  Adelaida  levantó  la  cabeza. 

—  ¿Qué  quieres?  le  dijo. 

— Es  la  una,  contestó  Anselmillo,  señalando  el  reloj  que  estaba 
sobre  la  chimenea. 

Luisa  Adelaida  se  estremeció. 

—  Es  la  una,  repitió  Anselmillo,  y  el  señor  espera;  digo  mal,  está 
desesperado. 

Al  escuchar  aquellas  palabras ,  al  ver  el  vivísimo  color  que  en- 
cendió el  semblante  de  su  madre ,  Luisa  adivinó  la  perversa  inten- 
ción del  diablo. 

Satanás  la  heria  de  una  manera  despiadada ,  presentándola  una 
falta  de  su  madre ,  y  no  quiso  verla  ;  se  tapó  los  oidos  para  no  oir; 
cerró  los  ojos  para  no  ver,  y,  sin  embargo,  vió  y  oyó. 

Vió  que  su  madre  se  levantó,  que  salió  del  gabinete,  y  que  á 
poco  volvió. 

Volvió  sin  su  hija. 

Sus  lágrimas  se  habían  secado. 

Una  escitacion  febril  animaba  su  semblante. 

Se  sentó  en  el  mismo  sillón. 

—  ¿Duermen  todos?  dijo  con  voz  trémula. 

—  Sí  señora ,  contestó  Anselmillo.  Supongo  que  vuecencia  habrá 
cerrado  las  puertas. 

-Sí. 

—  ¿Quiere  vuecencia  darme  la  llave  de  la  puerta  negra,  y  la  del 
postigo  de  la  escalera? 

Luisa  Adelaida  sacó  primero  de  un  bolsillo  de  su  trage  la  llave 
de  oro  de  la  puerta  de  ébano;  luego  estendió  la  mano,  y  de  debajo 
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del  pié  de  un  candelabro  que  habia  sobre  la  chimenea,  tomó  una 
llave  de  hierro  vieja  y  mohosa. 

Anselmillo  se  dirigió  á  la  puerta  de  ébano,  la  abrió,  y  desapare- 
ció tras  de  ella. 

Luisa  Adelaida  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  y  permaneció 
inmóvil. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  se  abrió  la  puerta  de  ébano,  y  entró  un 
hombre  vestido  rígidamente  según  la  moda  de  entonces. 

Aquel  hombre  tenia  unos  treinta  años ,  era  hermoso ,  y  su  her- 
mosura tenía  mucha  semejanza  con  la  del  vizconde  de  Rudaguas ,  á 
quien  conocía  Luisa. 

En  efecto,  aquel  hombre  era  el  vizconde  anterior. 

El  esmero  con  que  iba  vestido  y  peinado  demostraban  que  el  viz- 
conde quería  agradar. 

La  confianza  con  que  se  acercó  á  Luisa  Adelaida  daba  á  conocer 
que  estaba  seguro  de  ser  bien  recibido. 

Sin  embargo,  cuando  Luisa  Adelaida  levantó  los  ojos  y  le  vió,  se 
puso  pálida  y  dejó  percibir  un  ligero  temblor. 

El  vizconde  creyó  que  Luisa  Adelaida  tenia  miedo. 

Y  se  engañaba. 

Es  cierto  que  Luisa  Adelaida  le  recibía  en  su  casa  secretamente 
en  las  altas  horas  de  la  noche,  apasionada ,  loca  de  amor,  engañada 
por  las  apariencias ,  que  la  hacían  ver  en  el  vizconde  un  hombre 
digno  de  ser  amado  á  toda  costa,  arrostrando  todo  género  de  sacri- 
ficios. 

Pero  no  era  esta  la  causa  de  la  conmoción  visible  de  Luisa  Adelaida. 

Aquella  conmoción  era  la  agonía  de  su  pudor,  de  su  virtud ,  de 
su  razón,  de  su  deber. 

Ciertamente  que  estaba  loca ,  de  una  manera  incurable,  Luisa 
Adelaida,  cuando  la  vista  de  su  inocente  hija  no  la  habia  defendido 
al  borde  de  aquel  abismo  de  vergüenza. 

Dios,  solo  Dios  puede  tener  compasión  para  esos  pobres  corazo- 
nes que  la  fatalidad  estravía. 

Dios,  solo  Dios  puede  ver  el  martirio  de  una  criatura  que,  para 
no  morir  de  amor,  se  ve  obligada  á  matar  su  dignidad,  sus  recuer- 
dos, su  fé,  sus  creencias,  cuanto  noble  y  santo  habia  amado  y  res- 
petado. 

Dios,  solo  Dios  puede  tener  perdón  para  esos  lamentables  estra- 
víos,  para  esa  perversión  del  sentimiento,  para  esa  locura  del  alma. 
Dios,  y  la  caridad  humana,  hija  de  Dios. 
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Pero  la  razón  y  la  justicia  condenan  á  esas  criaturas  desdicha- 
das; la  sociedad  no  tiene  mas  que  desprecio  para  ellas,  la  ley  no  mas 
que  castigos. 

El  conocimiento  de  esto  era  lo  que  hacia  palidecer  y  temblar  á 
Luisa  Adelaida. 

Porque  sabia  bien  que  al  dar  aquel  paso  desesperado,  se  ponia 
en  lucha  con  las  convenciones  sociales,  se  colocaba  bajo  una  ley 
inexorable  que  no  dejaría  de  herirla. 

Adelaida  lloró  por  su  honra,  por  su  conciencia,  por  su  pudor,  por- 
que al  entrar  el  vizconde  en  el  gabinete  los  habia  perdido. 

Es  verdad  que  estos  tres  tesoros  de  la  mujer  habian  sido  ya  pro- 
fanados, pero  desde  lejos. 

Habian  aparecido  primero ,  sin  que  Luisa  Adelaida  lo  supiese, 
inmediatamente,  después  de  la  muerte  de  su  madre,  en  los  veladores 
de  las  habitaciones  mas  reservadas,  hasta  en  el  mismo  lecho  de  la  jo- 
ven, cartas  apasionadas,  envenenadoras,  por  decirlo  así,  cartas  abier- 
tas por  curiosidad,  leidas  con  estremecimiento,  vueltas  á  leer  con  lá- 
grimas, y  releidas  al  fin  con  deseo. 

Al  principio  ninguna  de  aquellas  cartas  obtuvo  contestación;  pero 
se  sucedieron  las  cartas  cada  vez  mas  apasionadas,  cada  vez  mas  de- 
lirantes, cada  vez  mas  desesperadas. 

Todas  aquellas  cartas  daban  una  cita  á  Luisa  Adelaida. 

Citas  inocentes. 

Citas  en  que  solo  se  la  exigia  que  fuese  al  Prado,  á  la  iglesia, 
para  verla  desde  lejos. 

Luisa  Adelaida  temia  ser  vencida,  y  tácitamente  negaba  aquellas 
citas. 

No  salia  de  su  casa,  y  para  poder  cumplir  los  deberes  religiosos 
hizo  habilitar  de  oratorio  uno  de  sus  salones,  y  allí  oía  misa,  allí  con- 
fesaba, allí  practicaba. 

Y  las  cartas  seguían  apareciendo  en  los  veladores,  en  los  abacos 
de  las  chimeneas,  en  los  costureros,  hasta  en  los  armarios. 

Luisa  Adelaida  habia  sospechado  de  su  doncella ,  de  su  ama  de 
gobierno,  de  las  criadas  que  limpiaban  las  habitaciones. 

Sin  embargo,  nada  habia  dicho  á  nadie. 

Una  razón  de  dignidad  se  lo  impedia. 

Quería  coger  al  misterioso  cartero,  y  á  él  solo  hacer  responsable 
de  la  introducción  de  las  cartas. 
Se  puso  en  acecho. 

Espió  primero  porque  su  deber  se  lo  prescribía. 
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Después  por  empeño. 

Habíala  acontecido  cerrar  con  llave  todas  las  puertas  que  daban 
á  su  gabinete  y  á  su  dormitorio,  y  ponerse  en  acecho:  habia  pasado 
gran  parte  de  la  noche  observando;  luego,  cuando  rendida  ya  por  el 
sueño  habia  entrado  en  su  dormitorio,  sobre  la  mesa  de  noche  ó  sobre 
la  cama,  habia  encontrado  una  nueva  carta. 

Luisa  Adelaida  llegó  á  tener  miedo. 

Llegó  á  creer  que  un  poder  sobrenatural"  auxiliaba  al  vizconde,  y 
esta  creencia  influyó  de  una  manera  terrible  en  la  imaginación  so- 
ñadora y  calenturienta  de  Luisa  Adelaida. 

Lentamente  su  firmeza  fué  cediendo  á  su  amor. 

Llegó  un  momento  en  que  sola  en  el  mundo ,  sin  tener  á  nadie 
que  la  sostuviese ,  olvidada  en  su  estravio  de  Dios ,  tomó  la  pluma, 
escribió  una  larga  carta,  y  la  dejó  sobre  el  abaco  de  la  chimenea  de 
su  gabinete. 

Aquella  carta  estaba  llena  de  reprensiones ,  escrita ,  al  parecer, 
con  indignación. 

Pero  bajo  aquellas  reprensiones ,  bajo  aquella  indignación ,  se 
trasparentaba  el  amor  de  Luisa  Adelaida. 

Entablada  una  correspondencia ,  conocido  el  estado  del  alma  de 
la  joven,  fácil  es  de  comprender  que  la  distancia  que  la  separaba  del 
vizconde  de  Rudaguas  se  iria  gradualmente  estrechando ,  y  con  una 
rapidez  progresiva. 

Al  fin,  Luisa  Adelaida  confesó  su  amor  al  vizconde;  pero  le  pi- 
dió sacrificios. 

Rogóle  que  su  amor  fuese  un  amor  del  alma,  porque  ella  no  con- 
cebía el  amor  de  otro  modo. 

Pero  los  amores  del  alma  pasan  á  ser,  mas  pronto  de  lo  que  se 
cree,  amores  del  cuerpo. 

Luisa  Adelaida  habia  por  fin  consentido  en  dejarse  ver  en  el  Pra- 
do de  San  Gerónimo. 

Iba  siempre  en  carruage. 

El  vizconde  se  presentaba  á  caballo,  y  pasaba  una  y  otra  vez 
junto  á  Luisa  Adelaida ,  saludándola  con  una  mirada  de  amor,  que 
hacia  latir  todas  las  fibras  de  la  joven. 

Y  cada  día  el  vizconde,  mas  pálido ,  y  al  parecer  mas  enfermo, 
aumentaba  la  fuerza  de  sus  miradas,  que  llegaron  á  ser  las  de  un 
desesperado. 

Y  las  cartas  seguían. 

Cartas  lúgubres,  llenas  de  terrores. 
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La  pasión  de  Luisa  Adelaida  crecia. 

Aquella  pasión  llegó  á  convertirse  en  locura. 

Al  fin  Anselmillo  fué  dado  á  conocer  por  el  vizconde  como  el  in- 
termediario de  aquellos  amores. 

Al  fin  Anselmillo ,  desechando  el  último  resto  de  virtud  en  Luisa 
Adelaida ,  pudo  introducir  al  vizconde  en  la  habitación  de  esta  á  la 
una  de  la  noche. 

Luisa,  la  pobre  Luisa,  tan  pura,  tan  poética,  tan  buena,  se  veía 
obligada  á  asistir  á  la  vergüenza  de  su  madre. 

Ya  hemos  dicho  que  en  vano  habia  cubierto  sus  oidos  para  no 
oir,  que  en  vano  habia  cerrado  los  ojos  para  no  ver. 

Y  en  vano  también  habia  pretendido  levantárse.  para  huir. 
La  visión  estaba  delante  de  ella,  viva,  candente,  vergonzosa. 
Satanás  se  habia  propuesto  rasgar  el  primer  velo  de  pudor  de  la 

joven,  y  se  valia  para  ello  del  crimen  de  su  madre. 

Tal  vez  esto  era  una  prueba,  un  martirio  que  permitía  Dios. 

—  ¡  Satanás!*  ¡  Satanás !  ¡  Por  piedad!  gritaba  Luisa. 

Y  tras  ella  se  oía  la  hueca,  la  cruel ,  la  sacrilega  carcajada  del 
diablo,  que  parecía  mofarse  de  Dios,  desgarrando  los  mas  delicados 
sentimientos  de  Luisa. 

Aí  fin  Luisa  cayó  sobre  un  sillón,  jadeante,  cubierta  de  sudor  ca- 
lenturiento. . 

Aquel  cuadro  terrible  había  desaparecido. 
Por  un  momento  nada  vió  Luisa. 

Pero  de  repente  se  esclareció  de  nuevo  un  espacio  delante  de 
ella. 

Era  el  bosquecille  de  un  jardín. 

Fuentes,  estátuas,  flores,  laberintos,  se  dejaban  ver  por  entre  los 
árboles  á  la  clara  luz  de  la  luna  llena. 

Luisa  no  conocía  aquel  jardín. 

No  le  habia  visto  nunca. 

Al  fondo  del  jardín  habia  un  pabellón* 

Por  los  cristales  de  uno  de  los  balcones  de  aquel  pabellón  se 
veía  luz. 

—¿No  conoces  esa  quinta?  dijo  Satanás. 

—  No,  contestó  Luisa. 

—  Sin  embargo,  has  vivido  en  ella. 

—  iYo! 

—  Sí,  durante  una  noche. 

—  ¿Qué  quinta  es  esa? 

t.  ii.  33 
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—  La  del  vizconde  de  Rudaguas. 
- 1  Ah ! 

—  Ese  pabellón  debe  serte  querido. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Porque  en  él  nació  tu  hermana  Antonia. 

—  ¡  Mi  hermana  Antonia ! 

—  Sí,  tu  hermana  Antonia,  hija  de  Luisa  Adelaida  Clara  de  Aus- 
tria, y  del  padre  del  vizconde  de  Rudaguas. 

—  Pero  ¡Dios  mió !  eso  no  es  cierto. 

—  Vas  á  verlo. 
Desapareció  el  jardin. 
Se  acercó  el  pabellón. 

Pareció  como  que  su  pared  esterior  se  desvanecia  como  el  humo. 
Quedó  delante  de  Luisa  un  salón,  y  al  fondo  de  él  una  alcoba 
magnífica. 

Luisa  lanzó  una  esclamacion. 

—  i  Ah!  ¿Por  fin  conoces  algo  en  esa  quinta? 

—  Sí,  yo  he  estado  en  ese  salón. 

—  Y  en  esa  alcoba. 

—  Ayer.  .  • 

—  Sí,  ayer. 

— En  esa  alcoba  habia  un  hombre. 

—  Sí,  tu  marido. 

—  ¡  Mi  marido ! 

— Tienes  razón,  he  debido  decir  tu  esposo;  me  habia  olvidado  de 
que  eres  una  casada  virgen." 
Luisa  gimió. 

El  recuerdo  de  Andrés,  del  hombre  á  quién  amaba ,  del  hombre 
á  quien  no  podia  pertenecer  por  su  unión  con  Juan  de  Castro,  la 
quemó  el  pensamiento. 
—Consuélate,  dijo  Satanás,  porque  muy  pronto  serás  viuda. 

—  ¡Viuda! 

— Sí:  las  heridas  de  Juan  de  Castro  son  mortales. 

—  ¿Pues  no  dijo  ayer  el  médico  de  la  princesa?... 

—¿Te  has  olvidado  de  que  la  princesa  Cesárea  de  Wadicoff 
soy  yo? 

—  ¡Ah! 

—  ¿De  que  mi  médico,  mis  lacayos,  y  todo  cuanto  me  rodea,  como 
mió,  son  otros  tantos  de  mis  hermanos  los  ángeles  que  cayeron  con- 
migo, que  toman  una  forma  humana  cuando  se  lo  mando  yo? 
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—  ¡  Ah  Dios  mió ! 

—  El  grave  médico  de  la  princesa  dijo  que  Juan  de  Castro  no  mo- 
riría; primero,  porque  yo  quise  que  lo  dijera  así ;  segundo,  porque 
era  necesario  que  se  pareciese  á  los  médicos  de  por  acá ,  que  se  en- 
gañan por  costumbre,  y  que  aciertan  pqr  milagro.  Juan  de  Castro 
morirá  antes  de  tres  días;  serás  viuda,  libre,  podrás  de  nuevo  dispo- 
ner de  tí  misma.  ¿No  te  alegras? 

—  No. 

—  ¿Por  caridad? 

— Yo  no  puedo  desear  la  muerte  de  nadie. 

—  Tú  cederás,  y  serás  tan  miserable  como  la  mas  miserable  de  las 
mujeres:  Ye  te  lo  juro. 

—  Dios  me  ayudará. 

—  Bien,  lo  veremos.  Por  ahora  mira  lo  que  sucede  en  ese 
salón. 

Luisa  se  encontró  dentro  de  la  alcoba ,  y  se  vió  obligada  á  pre- 
senciar otra  situación  vergonzosa  de  su  madre. 

Y  en  vano,  hizo  desesperados  esfuerzos  para  no  verla. 

Luisa  Adelaida  estaba  en  el  punto  de  su  alumbramiento. 

Alumbramiento  largo,  doloroso,  horrible. 

Luisa  apuró  todos  los  sufrimientos  de  su  madre. 

Al  fin  se  oyó  el  débil  lloro  de  un  reciennacido.  « 
— Es  una  niña,  dijo  una  voz. 
— Y  una  niña  hermosísima. 

—  La  señora  se  ha  desmayado. 

—  Pues  bien,  dadme  acá;  aprovechemos  su  desmayo,  dijo  una 
voz  sombría. 

Aquella  voz  era  la  del  vizconde. 
— ¿Habéis  envuelto  ya  eso?  repitió  con  impaciencia  la  voz. 

—  Sí,  dijo  una  mujer,  que  era  la  que  habia  hablado. 

—  Démelo. usted. 

Aquella  mujer  puso  en  las  manos  del  vizconde  una  niña ;  la  que 
acababa  de  nacer. 

La  ocultó  bajo  su  carrik,  y  salió  precipitadamente  del  salón. 
— Sigúela,  dijo  el  diablo  á  Luisa. 
El  espíritu  de  Luisa  siguió  al  vizconde.  • 
Bajó  al  vestíbulo. 
Entró  en  su  carruage. 
El  carruage  partió  á  escape. 
Media  hora  después  entraba  en  Madrid. 


260  LUISA 

Un  cuarto  de  hora  después  aquel  carruage  paraba  á  la  puerta  de 
la  Inclusa. 

El  vizconde  bajó. 
Llamó,  y  puso  la  niña  en  el  torno. 
— Sigue  á  tu  hermana,  dijo  Satanás. 
El  torno  dió  vuelta. 

Una  mujer  ordinaria,  medio  dormida,  de  un  humor  terrible  por- 
que la  habian  despertado  en  lo  mejor  de  su  sueño,  tomó  la  niña  y  la 
llevó  á  un  salón  donde  habia  muchas  camas  y  muchas  cunas. 

En  cada  cama  habia  una  nodriza. 

En  cada  cuna  dos  niños. 

Á  veces  tres. 

Muchos  de  estos  niños  tenían  hambre  y  lloraban. 
Á  Luisa  se  la  comprimió  el  corazón. 

Ctfmo  se  le  comprime  el  corazón  á  todo  el  que  entra  en  una  casa 
de  espósitos. 

Y  aquella,  dentro  de  la  cual  estaba  el  espíritu  de  Luisa,  viéndo- 
lo todo ,  sintiéndolo  todo,  era  la  Inclusa  de  la  villa  de  Madrid. 

El  espíritu  de  Luisa  no  se  separaba  de  su  hermana  Antonia. 
Es  decir,  de  la  reproducción  de  su  hermana  Antonia. 
La  mujer  que  la  habia  tomado  del  torno  la  puso  en  una  de  aque- 
llas cunas. 

Habia  en  ella  otros  dos  niños. 

Después  la  mujer  se  fué  á  un  cuartucho  interior,  al  estremo  de 
aquel  salón. 

Y  se  acostó. 

Luisa,  ó  su  espíritu ,  continuaba  adherido  á  su  hermana. 

La  pobre  niña  pasó  llorando  toda  la  noche ,  como  la  pasaron  llo- 
rando otros  muchos  pequeñuelos. 

Sin  embargo,  las  amas  dormían. 

Estaban,  sin  duda,  acostumbradas  á  aquello. 

Al  amanecer,  un  hombre  alto,  feo,  grave,  entró  en  aquel  esten- 
so salón. 

Todas  las  amas  estaban  levantadas. 
Cada  una  habia  tornado  un  niño. 

—  ¿Cuántos  entraron  anoche?  dijo  aquel  hombre  alto,  flaco  y  feo. 

—  Una  sola. 

—  ¿Una  sola? 

—  Sí  señor;  y  al  parecer  rica,  dijo  la  mujer. 

—  ¿Dónde  está? 
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La  mujer  se  fué  al  lugar  donde  había  dejado  á  Antonia ,  y  la  to- 
mó en  brazos. 

La  pobre  niña  lloraba  cuanto  podia  llorar. 
Su  envoltura ,  su  gorro ,  todo  era  finísimo  y  bello. 
Tenia.además  sobre  sí  algunas  joyas  de  valor. 
Un  relicario. 

Un  medallón  con  un  rizo  de  cabellos  negros. 
Otro  con  los  evangelios. 

Y  un  collarcito  de  perlas  con  una  cruz. 

Y  el  relicario,  y  los  medallones,  y  la  cruz,  orlados  con  bri- 
llantes. 

—  ¡  Ah  !  ¡  ahí  dijo  el  director,  que  el  director  era  aquel  hombre 
enjuto  y  feo;  pues  es  necesario  señalar  á  esta  niña,  porque  estas  jo- 
yas no  se  le  pueden  dejar  encima ;  es  menester  guardarlas :  llamen 
ustedes  al  médico. 

Y  centre  tanto ,  aquel  hombre ,  que  á  la  vista  de  la  joyas  se  habia 
puesto  pálido  de  codicia ,  las  quitaba  de  sobre  Antonia. 

—  Á  ver  una,  una  que  no  tenga  mas  que  uno. 

—  Todas  tenemos  dos. 

—  Y  algunas  tres,  respondieron  las  amas. 

—  Pues  bien:  una,  la  mas  robusta:  tú,  Agustina  Cuero,  ven  acá; 
tienes  los  pechos  que  te  revientan ,  hija ,  y  esta  pobrecilla  se  muere 
de  hambre. 

—  Ésta  niña  no  ha  mamado  todavía ,  dijo  la  Cuero ,  que  era  una 
asturianota  rolliza.  ¡Válgame  Dios,  y  qué  corazón  tienen  algunas 
gentes !  Para  eso  estamos  aquí  nosotras ,  para  dar  nuestra  sangre  á 
hijos  del... 

—  Vamos,  paciencia  y  caridad  ,  Agustina. 

—  Si  le  tirára  á  usted  ele  las  narices...  va  á  ser  una  buena  moza, 
si  no  se  muere...  Yo  lo  entiendo  esto...  ya  llevo  diez  años  de  ama, 
y  no  me  he  equivocado  nunca. 

—  Aquí  está  don  Lesmes,  dijo  una  de  las  mujeres. 
Don  Lesmes  era  el  médico.  * 

—  Venga  usted,  venga  usted  acá,  don  Lesmes',  dijo  el  director. 

—  ¿Qué  ocurre,  don  Práxedes?  ¿Se  ha  muerto  alguno? 

—  No  señor ;  pero  es  necesario  señalar  a  una  que  ha  venido  es- 
ta noche. 

—  ¡  Ah !  pues  al  momento.  Descúbrale  usted*  un  hombro ,  ama. 
La  Agustina  se  sentó  en  el  suelo ,  y  descubrió  uno  de  los  peque- 
ños hombros  de  la  reciennacicla. 
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—  Traed  un  poco  de  hollín  de  la  chimenea,  dijo  don  Lesmes. 
Entre  tanto  sacó  del  estuche  una  lanceta,  y  con  ella  hizo  una  an- 
cha cruz  en  el  pequeño  hombro  de  Antonia. 

La  niña  rompió  á  llorar. 

Luisa  hubiera  cerrado  los  ojos  si  hubiera  podido. 

La  sangre  corria  del  hombro  de  su  hermana. 

La  mujer  que  habia  ido  por  el  hollin  habia  vuelto,  y  traía  un  po- 
co en  el  hueco  de  la  mano. 

Don  Lesmes  apretó  parte  de  aquel  hollin  sobre  las  dos  sajaduras 
de  la  cruz. 

Luego,  con  unas  tiras  de  trapos  viejos  ,•  vendó  don  Lesmes  el 
hombro  de  Antonia ,  que  lloraba  desconsoladamente. 

Todo  estaba  ya  concluido:  Antonia  estaba  señalada,  y  el  direc- 
tor podía  llevarse  ya  sin  escrúpulo  las  joyas. 

Dejaron  sola  á  la  niña  con  su  ama. 

Esta  continuó  el  despojo. 

Quitó  á  Antonia  sus  finísimas  envolturas ,  y  la  envolvió  dé  nue- 
vo con  otras  toscas  de  la  casa. 
Luego  la  dejó  en  la  cuna. 

—  Aunque  basta  con  la  señal  hecha  por  don  Lesmes  á  tu  hermana, 
señal  que  puedes  ver  cuando  quieras  en  el  hombro  derecho  de  Anto- 
nia ,  señal  que  el  magnífico  desarrollo  de  tu  hermana  ha  hecho  pe- 
queñita,  aunque  no  puedes  tener  duda,  sin  embargo,  quiero  que  te 
sea  de  todo  punto  imposible  tenerla ,  dijo  Satanás. 

Luisa  vió  que  entraba  un  eclesiástico  en  el  salón. 

—  ¿  Hay  alguno  que  bautizar  ?  dijo.    '  • 

—  Sí ,  señor  cura,  dijo  la  Agustina  Cuero :  anoche  entró  esta  niña, 
y  no  tiene  trazas  de  haber  sido  bautizada. 

El  cura  hizo  que  llevasen  á  Antonia  á  la  capilla,  y  Luisa,  es  de- 
dir,  su  espíritu ,  la  siguió. 

Antonia  fué  bautizada  concienzudamente ,  y  se  la  puso  por  nom- 
bre Antonia ,  porque  San  Antonio  era  el  santo  del  dia. 

Nada  habia  que  hacet  ya :  Antonia  estaba  señalada  y  bautizada. 

—  Ahora  verás :  han  pasado  ya  ocho  dias :  un  matrimonio  que  no 
tiene  hijos  ,'ha  hecho  voto  de  sacar  una  niña  de  la  Inclusa  y  adoptar- 
la :  míralos  entrar. 

En  efecto ,  un  hombre  como  de  cuarenta  años ,  y  una  mujer  co- 
mo de  treinta,  entraban  en  el  salón. 
Parecían  artesanos. 

La  honradez  y  la  bondad  estaban  representadas  en  sus  rostros. 
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Las  amas  estaban  en  fila,  y  cada  una  de  ellas  tenia  una  niña  en 
los  brazos. 

Porque  es  de  advertir  <jue  los  buenos  esposos,  no  habiéndoles 
concedido  la  naturaleza  hijos  ,  iban  á  buscar  uno  de  aquellos  hijos 
abandonados  por  sus  padres. 

Para  adoptarle. 

Para  criarle. 

Para  hacerle  suyo. 

Pero  querían  una  hija,  no  un  hijo. 

¡  Porque  las  niñas  son  tan  bonitas...  tan  cariñosas !... 

Y  luego  ayudan  á  sus  madres  en  los  quehaceres  de  la  casa. 

Es  verdad  que  las  hijas,  mas  que  los  hijos,  amargan  el  alma  de. 
sus  padres. 

¿Pero  qué  importa? 

El  género  humano  es  un  género  como  otro  cualquiera. 

Un  género  subdividido. 

Por  lo  tanto ,  sujeto  á  elección. 

Los  buenos  menestrales  se  habían  decidido  por  una  niña. 

Iban  alegres :  eran  felices. 

Primero,  porque  con  la  inocente  que  sacarían  de  la  Inclusa,  lle- 
vaban á  su  casa  una  sonrisa  de  ángel. 
Como  si  dijéramos,  un  rayito  de  sol. 

Y  luego ,  porque  hacían  una  obra  de  caridad. 

Es  verdad  que  al  hacer  aquella  obra  de  caridad  satisfacían  un 
deseo. 

¿Pero  qué  importa? 

Sea  cualquiera  la  causa  eficiente,  una  obra  de  caridad  es  siempre 
una  obra  de  caridad. 

Esto  es ,  una  de  las  cien  mil  llaves  de  la  puerta  del  cielo. 

Como  decíamos,  en  la  visión  retrospectiva  que  estaba  delante  del 
pensamiento  de  Luisa,  aparecían  en  fila  en  aquel  salón  de  la  Inclusa 
de  Madrid  jnas  de  cien  amas  de  cria,  cada  una  de  las  cuales  tenia  en 
brazos  una  niña. 

El  director  del  establecimiento,  el  capellán  y  el  médico,  este  úl- 
timo para  garantizar  á  los  adoptantes  de  que  la  niña  que  eligiesen  te- 
nia salud ,  iban  detrás  de  los  esposos. 

Delante  del  marido  la  mujer. 

—  ¡  Oh ,  y  qué  feas  son  todas  estas  pobrecillas !  decía  la  buena 
mujer ;  el  pecado  de  sus  padres  les  sale  á  la  cara. 

Y  seguía  adelante. 
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l'sta  era  chata. 

La  otra  tenia  pequeños  los  ojos. 
Esotra  la  boca  muy  grande. 
La  de  mas  allá  muy  morena. 

Se  acababa  la  fila ,  y  no  encontraba  ninguna  hija  entre  aquellas 
desdichadas  sin  padres. 

Llegó  al  fin,  concentrada  ya  su  esperanza,  á  la  última  ama,  y 
miró  con  ansiedad. 

Pero  retrocedió  instintivamente. 

Habia  visto  un  pequeño  monstruo,  tuerto,  cubierto  de  verrugas, 
de  boca  sesgada ,  de  nariz  ancha. 
Un  diablo  en  lactancia. 

—  ¡  Jesús!  dijo  la  buena  mujer.  ¿Y  se  habrán  atrevido  á  bautizar 
á  este  bicho  ? 

—  ¿De  modo  que  nos  vamos  como  vinimos ?  dijo  el  marido. 

—  Esperarémos  algunos  dias,  dijo  la  mujer. 

—  ¿Entran  muchos  todas  las  semanas?  dijo  el  marido. 

—  Dos  ó  tres  todos  los  dias. 

— 1  Señor !  ¡  y  que  haya  tantas  gentes  en  pecado  mortal !  dijo  la 
mujer. 

—  Volveremos,  dijo  el  marido. 

—  ¿Y  no  hay  ninguna  mas?. dijo  ella. 

—  Si  señora,  dijo  un  ama  que  estaba  sentada  junto  á  una  venta- 
na ;  hay  una,  pero  está  enferma. 

—  i  Á  verla,  á  verla !  dijeron  ambos  esposos. 

El  ama  se  levantó ,  fué  á  la  cuna  de  Antonia,  y  la  presentó. 
La  pobrecilla  estaba  muy  pálida,  muy  macilenta,  muy  triste,  pe- 
ro también  era  muy  hermosa. 

Habia  nacido  cubierta  de  cabellos. 

Aquellos  cabellos  era  de  un  rubio  muy  claro ,  pero  bellísimo. 

Y  todo  en  ella,  aunque  diminuto ,  era  bello. 

Y  el  conjunto  de  su  semblante  eminentemente  simpático. 

La  artesana  tomó  á  la  niña  en  brazos  y  la  besó  con  .toda  la  fuer- 
za de  su  amor  maternal  estancado. 
Antonia  pareció  sentir  aquel  amor. 

Pareció  que  el  alma  de  la  pobre  niña  se  dilataba  bajo  aquella  ca- 
ricia dulce  y  pura. 

Que  recibia  de  ella  calor  y  vida.' 
La  pequeña  Antonia  se  sonrió. 
Era  su  primera  sonrisa. 
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Como  también  aquella  era  la  primera  caricia  que  había  recibido. 

—  Esta,  esta;  nos  la  llevamos,  dijo  la  mujer. 

—  x\dvierto  á  usted,  dijo  el  médico,  que  esta  niña  está  gravemen- 
te enferma. 

—  Pues  mejor ;  la  cuidaremos  y  la  curaremos. 

—  Es  posible,  mas  que  posible,  probable.,  que  muera. 

—  Vamos,  si  eso  sucede,  tendremos  paciencia. 

—  Además,  dijo  el  director,  esa  niña  está  señalada.  Como  ustedes 
han  de  dejar  sus  nombres ,  podrá  suceder  que  un  dia  parezcan  sus 
padres  y  la  reclamen. 

—  Se  la  daremos  á  sus  padres  criada ,  y  no  serán  tan  malos  que 
no  nos  lo  agradezcan  y  la  dejen  venir  á  nuestra  casa  á  que  la  vea- 
mos. Y  luego,  Dios  sobre  todo,  como  dice  el  almanaque.  *  • 

Por  último,  y  á  pesar  de  todas  las  observaciones  que,  cumplien- 
do con  una  fórmula ,  les  hicieron  los  empleados  de  la  casa,  los  espo- 
sos se  llevaron  á  Antonia. 

El  pensamiento  de  Luisa  los  siguió. 

Los  vió  entrar  en  un  cuarto  modesto,  pero  limpio. 

La  mujer ,  al  decidirse  á  sacar  de  la  Inclusa  una  niña ,  lo  habia 
preparado  todo;  la  cuna,  las  ropitas,  como  hace  toda  mujer  que 
puede  hacerlo  cuando  va  á  dar  á  luz  un  hijo. 

El  marido,  mientras  la  mujer  vestía  y  lavaba  á  la  niña ,  leía  en 
el  Diario  la  sección  de  las  nodrizas. 

«Petra  Campillo,  de  edad  de  diez  y  ocho  años,  asturiana,  nece- 
sita cria  para  casa  de  los  padres.  Tiene  personas  que  la  abonen :  en 
la  posada  de  los  Huevos  darán  razón.» 

Esto  habia  leido  el  marido. 

Esto  mismo  leyó  á  la  mujer. 

Hubo  una  pequeña  discusión. . 

Al  fin  el  marido  salió. 

Una  hora  después  entraba  en  la  casa  con  una  asturiana  que  no 
cabía  por  la  puerta. 

—  ¡  Ay ,  Dios  mió!  dijo  la  buena  zapatera;  no  vamos  á  ganar  pa- 
ra el  pan  que  se  coma  esa  mujer;  pero  no  le  hace;  primero  es  la  ni- 
ña :  y  la  pondrá  gorda,  eso  sí. 

Y  desde  entonces  la  madre  adoptiva  de  Antonia  miró  con  cariño 
á  la  buena  mozota  Petra  Campillo. 

Satanás  hizo  pasar  rápidamente  por  delante  de  Luisa  primero  por 
(lias,  después  por  semanas,  luego  por  meses,  al  fin  por  años,  á 
Antonia. 

t.  ir.  34 
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Luisa  no  podía  tener  duda. 

Satanás  había  evocado  para  ella  el  pasado  de  Antonia,  y  la  había 
visto  crecer,  educarse,  vivir,  sin  perderla  jamás  de  viste. 

Por  último,  la  vio  junto  á  sí,  fijando  en  ella  sus  hermosísimos 
ojos  negros ,  anhelante ,  cuidadosa ,  pálida ,  puesta  de  rodillas  sobre 
un  sillón ,  y  apoyada  en  las  almohadas. 

Luisa  habia  despertado  viendo  siempre  á  Antonia. 

Á  Antonia,  que ,  como  un  ángel  guardián ,  velaba  su  sueño. 

Luisa  se  incorporó  vivamente. 

Se  acordaba  de  todo  lo  que  habia  visto  en  su  estado  de  sonambu- 
lismo. 

Es  mas:  de  lo  que  en  otros  estados  de  sonambulismo  habia  visto 
también.- 

Es  decir ,  de  la  historia  entera  de  su  familia. 

De  la  historia  de  su  hermana. 

Habia  en  la  mirada  de  Luisa  una  lucidez  prodigiosa. 

Y  sin  embargo  de  que  parecia  escitada,  no  sufría. 

Sentía  una  vida  poderosa ,  pero  fácil. 

Yivia  en  la  plenitud  de  su  organización. 

Nada  comprimía  su  alma ,  porque  en  aquel  momento  la  dilataba 
el  amor  de  su  hermana. 

De  su  hermana,  que  tenia  delante  de  si  con  la  mirada  entumeci- 
da de  amor. 

Durante  un  momento  las  dos  hermanas  se  contemplaron  con  un 
cariño,  con  una  ternura  infinita. 

Antonia  gozaba  con  la  espresion  de  paz  y  de  bienestar  que  se  veía 
en  el  semblante  de  Luisa. 

Estaba  hermosísima. 

Casi  nos  atreveremos  á  decir  que  divina. 

Porque  estaba  transfigurada. 

—  ¡  Oh  !  gracias  á  Dios,  dijo  Antonia ;  he  pasado  toda  la  noche  en 
vela ,  sin  poder  despertarte ;  has  estado  sujeta  á  ese  sueño  que  me 
espanta ,  á  ese  magnetismo  incomprensible :  has  sufrido  mucho.  Y 
sin  embargo,  ahora  tienes  hermoso  color;  tus  ojos  brillan  como  nun- 
ca :  ¿en  qué  consiste  esto,  Luisa? 

—  En  que  ya  no  tengo  duda. 

—  ¿  Duda  de  qué  ? 

—  Espera:  bájate. 

—  ¿Para  qué? 

—  Quiero  descubrirte  el  hombro  derecho. 
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—  ¿Y  para  qué?  dijo  palideciendo  Antonia. 

—  Quiero  ver  si  tienes  una  cruz. 

—  ¡  Una  cruz  !  ¡  Sí ,  Dios  mió ,  si ! 

—  Quiero  verla. 

—  ¿  Quién  te  ha  dicho  que  tengo  una  cruz  ? 

—  El  poder  misterioso  que  me  obliga  á  verlo  todo.  Pero  déjame, 
déjame  ver  esa  señal,  Antonia. 

Antonia  se  descubrió  ún  hombro  divino:  en  medio  de  él  vió  Lui- 
sa una  pequeña  cruz  parda,  indeleble,  como  una  señal  de  naci- 
miento. 

—  ¡  Oh !  ¡  si !  esclamó  arrojándose  á  su  cuello :  tú  eres  mi  herma- 
na ,  la  hermana  de  mi  alma :  Dios ,  que  nos  dió  la  vida  en  un  mismo 
seno,  ha  querido  que  nos  encontrásemos:  Antonia,  Antonia  mia,  el 
amor  que  nos  tenemos  era  preciso ,  natural :  tenemos  una  misma 
sangre. 

Antonia  se  separó  dulcemente  de  Luisa ,  y  la  miró ,  pálida ,  an- 
helante. 

—  ¡  Tú  madre  era  mi  madre !  esclamó. 

Y  no  pudo  decir  mas. 

—  Sí,  sí,  hermana  mia;  pero  calla,  calla,  porque  si  se  supiera 
que  tú  eres  mi  hermana,  la  deshonra  cubriría  la  ijiemoria  de  nuestra 
madre. 

—  ¿Pero  no  somos  también  hijas  del  mismo  padre? 

—  No. 

—  ¿  Sabes  quién  fué  mi  padre ! 

—  Sí. 

—  Su  nombre. 

—  El  vizconde  de  Rudaguas. 
Antonia  dió  un  grito  de  horror. 

—  ¿Con  que  el  hombre  á  quien  debo  mi  amargura,  mi  único  cri- 
men ,  esto  es ,  mi  conato  de  suicidio,  el  único  hombre  á  quien  abor- 
rezco... es  mi  hermano?  Porque  el  vizconde  actual  es  sin  duda  hijo 
de  mi  padre. 

—  Sí,  es  tu  hermano. 

—  ¡  Dios  mió! 

Y  Antonia  dobló  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y  rompió  á  llorar. 

—  Deja  de  aborrecerle,  dijo  Luisa,  porque  es  tu  hermano  :  per- 
dónale ,  como  yo  le  perdono ;  por  lo  demás ,  ni  él  lo  sabe ,  ni  puede 
saberlo. 

—  ¿  Pero  cómo  lo  has  sabido  tú  ? 
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—  Durante  mi  sueño. 

—  ¡  Eslo  es  maravilloso ,  horrible ! 

—  Voy  á  vestirme,  á  levantarme;  ya  es  medio  día;  almorzaremos, 
y  después  del  almuerzo  saldremos,  daremos  un  paseo,  y  en  él  te  con- 
taré todo  lo  que  he  soñado ,  todo  lo  que  he  sentido ,  todo  lo  que  he 
sufrido. 

Levantóse  en  efecto  Luisa :  se  vistió  ayudada  por  Antonia,  y  sa- 
lieron de  la  habitación. 

En  aquella  quinta ,  debida  á  la  hospitalidad  de  Satanás ,  no  fal- 
taba nada. 

El  servicio  era  escelente. 

En  el  comedor ,  comedor  maravilloso ,  las  dos  hermanas  encon- 
ron  dispuesto  el  almuerzo. 

Pero  cuando  se  sentaban  á  la  mesa ,  uno  de  aquellos  silenciosos 
y  graves  criados  dijo  á  la  puerta  del  comedor: 

—  La  señora  baronesa  del  Destierro. 

Y  en  el  mismo  punto ,  Satanás,  bajo  la  hechicera  forma  de  Ce- 
sárea de  Wadicoff  y  admirablemente  vestida ,  entró  en  el  comedor. 


CAPITULO 


X. 


En  que  se  recapitulan  algunos  sucesos  que  sirvieron  para  fijar  la  posición  so- 
cial definitiva  de  Luisa. 


—  Amigas  mias ,  dijo  Cesárea  adelantándose  hácia  ellas  y  besan- 
do primero  á  Luisa  y  después  á  Antonia ;  me  he  tomado  la  libertad 
de  venir  temprano,  primero,  porque  queria  almorzar  con  vosotras; 
después,  porque  es  necesario  que  la  bella  marquesa  de  Guapeltepec 
se  traslade  á  Madrid  y  á  su  casa ,  y  empiece  á  dedicarse  á  sus  nego- 
cios ,  que  son  algo  complicados. 

Luisa  estaba  pálida. 

Conocia  demasiado  al  diablo ,  bajo  la  figura  de  Cesárea ;  pero  no 
queria  que  su  hermana  le  conociese. 

—  ¡  Mi  casa !  dijo :  mi  casa  se  incendió :  hasta  el  solar  fué  vendi- 
do :  hoy  otra  casa  nueva  se  levanta  en  el  lugar  que  ocupó  la  casa 
de  mis  abuelos. 

—  Usted.,  Luisa,  dijo  Cesárea,  empezando  á  almorzar  con  Luisa 
y  Antonia,  usted  es  la  primera  de  una  nueva  raza,  en  su  familia;  us- 
ted tendrá  hijos. 

—  \  Hijos  yo  ! 

—  Si,  porque  usted  se  casará,  es  decir,  porque  enviudará  usted 
y  volverá  á  casarse. 

Luisa  se  puso  mas  pálida  aun. 

—  Juan  de  Castro  se  muere ,  añadió  Satanás. 

—  ¡  Que  se  muere !  dijo  Luisa ,  sintiendo  á  su  pesar  una  alegría 
instintiva. 

—  Sí,  sí  por  cierto,  se  muere;  el  estado  de  sus  heridas  apenas  le 
concederá  tres  dias  de  vida;  y  gana  en  morirse,  porque  así  se  ahor- 
ra de  lo  desagradable  de  un  proceso  vergonzoso  que  usted  se  ve  oblí- 
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gacla  á  sostener  para  salvar  su  honra.  Concluido  el  proceso ,  muerto 
Juan  de  Castro ,  ahorcado  el  vizconde  de  Iiudaguas... 

—  ¡  Ahorcado!  esclamaron  á  un  tiempo  Luisa  y  Antonia. 

—  Engarrotado,  es  verdad;  ya  no  se  ahorca;  pero  lo  mismo  dá: 
se  habla  de  envenenamientos... 

—  ¡  De  envenenamientos ! 

—  Si ,  de  una  cosa  infame :  dicen  que  Emilia  y  el  vizconde  en- 
venenaron á  la  madre  de  Emilia. 

—  Pero  eso  es  horrible. 

—  Será,  y  en  efecto  lo  es,  muy  horrible,  querida  Luisa;  pero  es 
verdad. 

—  Ese  hombre  es  un  monstruo ,  esclamó  Antonia  estremeciéndose, 
porque  aquel  monstruo  era  su  hermano. 

—  Todos  los  vizcondes  de  Rudaguas,  dijo  Cesárea,  han  muerto  de 
mala  muerte ;  solo  que  el  hijo  del  anterior  vizconde  de  Rudaguas 
morirá  sin  sucesión ,  y  cada  uno  de  los  otros  vizcondes  sus  antepasa- 
dos dejó  sobre  la  tierra  un  viborezno.  Por  lo  mismo,  muerto  Juan  de 
Castro,  que  es  un  obstáculo  material  y  social  para  usted,  mi  querida 
Luisa,  muerto  el  vizconde  de  Rudaguas,  su  enemigo  irreconciliable, 
queda  usted  completamente  libre  y  feliz ;  se  casará  usted ,  yo  se  lo 
juro,  y  la  nueva  casa  que  usted  habite,  que  usted  funde ,  será  la  ca- 
sa solar ,  lo  repito ,  de  una  nueva  generación. 

—  Si  enviudo  no  me  casaré  jamás. 

—  ¿Quién  sabe? 

—  No,  no  me  casaré. 

—  El  amor  la  casará  á  usted. 

—  No  puedo  amar. 

—  ¿Quién  sabe? 

—  Pero,  en  fin,  dijo  Antonia  procurando  desviar  la  conversación, 
¿  cómo  es  que  Luisa  tiene  ya  casa  ? 

—  Y  casa  magnifica.  ¡  Oh  !  cuando  se  tiene  mucho  dinero  se  tiene 
todo.  La  baronesa  del  Valle ,  que  es  muy  rica ,  habia  mandado  ha- 
cer ,  por  capricho ,  un  verdadero  palacio ;  le  ha  amueblado ,  está 
terminado,  es  inmejorable.  Pues  bien:  el  barón  del  Destierro  ha  com- 
prado por  el  doble  de  su  valor  ese  palacio,  y  en  vez  de  las  armas 
de  la  baronesa,  que  estaban  en  la  cancela,  se  han  puesto  las  de  la 
marquesa  de  Guapeltepec.  De  la  misma  manera,  y  por  lo  pronto,  se 
han  comprado  algunos  carruages  y  algunos  caballos:  en  cuanto  á  ser- 
vidumbre, se  tiene  toda  la  que  se  quiere,  cuando  se  quiere,  y  para 
vestirla  de  negro  mientras  se  hacen  las  libreas,  están  todas  las  ropc- 
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rias  de  Madrid.  Por  allá  se  ha  quedado  el  barón  acabando  de  arre- 
glarlo todo ,  y  me  ha  enviado  por  ustedes.  De  modo  que  así  que  al- 
morcemos, y  en  una  carretela  que  ya  es  de  mi  hermosa  amiga,  y  en 
que  yo  me  he  permitido  venir ,  nos  trasladaremos  á  la  casa  de  la 
marquesa ,  calle  del  Barquillo.  Esta  noche  iremos  al  teatro  Real ,  á 
mi  palco. 

—  ¡  Al  teatro  Real  en  la  situación  en  que  me  encuentro,  casada 
con  ese  hombre ,  agonizando  ese  hombre  Ir 

—  Todo  Madrid  conoce  ya  el  escandaloso  proceso  instruido  ayer 
por  la  mañana  en  la  quinta  del  vizconde.  Ayer  noche  he  contado  yo 
la  historia  de  sus  padres  de  usted ,  Luisa ,  en  un  lugar  de  donde  ha 
salido  la  noticia  para  todas  partes  ;  en  casa  de  mi  amiga  la  generala 
Robles.  Si  usted  se  oculta ,  si  usted  afecta  tener  el  menor  sentimien- 
to ,  su  reputación  de  usted  es  cosa  perdida.  Si  el  mundo  la  ve  á  us- 
ted tranquila ,  cuando  están  encerrados  esos  dos  bribones ,  muñén- 
dose uno,  próximo  al  patíbulo  el  otro;  si  el  mundo,  que  solo  juzga 
por  las  aprriencias ,  ve  que  usted  ha  dominado  la  situación ,  que  us- 
ted ha  ocupado  el  lugar  que  la  corresponde ,  dejando  entregados  á 
los  tribunales  á-  esos  dos  hombres ;  si  usted  no  se  pone  luto  cuando 
se  muera  Juan  de  Castro ,  como  si  no  fuera  su  esposo  de  usted  (y  no 
lo  es  mas  que-  en  la  forma) ,  el  mundo  la  admirará  á  usted  y  la  res- 
petará. Y  es  necesario ,  Luisa ,  hacerse  respetar  del  mundo ,  aunque 
su  respeto  nos  cueste  un  sacrificio ,  que  en  usted  no  pasa  de  estar  en 
esposicion ;  porque  se  lo  advierto  á  usted ,  hoy  es  usted  la  mujer  de 
moda  en  Madrid.  ¡  Cuántas  conozco  yo  á  quienes  roerá  la  envidia 
porque  no  están  en  el  lugar  en  que  está  usted ! 

—  ¡  Ah !  yo  se  lo  cedería  de  buena  gana. 

—  Pero  eso  no  puede  ser;  somos  lo  que  somos,  y  no  está  en  nues- 
tra mano  ser  otra  cosa ;  pero  es  necesario  que  se  vista  usted ;  ya  es 
mediodía. 

Y  Satanás  se  levantó. 

Y  precediendo  á  las  dos  jóvenes,  las  llevó  al  tocador. 

Dos  horas  después  una  carretela  negra ,  tirada  por  caballos  ne- 
gros ,  servida  por  criados  vestidos  de  negro ,  forrada  de  seda  verde 
oscurísimo,  paró  delante  de  una  magnífica  y  flamante  casa  en  la  ca- 
lle del  Barquillo. 

Desde  las  escaleras  hasta  el  salón ,  encontraron  las  dos  jóvenes 
una  servidumbre  inmejorable. 

En  cuanto  á  la  casa ,  era  una  de  esas  casas  que  se  llaman  en  Ma- 
drid palacios. 
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Un  edificio  ornamentado,  ámplio,  reluciente,  entapizado,  en- 
samblado, pintado,  amueblado,  todo  bella,  rica,  sencilla,  magnífi- 
camente. 

Era  la  casa  digna  de  una  grande  de  España  que  está  en  posesión 
de  rentas  enormes. 

—  Hay  ciertas  cosas  que  son  de  la  particular  incumbencia  del 
hombre,  dijo  Cesárea,  como  hay  otras  que  pertenecen  esclusivamen- 
te  á  la  mujer.  Angel  tiene  un  gusto  admirable;  él  ha  buscado,  visto 
y  comprado  esta  casa:  estaba,  como  he  dicho,  completamente  amue- 
blada ,  pero  los  muebles  huecos  estaban  enteramente  vacíos :  llenar 
esos  huecos  es  lo  que  me  correspondía ,  y  lo  he  hecho.  Lo  primero 
que  tengo  que  hacer  es  poner  á  usted  en  posesión  de  las  joyas  de  su 
familia ;  están  en  el  tocador.  Al  locador  he  añadido  algo  en  que  la 
baronesa,  vendedora  de  esta  casa,  que  no  habia  viajado,  que  no  ha- 
bía visto,  no  habia  pensado;  el  guardajoyas,  es  de  hierro  cincelado, 
de  gusto  gótico  florido ,  y  con  un  mecanismo  de  seguridad  tal ,  que 
es  imposible  abrirle  como  no  se  conozca  el  secreto :  yo  le  habia  man- 
dado hacer  en  Alemania  para  mí;  pero  me  proveeré  de  otro ;  los  ar- 
marios son  de  ébano,  los  espejos  de  Venecia,  la  tapicería  de  damas- 
co blanco,  los  cuadros  venecianos.  Esos  dos  jarros  etruscos  han  cos- 
tado muy  baratos,  á  pesar  de  que  la  cantidad  de  su  precio  es  muy 
crecida,  y  los  utensilios  del  tocador  son  todos  produelo  de  la  orfebrería 
romana ,  verdaderas  antigüedades  que  envidiaría  el  museo  británi- 
co. Y  sin  embargo,  observe  usted,  parecen  acabados  de  cincelar,  de 
esmaltar.  He  llenado  los  armarios  con  trages  míos,  que  yo  no  he  usa- 
do ,  con  ropas  blancas  que  no  he  usado  tampoco.  Es  necesario  que 
usted  me  perdone  esta  confianza ;  el  tiempo  era  tan  escaso ,  que  no 
ha  permitido  otra  cosa;  estoy  segura  de  que  esos  trages  hechos  para 
mí  se  adaptan  perfectamente  á  usted.  Por  esta  parte  se  va  al  dormi- 
torio ;  entremos ;  es  bastante  bello ;  ahí  en  la  alcoba  habia  un  incon- 
mensurable lecho  de  dos  personas :  yo  lo  he  hecho  quitar ,  y  en  su 
lugar  se  ha  puesto  ese  otro  de  bronce  dorado,  un  verdadero  lecho 
de  doncella.  He  mandado  quitar  las  colgaduras ;  las  colgaduras  en  el 
lecho  me  sofocan,  y  creo  que  á  usted  le  pasará  lo  mismo :  dán  al  le- 
cho un  no  sé  qué  parecido  á  un  túmulo ,  y  estorban ;  no  dejan  ver  la 
composición  general  de  la  alcoba. 

Luisa  y  Antonia  seguían  á  Satanás ,  y  callaban. 

Antonia ,  aturdida  por  la  situación  escepcional  en  que  se  la  pre- 
sentaba la  baronesa  del  Destierro.  Luisa  resignada,  porque  sabia  que 
Satanás  la  imponía  su  voluntad. 
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,  El  diablo  se  encaminó  á  un  ángulo  de  la  alcoba ,  y.  dijo,  señalan- 
do un  lugar  á  Luisa  ¡ 

—  ¿No  ve  usted  nada? 

—  Nada,  contestó  la  joven. 

— Pues  bien :  ahí  hay  una  puerta. 

—  ¡  Una  puerta !  ¿  Y  para  qué  ? 

—  Toda  mujer  debe  tener  en  su  dormitorio  una  puerta  secreta, 
dijo  sonriendo  Satanás. 

Las  dos  hermanas  se  ruborizaron. 

— Una  puerta  secreta  ,  siquiera  para  hacer  perder  la  pista  al 
mundo. 

—  Pero  si  yo...  dijo  Luisa. 

—  Diré  á  usted :  tiene  una  mujer  colocada  en  cierta  situación  en 
el  mundo  un  deseo  inocente ;  por  ejemplo ,  se  quiere  ir  á  un  baile  de 
máscaras  á  embromar  á  los  convidados ,  á  pasar  un  rato  menos  fas- 
tidioso que  de  otro  modo :  hé  aquí  una  protectora  puerta  secreta ;  es- 
ta puerta  dá  á  una  escalera  alfombrada ;  esta  escalera  á  un  postigo 
que  dá  á  otra  calle ;  por  ahí  se  entra  y  se  sale  sin  temor ,  sin  que  lo 
noten  .los  criados,  que  todo  lo  cuentan. 

—  ¡Oh,  no! 

—  ¡  Son  tan  útiles  á  veces  las  puertas  secretas!  dijo  Cesárea;  sin 
contar  con  que  puede  suceder  que  una  mujer  ame  en  ciertas  oca- 
siones... 

—  ¡  Ah !  no ,  no ;  eso  jamás. 

—  Convenido:  debe  evitarse;  pero  si  sucede,  fuerza  es  también 
que  haya  un  medio  de  evitar  el  escándalo ;  pero  no  hablemos  mas  de 
esto;  prosigamos  en  la  visita  de  nuestra  nueva  casa. 

Y  Satanás  abrió  otra  puerta ,  atravesó  otro  pasadizo ,  y  entró  en 
otro  tocador,  tan  bello,  tan  rico  como  el  anterior. 

—  Esta  pieza  está  destinada  á  esta  señorita,  dijo  mirando  á  An- 
tonia. 

—  ¡  Para  mí !  ¡oh!  no. 

—  Sí,  sí;  me  alegro,  dijo  Luisa. 

—  El  barón  me  advirtió  de  la  tierna  amistad  que  las  úneá  ustedes; 
porque  con  una  grata  sorpresa  he  sabido  que  el  barón  es  antiguo  co- 
nocido de  ustedes. 

—  Es  verdad,  dijeron  las  dos. 

—  Pues  bien;  hemos  preparado  á  esta  señorita  una  habitación 
completamente  semejante  á  la  de  usted,  marquesa;  splo  que  en  el 
dormitorio  no  hay  puerta  secreta ;  es  soltera. 

t.  ir.  35 
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Volvieron  á  ruborizarse  las  dos. 

Satanás  siguió  adelante,  haciendo  ver  salón  tras  salón,  y  depen- 
dencia tras  dependencia  á  las  dos  hermanas. 
Luego  reunió  á  los  criados ,  y  les  dijo : 

—  Esta  señora  es  la  marquesa  de  Guapeltepec,  vuestra  ama. 
Después  volvió  al  salón  de  recibo ,  y  allí ,  con  pretesto  de  visitas 

de  confianza ,  porque  ya  era  tarde ,  se  despidió. 
Pero  antes  de  despedirse ,  dijo  á  Luisa: 

—  Guárdate  de  decir  quién  soy  á  tu  hermana. 

Y  salió. 

Luisa  se  quedó  profundamente  pensativa  y  triste- 
Antonia  estaba  loca'de  alegría. 

—  I  Sabes  que  es  una  señora  muy  singular  la  baronesa,  Luisa  mia! 
la  dijo:  y  tiene  unas  ideas...  aquella  puerta  secreta...  y  parece  la 
mujer  mas  pura  del  mundo. 

—  i  Oh !  i  qné  alegría  la  tuya ,  hermana  ! 

La  palabra  hermana  hizo  despertar  de  su  sueño  á  Antonia. 

—  ¡  Ah !  sí ,  es  verdad ,  dijo. 

Y  se  puso  tan  triste  como  Luisa. 

Pero  de  improviso  su  semblante  se  despejó,  y  volvió  á  aparecer 
en  él  la  alegría. 

—  ¿Y  por  qué  he  de  entristecerme  yo  porque  soy  hermana  tuya? 
¿Por  qué  he  de  querer  saber  la  historia  de  mi  nacimiento?...  Yo  soy 
feliz  sabiendo  que  nos  une  un  lazo  sagrado...  ¿Qué  importa  lo  demás? 

—  Es  necesario,  sin  embargo,  que  conozcas  tu  historia :  yo  lo  re- 
cuerdo ahora  todo  perfectamente ;  mañana  podría  olvidarlo :  estamos 
solas:  escucha. 

—  Escucho,  pues,  dijo  Antonia,  reclinándose  en  las  rodillas  de 
Luisa. 

Luisa  empezó. 

—  Nuestra  madre... 

En  aquel  momento  un  criado  dijo  á  la  puerta : 

—  El  señor  barón  del  Destierro. 

Y  otro  criado  introdujo  luces,  porque  ya  oscurecía. 
Luisa  ahogó  un  movimiento  de  despecho. 

El  diablo  se  habia  apoderado  de  ella. 

Y  como  si  Satanás  hubiese  respondido  á  aquel  movimiento  de 
Luisa ,  esta  escuchó  una  voz  que  decia  á  su  oido : 

—  Y  cuando  no  me  tengas  delante  en  forma  humana ,  me  tendrás 
on  el  pensamiento  en  la  forma  de  Andrés. 
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Luisa  dió  un  lijero  grito  en  el  momento  en  que  entraba  en  el  sa- 
lón el  barón  del  Destierro. 

—  ¿  La  asusto  á  usted ,  bella  marquesa?  dijo  el  barón. 

—  ¡  Ah !  no,  no,  señor,  dijo  Luisa,  contenida  por  la  presencia  de 
Antonia ;  un  sacudimiento  nervioso,  y  nada  mas;  pero  ya  pasó. 

—  Me  convido  á  comer  con  ustedes ,  dijo  el  barón ;  Cesárea  me 
envía ;  quiere  de  todo  punto  que  esté  usted  esta  noche  en  su  palco  en 
la  ópera;  es  decir,  lo  suplica;  y  me  ha  encargado  que  las  lleve  á 
ustedes.  Con  que  comeremos,  y  nos  vamos;  de  algo  me  ha  de  servir 
que  seamos  conocidos  antiguos ;  tengo  apetito. 

—  Pues  comamos,  señor  barón. 

Durante  la  comida  se  habló  de  cosas  indiferentes. 

Después  las  dos  hermanas  se  vistieron ,  en  lo  que  tardaron  una 
hora  larga,  á  pesar  de  que  las  doncellas  eran  inmejorables. 

Entre  tanto  Satanás  se  habia  trasladado  á  la  costanilla  de  San  An- 
drés ,  para  hacerse  encontradizo  con  Andrés ,  que  salia  de  su  .casa 
desesperado. 

Ya  sabemos  por  qué  Andrés  estaba  desesperado. 


CAPITULO  XI. 


De  como  el  diablo  consolando  á  Andrés  le  hizo  caer  en  la  tentación. 


—  ¡Eh,  buen  mozo!  dijo  Satanás  deteniendo  á  Andrés  á  punto  que 
este  salia  de  su  casa  :  ¡  qué  pálido  está  usted! 

Por  el  momento  Andrés  se  redujo  á  mirar  al  barón  de  una  mane- 
ra atónita. 

Los  músculos  de  su  semblante  estaban  inmóviles. 

Sus  ojos,  encendidos,  febriles,  fosforescentes. 

Descuidados  el  trage  y  los  cabellos. 

Y  sin  embargo,  estaba  hermoso. 

No  reconoció  á  primera  vista  al  barón. 

Es  verdad  que  le  habia  tratado  muy  poco. 

—  ¿Pero  qué  es  esto?  ¿Qué  le  sucede  á  usted?  dijo  Satanás,  co- 
mo si  ignorára  lo  que  le  sucedía  á  Andrés. 

—  Dispense  usted,  señor  barón,  dijo  Andrés  reconociéndole  al 
fin ;  pero  no  sé  si  duermo  ó  velo ,  si  estoy  vivo  ó  estoy  muerto. 

—  ¡  Ah !  ¿  Pero  qué  sucede? 

—  Mi  madre...  voy  á  ver  á  mi  madre. 

—  Y  en  ese  estado... 

—  ¿Y  qué  importa? 

—  Pero  acabemos  de  una  vez. 

—  Mi  pobre  madre  ha  muerto ,  esclamó  con  acento  desesperado 
Andrés. 

—  ¡  Oh ,  qué  desgracia !  esclamó  Satanás. 

—  Irreparable. 

—  Sin  embargo ,  era  anciana. 

—  Nunca  ha  vivido  bastante  una  madre  para  su  hijo. 
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—  Tiene  usted  razón...  ¿Pero  qué  le  hemos  de  hacer?  Es  necesa- 
rio conformarse  con  los  decretos  de  Dios. 

—  Á-  veces  los  decretos  de  Dios  son  muy  crueles. 

—  Cuenta,  señor  Andrés,  que  blasfema  usted...  ¿Pero  adonde 
diablos  va  usted  ? 

Andrés  habia  tomado  hácia  la  puerta  de  Segovia. 

—  Necesito  la  soledad...  la  fatiga...  Tengo  algo  dentro  de  mí  que 
me  arrastra...  una  fuerza  que  me  impulsa...  Yo  correría...  grita- 
ría... qué  sé  yo... 

—  ¡  Ah !  ¿y  se  va  usted  á  gritar  y  á  correr  al  campo? 

—  No ,  no ,  señor...  la  noche  está  nublada  y  fria:  voy  á  tomar  por 
la  ronda...  á  dar  la  vuelta  hasta  llegar  al  camino  de  Fuencarral...  y 
una  vez  allí,  encaminarme  al  cementerio  de  San  Ginésy  de  San  Luis. 

—  ;  Ah!  ¿está  ahí  sepultada  su  madre  de  usted? 

—  Allí  debe  de  estar,  porque  no  está  en  la  casa. 

—  Estará  en  la  iglesia. 

—  No ,  no ,  señor :  como  no  me  han  dicho  nada ,  he  ido  á  la  igle- 
sia ,  y  en  la  iglesia  no  me  han  dado  razón ;  allí  no  ha  ido  el  cadáver. 
En  la  casa  no  está  tampoco ;  luego  está  en  el  cementerio ;  mi  madre 
era  hermana  de  la  sacramental  de  San  Ginés  y  de  San  Luis;  con  que 
allí  han  debido  de  llevarla,  de  seguro ;  si  supiera  dónde  está,  iría á 
cierra  ojos.  Muchas  veces  mi  madre,  mi  pobre  madre,  me  decia: 
«Yo  viviré  ya  poco,  Andrés;  soy  muy  vieja;  pero  cuando  muera,  tú 
irás  al  cementerio  y  te  pondrás  delante  del  nicho  470,  donde  yo  es- 
taré sepultada ,  y  rezarás  por  mí ;  yo  te  sentiré  cuando  te  acerques, 
y  te  bendeciré.» 

Y  el  pobre  Andrés  se  echó  á  llorar. 

—  Yamos,  dijo  Satanás:  hay  dias  desgraciados;  desde  antes  de 
ayer... 

—  Antes  de  anoche  murió  mi  madre. 

—  Y  se  casó  nuestra  común  conocida  Luisa. 

—  ¡  Ah!  esclamó  Andrés  sintiendo  el  golpe  en  medio  del  corazón. 

—  Y  vea  usted  ahí  qué  desgracia :  del  casamiento  de  Luisa  han 
resultado  ya  no  sé  cuántos  crímenes. 

—  ¡  Crímenes ! 

—  El  marido... 

—  ¿Quién?  ¡  Juan  de  Castro!  Ese  pintorzuelo...  ese  miserable,  es- 
clamó Andrés  deteniéndose  y  con  los  ojos  enjutos ,  pero  con  la  voz 
trémula. 

Parecía  que  se  habia  olvidado  de  su  madre. 
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—  Sea  usted  caritativo  con  los  que  dentro  de  poco  estarán  en  la 
presencia  de  Dios. 

—  ¡  Cómo ! 

—  ¿Pues  no  he  dicho  á  usted  que  el  casamiento  de  Luisa  ha  pro- 
ducido desgracias?... 

—  Acabe  usted ;  por  Dios. 

—  ¿Pero  á  usted  qué  le  importa? 

—  ¡  Ah!  sí,  me  importa  demasiado. 

—  i  Bah !  Lo  que  á  usted  le  importa  es  la  pérdida  de  su  madre. 

—  Si  mi  madre  no  hubiera  muerto  yo  no  existiria. 

—  ¡  Diablo ! 

—  Iba  á  poner  fin  á  mi  existencia,  desesperado,  cuando  recibí  la 
noticia  de  la  muerte  de  mi  madre. 

—  ¿  Pero  por  quién  era  esa  desesperación  ? 

—  Por  ella. 

—  ¿Pero  quién  es  ella? 

—  Luisa. 

—  i  Luisa !  ¿Ama  usted  á  Luisa  ? 

—  Con  toda  mi  alma ,  desde  que  la  salvé  del  incendio  de  su  casa: 
sin  mí  Luisa  no  existiria:  sin  Luisa  no  puedo  existir  yo. 

—  i  Calla !  i  y  se  casó  usted ,  sin  embargo,  con  la  hija  de  Pérez! 

—  ¡  Ah !  no  me  recuerde  usted  eso :  fui  un  insensato.  ¿Pero  qué 
importa?  Leontina  no  es  mi  mujer...  es...  un  sér  al  que  estoy  unido 
delante  de  los  hombres,  pero  al  que  no  me  uniré  delante  de  Dios: 
esté  usted  seguro  de  ello ;  para  mí  no  existe  mas  mujer  que  Luisa; 
usted  mismo  puede  juzgar ;  acabo  de  perder  á  mi  madre ,  y  cuando 
se  me  nombra  á  Luisa,  no  pienso  mas  que  en  ella.  ¡  Oh,  Dios  mió! 
¡  Dios  mió ! 

—  ¿Y  por  qué  en  vez  de  casarse  con  Leontina  no  procuró  usted 
casarse  con  Luisa? 

—  Razones  de  delicadeza :  yo  lo  debia  todo  á  Pérez ;  Leontina  me 
amaba...  además,  ¿no  amaba  Luisa  á  Juan  de  Castro? 

— -  Nunca  le  ha  amado. 

—  ¡Oh,  sí! 

—  Creía  amarle:  en  Juan  de  Castro  amaba  una  ilusión ,  un  sueño 
de  su  alma;  pero  los  sueños  se  desvanecen:  el  de  Luisa  se  ha  desva- 
necido i  y  al  despertar  se  ha  encontrado  enlazada  con  un  infame. 

—  Sí ,  sí :  sé  que  ese  miserable  la  habia  vendido. 

—  Pero  sabrá  usted  también  que  ese  hombre  muere. 

—  i  Oh!  no ,  no  lo  sé. 
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—  De  seguro  no  dura  dos  días. 

—  Luisa  estará  inconsolable. 

—  ¿Por  la  muerte  de  ese  infame?  Vamos,  no  conoce  usted  á  Lui- 
sa: por  mejor  decir,  á  doña  Luisa  de  Sástago,  de  Alvarado  y  de  la 
Peña,  marquesa  de  Guapeltepec  y  grande  de  España  de  primera 
clase. 

—  ¡  Dios  mió ! 

—  Sí  señor :  mi  esposa  la  princesa  Cesárea  de  Wadicoff ,  al  vol- 
ver de  Méjico,  ha  traido  esa  novedad ;  pero  esto  es  largo  y  para  otra 
ocasión.  Vamos,  querido,  consuélese  usted;  la  marquesa  está  tan 
pura  como  antes  de  casarse ,  tiene  el  corazón  libre ;  y  para  que  pue- 
da usted  juzgar  en  cuan  poco  tiene  á  Juan  de  Castro,  debo  revelarle 
á  usted  que  interpondrá  demanda  contra  él  por  crímenes,  y  que  pa- 
ra probar  al  mundo  que  nada  le  interesa  ese  infame,  asistirá  esta  no- 
che al  teatro  Real  en  el  palco  de  la  princesa. 

—  ¡  Luisa  en  el  teatro  Real ! 

—  Donde  usted  puede  verla. 

—  ¡  Apenas  muerta  mi  madre ! 

—  El  dolor  vive  en  el  corazón:  si  algo  puede  distraer  el  corazón 
de  su  dolor,  le  distraerá  mas  en  la  soledad  que  entre  gente.  El  ruido 
del  mundo ,  su  alegría  ó  su  indiferencia ,  avivan  siempre  el  dolor  de 
los  que  sufren.  La  soledad  los  consuela.  Esta  es  una  simple  cuestión 
de  forma.  Volvamos. 

Y  asió  el  brazo  de  Andrés,  y  empezó  á  subir  con  él  la  pendiente 
de  la  calle  de  Segovia. 

Andrés  se  dejaba  conducir  maquinalmente. 

El  diablo  tenia  muy  poco  que  hacer  para  intiltrar  la  tentación  en 
el  alma  de  Andrés. 

Mejor  dicho ,  la  tentación  existia  en  él ,  pero  contrapesada  por  la 
conciencia ,  por  la  costumbre. 

El  diablo  no  necesitaba  de  otra  cosa  que  de  que  el  amor  ele  An- 
drés hácia  Luisa  pesase  mas  que  su  dolor  por  la  muerte  de  su  madre, 
que  su  respeto  por  las  conveniencias  sociales. 

—  No  quiero  dejarle  á  usted  entregado  á  ese  dolor  violento,  aña- 
dió Satanás  con  voz  afectuosa  y  dulce :  es  verdad  que  nuestro  cono- 
cimiento es  de  esos  que  no  han  tenido  tiempo  para  determinar  entre 
nosotros  una  de  esas  amistades  que  hacen  de  dos  personas  nacidas  de 
distintos  padres ,  dos  hermanos ;  sin  embargo ,  yo  desde  el  momen- 
to en  que  vi  á  usted ,  contraje  respecto  á  usted  una  fuerte  simpatía. 
Después  las  casualidades...  mi  conocimiento  con  doña  Luisa,  con  la 
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marquesa...  la  certeza  que  tengo  de  que  entrambos  se  aman  ustedes... 

—  ¡  Que  nos  amamos!...  esclamó  Andrés  olvidado  ya  de  todo. 

—  Lo  sospechaba  antes  del  casamiento  de  la  marquesa  con  ese  mi- 
serable. 

Después  no  puedo  tener  duda.  Siempre  que  por  incidencia  nom- 
bro á  usted  delante  de  ella,  palidece,  sufre,  se  la  ve  sufrir.  Cuando 
una  mujer  sufre  por  un  hombre ,  es  que  le  ama. 

—  ¡  Oh !  i  Si  yo  pudiera  creer  eso ! 

—Usted  lo  creerá  cuando  lo  vea  por  si  mismo...  y  puede  usted 
verlo  esta  misma  noche. 

—  No...  mi  madre... 

—  Su  madre  de  usted,  que  sin  duda  está  en  el  cielo,  que  desde  el 
cielo  arroja  sin  duda  sobre  usted  una  mirada  infinita,  lo  que  desea, 
lo  que  quiere ,  es  que  usted  sea  feliz:  con  que  vamos. 

—  No :  puede  conocerme  alguien. 

—  Yo  tengo  un  palco,  frente  al  que  ha  de  ocupar  Luisa,  desde  su 
antepalco ,  oculto  tras  la  cortina... 

—  ¡Oh  señor  barón...  señor  barón;  es  usted,  permítame  que  se 
lo  diga ,  un  demonio  tentador ! 

— Soy  un  buen  amigo  de  usted...  pero  á  propósito,  hé  aquí  mi 
carruage  que  me  espera:  en  cinco  minutos  llegamos  á  casa.^ 

En  efecto,  al  revolver  de  una  esquina  habían  encontrado  un  mag- 
nífico carruage  con  un  tiro  de  cuatro  caballos. 

El  diablo  se  acercó  al  carruage ,  cuya  portezuela  habia  abierto  un 
lacayo,  asió  del  brazo  á  Andrés,  y  le  introdujo  dentro. 

Apenas  el  joven  habia  entrado ,  cuando  el  carruage  se  puso  en 
marcha. 

Rodaba  con  una  velocidad  tal ,  que  Andrés ,  á  pesar  del  estado 
de  su  espíritu,  no  pudo  menos  de  esclamar : 

—  ¡  Pero  Dios  mió !  ¡  Vamos  á  atropellar  á  las  gentes ! 

—  No  atrepellamos  á  nadie :  vamos  por  mi  camino :  mi  casa  está 
en  el  campo. 

En  aquel  momento  el  carruage  retumbó  como  sobre  un  pavimen- 
to empedrado  bajo  una  bóveda ;  se  detuvo ,  se  abrió  la  portezuela, 
saltó  el  barón ,  dió  la  mano  á  Andrés ,  y  este  se  encontró  en  una  mag- 
nífica escalera  de  mármol  blanco  bruñido ,  con  estátuas  gigantescas, 
y  balaustrada  dorada  tan  brillante ,  que  parecía  oro. 

Una  araña  colosal  alumbraba  aquella  escalera. 

En  su  parte  superior,  una  multitud  de  lacayos  de  gran  librea  es- 
peraban al  barón. 
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Al  pasar  entre  ellos,  Satanás  dijo: 

—  Mis  ayudas  de  cámara. 

Y  siguió  adelante. 

^travesó  galerías  y  cámaras  que  asombraron  á  Andrés  por  su 
gusto  y  por  su  riqueza,  á  pesar  de  que  Andrés,  como  sabemos,  era 
un  grande  artista ,  y  pasaron  al  fin  á  un  gabinete  en  que  se  habia 
apurado  todo  el  lujo  de  la  arquitectura,  de  la  escultura,  de  la  pintu- 
ra, de  los  tapices ,  de  las  alfombras,  de  los  muebles. 

Aquel  era  un  gabinete  de  vestir  en  que  nada  faltaba,  pero 
severo  y  sencillo,  como  debe  serlo  el  gabinete  de  vestir  de  un 
hombre. 

Cuatro  jóvenes  ayudas  de  cámara  esperaban  ya. 

—  Vestid  á  ese  caballero,  peinadle,  servidle,  mientras  yo  vuelvo, 
dijo  el  barón. 

Y  volviéndose  á  Andrés,  añadió : 

—  Déjese  usted  servir,  amigo  migo,  que  yo  le  prometo  que  estos 
buenos  muchachos  le  pondrán  perfectamente  presentare.  Y  dispen- 
se usted,  pero  necesito  dejarle  por  un  momento. 

Y  estrechando  la  mano  de  Andrés,  salió. 
Instantáneamente  se  encontró  en  casa  de  Luisa. 
Ella  y  Antonia  estaban  ya  vestidas. 

Y  de  una  manera  admirable. 
Era  ya  la  hora  del  teatro. 

Satanás  disculpó  á  Cesárea  de  no  presentarse  á  llevarlas,  so  pre- 
testo  de  una  ocupación  urgentísima ,  imprevista ;  pero  prometiendo 
que  iría  después  y  las  acompañaría. 

Un  carruage  de  los  destinados  á  Luisa  les  llevó  al  teatro  Real. 

Se  cantaba  Los  Puritanos. 

Era  la  conclusión  del  primer  acto. 

El  teatro  estaba  completamente  lleno. 

Solo  habia  un  palco  vacío. 

El  palco  platea  de  proscenio  de  la  izquierda. 

Habíase  estrañado  la  soledad  de  aquel  palco. 

¿  Quién  era  la  persona  que  teniendo  aquel  palco  no  se  apresura- 
ba á  ocuparle,  para  admirar  á  la  gran  cantante  que  debia  debutar 
ante  el  público  de  Madrid  en  Los  Puritanos? 

Se  aplaudía  frenéticamente  á  la  signora,  cuando  se  presentaron 
en  el  palco  Luisa,  Antonia  y  el  barón  del  Destierro. 

Aun  no  se  habían  sentado ,  y  ya  eran  el  objeto  de  la  atención  de 
gran  parte  de  los  concurrentes. 

t.  ii.  36 
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Parecía  que  una  influencia  magnética  atraía  hacia  aquel  palco  la 
mirada  de  todos  los  que  podiíin  verle. 

Satanás,  de  pie,  hermoso,  admirablemente  vestido,  con  una  dis- 
tinción soberana,  paseaba  su  mirada  lúcida  y  brillante  sobre  la  .con- 
currencia. 

Y  aquella  mirada  infernal,  terrible,  á  pesar  de  que  habia  en  ella 
una  serena  y  profunda  paz,  era  la  que  atraía  las  miradas  de  todos  al 
palco. 

Y  cuando  miraban  veían  dos  mujeres  admirables,  la  una  rubia, 
la  otra  pelinegra;  las  dos  hermosas,  con  esa  hermosura  que  embria- 
ga ;  las  dos  deliciosamente  prendidas  ;  Luisa  con  diamantes  y  esme- 
raldas; Antonia  con  flores;  Luisa  con  trage  oscuro  descotado  ;  Anto- 
nia con  un  delicioso  trage  blanco  y  azul ,  casi  cerrado. 

Eran ,  pues ,  en  el  aspecto ,  la  casada  y  la  soltera ,  la  señora  y  la 
señorita. 

En  la  hermosura,  ángeles. 

En  el  prendido  y  en  el  trage,  elegantes,  elegantísimas,  ricas, 
damas  perfectas. 

Y  Satanás ,  entre  ellas ,  representando  al  rey  de  los  hombres. 
Al  rey  de  los  elegantes. 

Algunos  otros  jóvenes,  no  menos  elegantes  y  distinguidos  que  el 
barón ,  hombres  á  quienes  nadie  conocía,  se  veían  acá  y  allá  en  las 
butacas. 

Todos  ellos,  al  presentarse  Luisa  y  Antonia  en  el  palco,  esclama- 
ron á  media  voz,  pero  de  manera  que  pudieran  oírlo  sus  convecinos: 

—  ¡  Ah  !  ¡  La  marquesa  de  Guapeltepec! 

Y  dirigían  al  mismo  tiempo  sus  anteojos  á  Luisa. 

En  general,  cuando  al  lado  de  un  hombre,  y  especialmente  en 
un  teatro,  se  pronuncia  el  nombre  ó  el  título  de  una  persona  que  es- 
tá á  la  vista ,  y  que  escita  fuertemente  la  curiosidad,  este  hombre  co- 
mete la  indiscreción  de  preguntar  á  aquel  que  ha  pronunciado  el 
nombre  de  aquella  persona,  aunque  absolutamente  no  le  conozca. 

Y  esto  acontecía  respecto  á  los  que  oyeron  á  los  desconocidos 
nombrar  á  Luisa. 

Les  preguntaron. 

Y  todos  ellos  respondieron  á  los  que  les  habían  preguntado,  co- 
mo si  hubieran  llevado  un  papel  aprendido  de  memoria: 

—  Es  doña  Luisa  de  Sástago  de  Alvarado  y  de  la  Peña. 

—  ¿Pero  quién  es  doña  Luisa  de  Sástago? 

—  La  marquesa  de  Guapeltepec. 
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—  No  conocemos  ese  titulo. 

—  Como  que  es  de  América. 

—  ¿Y  esa  señora  ha  venido  de  allá? 

—  No,  ha  nacido  aquí  ,  y  nunca  ha  salido  de  Madrid. 

—  Ya  se  conoce;  no  tiene  rasgo  alguno  de  criolla  ni  de  india. 
•  — *  ¡  Cá !  Es  de  pura  raza  española.  # 

—  Pero  su  marido... 

—  No  tiene  el  titulo  por  su  marido...  es  heredado. 

—  Pero  esa  señora,  á  juzgar  por  su  trage  y  por  su  prendido,  es 
casada. 

—  Sí  y  no. 

El  diálogo  de  los- curiosos  y  de  los  desconocidos  iba,  como  se 
ve ,  tomando  interés. 

—  Pero  una  mujer  que  al  mismo  tiempo  es  casada  y  no  lo  es,  es 
una  singularidad,  respondían  los  que  habían  oido  aquel  si  y  aquel  no. 

—  Diré  á  usted,  respondía  el  joven  incógnito:  hay  cierta  razón  pa- 
ra calificarla  de  ese  modo.. 

—  ¿Y  qué  razón  es  esa? 

—  ¿Cómo  llamaría  usted  á  una  mujer  que  hiciera  tres  dias  se  hu- 
biese casado,  que  se  conservase  aun  virgen,  y  que  estuviese  á  pun- 
jo de  estar  viuda,  por  encontrarse  su  marido  herido  de  muerte? 

—  ¿Y  le  sucede  eso  á  esa  señora? 

—  Eso,  ni  mas  ni  menos. 

—  ¿Y  teniendo  á  su  marido  herido  de  muerte  se  viene  esa  mujer 
al  teatro,  y  engalanada  de  ese  modo? 

—  Con  esa  señora  ha  cometido  un  crimen  su  marido  al  casarse  con 
ella,  puesto  que  no  se  había  casado  mas  que  para  entregarla  á  olro 
hombre.  La  Providencia  lo  ha  dispuesto  de  otro  modo,  y  el  marido, 
herido  y  agonizante,  está  en  poder  de  los  tribunales. 

—  ¿Pero  esa  señora,  al  casarse  con  ese  miserable,  no  le  conoce- 
ría,  le  amaría? 

—  Creía  amarle;  su  conducta,  mejor  dicho,  su  infamia,  la  ha 
hecho  despertar:  le  persigue  ante  los  tribunales,  y  como  una  protes- 
ta ,  se  presenta  en  público  como  usted  la  ve ,  mientras  ese  hombre 
está  agonizando. 

—  Hace  muy  bien. 

—  ¡ Pero  si  usted  debe  tener  alguna  noticia  de  esto!  Todo  Madrid 
sabe  que  antes  de  anoche  fué  mortalmente  herido  en  la  quinta  del 
vizconde  de  Rudaguas  un  don  Juan  de  Caslro,  que  había  ido  á  aquel 
sitio  á  pasar  con  su  esposa  la  semana  de  miel. 
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—  Sí ,  sí  señor;  ha  sido  un  gran  escándalo:  dicen  que  el  vizcon- 
de está  preso,  á  causa  de  las  heridas  de  Castro ;  pero  también  se  di- 
ce que  la  mujer  con  quien  ese  hombre  se  ha  casado  era  una  antigua 
querida  del  vizconde,  una  maestra  de  lenguas... 

—  Pues  bien ;  esa  es  la  marquesa  de  Guapeltepéc. 

—  ¿  Esa  señora, que  está  en  aquella  platea  es  la  querida  del  vizcon- 
de, la  maestra  de  lenguas? 

—  La  misma. 

—  Pero  entonces  no  comprendo  cómo  ha  querido  el  marido  entre- 
garla al  vizconde. 

—  Misterios,  amigo  mió. 

—  ¿Y  esa  mujer  ama  al  vizconde? 

—  No. 

—  ¿Es  decir  que  esa  señora  es  de  las  que  no  aman  á  nadie ,  y  sin 
embargo?... 

—  Se  engaña  usted ;  esa  señora  ama. 

—  ¡Ah!  ¡Sí!  Todas  tienen  alguno.  ¿Y  quién  es  el  dichoso  que 
posee  el  corazón  de  la  hermosísima  marquesa  ? 

—  Pronto  le  verán  ustedes  en  el  palco  junto  á  ella. 

—  ¿Es  acaso  aquel  sugeto  alto,  esbelto,  buen  mozo,  que  entra 
ahora  en  el  palco,  ó  que  por  mejor  decir,  ha  salido  hace  un  momento? 

—  No :  ese  no  pasa  de  ser  su  amigo :  ese  es  el  barón  del  Destier- 
ro, el  marido  de  la  hermosísima  princesa  rusa  Cesárea  de  Wadicoff, 
de  quien  es  el  palco  en  que  está  la  marquesa. 

—  Pues  nunca  hemos  visto  á  esa  señora. 

—  Ha  llegado  antes  de  anoche  de  América,  y  aun  no  se  ha  pre- 
sentado. Pero  estando  ahí  la  marquesa ,  indudablemente  vendrá. 

—  ¡  Ah!  ¿Quién  es  aquel  joven  pálido,  delgado,  que  presenta  en 
este  momento  el  barón  á  la  marquesa?  Está  turbado:  parece  que  ha 
sufrido  mucho. 

—  Como  que  antes  de  anoche  ha  muerto  su  madre. 

—  ¿Y  ese  hombre  viene  al  teatro,  y  sin  luto? 

—  Eso  quiere  decir  que  el  amor  que  siente  por  la  marquesa  es 
mayor  que  su  sentimiento  por  la  muerte  de  su  madre. 

—  ¡  Ah !  ¿Con  que  aquel  es  el  amante? 

—  Sí. 

—  Pues  señor,  aquel  palco  es  un  caja  de  estrado  de  escándalo. 

Y  así  seguían  los  diálogos  en  cien  puntos  del  teatro. 

Y  todos  iguales,  sin  discrepar  en  una  sola  palabra;  como  si  los 
jóvenes  desconocidos  hubiesen  tenido  la  facultad  de  inspirar  una 
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pregunta  invariable  sobre  cada  una  de  sus  invariables  respuestas. 

Como  vemos,  Luisa,  delante  del  mundo,  y  sin  saberlo  ella,  ocu- 
paba una  situación  fuertemente  escéntrica. . 

Y  lo  que  era  peor ,  con  una  escentricidad  de  deshonra. 
Estaba,  por  decirlo  de  una  vez,  bajo  el  dominio  del  público: 
Volvamos  á  Andrés. 

Los  ayudas  de  cámara  de  Satanás  lo  habian  lavado ,  afeitado, 
peinado  y  vestido  de  una  manera  perfecta,  y  en  muy  poco  tiempo. 

Parecía  que  aquellos  cuatro  demonios  habian  influido  en  Andrés, 
aumentando  su  distinción  natural  de  una  manera  prodigiosa. 

Andrés  sentia  una  nueva  vida. 

Por  el  momento  habia  olvidado  completamente  á  su  madre. 
Tenia  el  corazón  y  la  cabeza  llenos  de  Luisa. 
Iba  á  verla. 

Y  esta  sola  esperanza  le  volvía  loco. 

Luisa  era  aun  la  purísima  virgen  de  sus  sueños. 

Le  habia  tranquilizado  el  dia  antes  el  Moreno ,  aquel  bravo  con- 
tramaestre negrero  del  Alción. 

Acababa  de  tranquilizarle  el  barón  del  Destierro. 

El  hombre  que  se  habia  casado  con  Luisa  estaba  herido  de 
muerte. 

El  vizonde  de  Rudaguas  sujeto  al  fallo  de  los  tribunales. 

Todo ,  pues,  lo  habia  olvidado  Andrés  por  Luisa ,  bajo  el  encan- 
to de  una  ardiente  esperanza. 

Se  habia  dejado  conducir  á  aquel  palacio  por  el  barón,  y  dentro 
de  él  se  habia  dejado  vestir  por  sus  criados,  con  ropas  que  parecían 
hechas  á  su  medida. 

Los  brillantes  de  sus  puños  y  de  su  pecho ,  y  el  reloj  que  le  ha- 
bian puesto  sin  que  lo  reparára ,  eran  de  un  valor  inmenso. 

Apenas  estuvo  vestido,  entró  un  criado  que  parecía  mayordomo. 
—  El  señor  me  encarga  que  diga  á  usía ,  dijo  aquel  hombre  res- 
petuosamente sin  pasar  de  la  puerta ,  que  no  puede  volver ;  pero  que 
espera  que  en  su  carruage  vaya  usía  á  encontrarle  al  teatro. 

Andrés,  como  impulsado  por  un  poder  superior,  siguió  á  aquel 
hombre.  » 

.  Atravesó  las  mismas  habitaciones  y  las  mismas  galerías  que  ha- 
bia atravesado  con  el  barón ,  y  bajó  las  mismas  escaleras. 

Allí  habia  un  carruage  distinto,  de  lo  que  no  pudo  hacerse  cargo. 
Un  lacayo,  sombrero  en  mano,  tenia  abierta  la  portezuela. 
Andrés  entró. 
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El  lacayo  cerró. 

—  Al  teatro  Real,  dijo  el  mismo  lacayo  al  cochero. 
Y  el  carruage  partió  como  una  exhalación. 

Abismado  en  sus  pensamientos  Andrés,  no  pudo  apreciar  el  tiem- 
po -trascurrido  en  la  traslación. 

Ni  aun  volvió  en  si  cuando  se  detuvo  el  carruage. 

Fué  necesario  que  el  lacayo  que  habia  abierto  la  portezuela  le 
dijese : 

—  El  señor  ha  llegado  ya. 
Entonces  Andrés  saltó 'del  carruage. 

El  mismo  lacayo,  sombrero  en  mano,  le  precedió  y  le  guió  has- 
la  la  puerta  de  un  palco  platea,  que  se  abrió. . 
El  barón  habia  salido  de  aquel  palco. 
El  lacayo  se  retiró. 

—  Perdóneme  usted,  mi  querido  Andrés ,  le  dijo,  si  no  he  podido 
ir  por  usted ;  me  he  visto  obligado  á  traer  al  teatro  á  la  marquesa. 

— ;  Á  Luisa!  dijo  Andrés  palideciendo. 

—  Si,  á  Luisa,  á  su  Luisa  de  usted. 

—  ¿Con  que  voy  á  verla? 

- — Dentro  de  un  instante.  Entre  usted. 

Andrés  creía  entrar  en  un  palco,  desde  el  cual ,  oculto,  pudiera 
ver  en  otro  palco  á  Luisa. 

¡  Pero  cuál  fué  su  sorpresa  al  levantar  Satanás  la  cortina  del  an- 
tepalco ! 

Se  encontró  delante  de  Luisa  deslumbrante  de  hermosura,  de  jo- 
yas ,  de  adornos ,  convertida  en  una  divinidad. 

Se  le  nublaron  los  ojos ,  zumbaron  sus  oidos,  y  necesitó  apoyar- 
se en  el  barón  para  no  caer. 

Entre  tanto  Satanás  decia  á  Luisa,  que  fijaba  también  en  Andrés 
una  mirada  suprema,  mezclada  de  alegría,  de  temor,  de  sorpresa: 

—  Querida  amiga,  presento  á  usted  á  mi  buen  amigo  Andrés  Zoa, 
que  creo  conoce  usted  algo,  y  á  quien  sabia  sería  muy  grata  una  ve- 
lada al  lado  de  usted. 

El  alma  de  Luisa  se  comprimió,  se  aterró,  porque  comprendió 
la  perversa  intención  del  diablo. 

Sin  embargo,  dominada  por  la  situación ,  y  acaso  por  su  corazón, 
por  su  amor,  se  vió  obligada  á  estender  su  hermosa  mano  á  Andrés. 

Andrés  asió  aquella  mano  muriendo  de  emoción. 

—  Amigo  mió,  dijo  Luisa,  siento  una  verdadera  alegría  al  volver 
á  ver  á  usted. 
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—  Usted,  señora,  se  alegra...  de  verme...  ; Gracias  á  Dios!  dijo 
aturdido  Andrés. 

—  Si,  si,  dijo  reponiéndose  Luisa:  yo...  siempre  me  alegro  de 
ver  á  mis  amigos. 

—  Sin  embargo ,  señora ,  yo  creía  que  después  de  haberse  usted 
casado ,  habia  olvidado  sus  pobres  conocimientos. 

—  ¡Oh,  no,  Andrés,  no!  usted  no  puede  ser  nunca  un  pobre  co- 
nocimiento mió:  yo  no  puedo  olvidar  jamás  que  debo  á  usted  la  vida. 

—  ¡  Á  mi ,  señora ! 

—  Siéntese  usted. 

Andrés  se  sentó  en  el  sillón  colocado  á  la  izquierda  de  Luisa, 
quedando  frente  á  Antonia. 

Ya  sabemos  que  Antonia  amaba  sin  esperanza,  sin  que  nadie  co- 
nociese su  amor,  sin  que  pudiese  adivinárselo  él  mismo,  á  Andrés; 
se  habia  puesto  pálida  como  una  difunta ;  habia  tenido  tiempo  de  do- 
minarse ,  de  cubrir  su  corazón  con  la  imperturbabilidad  de  su  sem- 
blante durante  la  presentación  y  el  diálogo  habido  entre  Luisa  y 
Andrés. 

Andrés,  en  el  lugar  que  estaba  colocado,  no  podia  ser  visto  de 
nadie  mas  que  de  las  personas  que  ocupaban  los  tres  palcos  de  pros- 
cenio del  frente ;  pero  en  el  palco  bajo  estaba  la  generala  Robles  con 
dos  de  sus  amigos,  y  no  quitaba  ojo  del  palco  de  Luisa. 

Satanás ,  apenas  se  hubo  sentado  Andrés  ,  le  dijo  : 

—  Ahora,  marquesa,  que  está  usted  convenientemente  acompaña- 
da, la  ruego  me  perdone  si  me  veo  obligado  á  retirarme  ;  tengo  una 
cita  importantísima  con  el  ministro  de  Fomento  para  tratar  de  asun- 
tos de..-  ferro-carriles.  Adiós,  pues;  espero  que  Cesárea  vendrá 
dentro  de  poco  á  hacer  á  usted  compañía.  Adiós,  señorita.  Adiós,  mi 
querido  Andrés. 

Y  salió. 

Quedaron,  pues,  entregados  á  la  situación,  escitados  por  la  ten- 
tadora música  de  Bellini,  que  de  una  manera  tan  elocuente  habla  al 
alma,  sometidos  á  aquel  amor  intenso  que  hacia  mucho  tiempo  habia 
dejado  de  ser  puro  en  el  pensamiento  de  Andrés,  y  que  desde  su  de- 
sengaño de  los  amores  de  Juan  de  Castro  era  una  tentación  ardiente 
del  alma  de  Luisa. 

Satanás  sabia  bien  lo  que  habia  hecho. 

Satanás ,  al  dejar  en  íigura  el  palco ,  se  habia  quedado  en  él  en 
espíritu. 

Se  habia  metido  en  el  corazón  de  los  tres  jóvenes. 
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En  el  de  Luisa  y  Andrés,  como  un  dolor  infinito,  pero  al  par  in- 
finitamente dulce. 

En  el  de  Antonia,  como  un  dolor  celoso,  horrible  envenenador. 

Andrés,  con  su  palidez,  con  su  dolor,  con  su  ansiedad,  estaba 
hermosísimo. 

Luisa  no  pudo  contenerse ,  y  volvió  el  semblante  para  mirarle. 
Entonces  la  mirada  de  los  dos  jóvenes  les  hizo  recíprocamente 
traición. 

Fué  una  de  esas  miradas  por  medio  de  las  cuales  habla  el  alma 
una  palabra  divina. 

Una  de  esas  miradas  que  son  una  revelación,  una  seguridad, 
una  promesa ,  mas  que  una  promesa ,  un  juramento. 

Una  de  esas  miradas  que  rebosan,  que  no  pueden  contenerse. 

Una  de  esas  miradas  que  dán  la  felicidad ,  pero  envuelta  con  la 
locura. 

Mirada  que  es  el  desposorio  de  dos  almas. 
Desposorio  indisoluble,  que  solo  puede  romper  la  muerte. 
Después  de  una  de  esas  miradas ,  las  palabras  son  inútiles. 
Se  ha  dicho  todo,  se. ha  prometido  todo,  se  ha  aventurado  todo. 
Es  mas :  después  de  una  de  esas  mutuas  miradas  ,  las  palabras 
son  difíciles. 

Por  lo  mismo ,  Luisa  y  Andrés  guardaron  poi*  algún  tiempo  si- 
lencio. 

—  ¡  Oh !  i  Gracias  á  Dios !  dijo  Luisa. 
— ;  Gracias  !  ¿Y  por  qué? 

—  Porque  es  falsa  una  noticia  que  yo  tenia. 

—  ¿  Qué  noticia ,  señora  ? 

—  La  de  la  muerte  de  su  madre  de  usted. 

—  ¡  Ah !  esclamó  Andrés. 

Y  se  puso  tan  pálido ,  tan  mortal,  que  Luisa  se  asustó. 

—  Perdone  usted,  dijo,  si  con  el  solo  pensamiento  de  esa  desgra- 
cia le  lastimo:  es  usted  muy  buén  hijo,  Andrés. 

—  ¡  Ah !  no ,  no ,  señora ,  dijo  Andrés :  soy  un  miserable. 

—  ¡Usted! 

—  Sí ;  estoy  aquí ,  con  el  pensamiento  en  mis  deseos ;  en  el  teatro, 
oyendo  la  armonía  de  esa  música ,  aspirando  la  armonía  de  la  her- 
mosura de  usted... 

—  ¡  Oh,  Andrés!  esclamó  Luisa  con  acento  de  dolor. 

—  Sí,  sí...  estoy  desesperado,  y  necesito  decirlo  todo:  estoy 
aquí  embriagándome  de  amor,  sin  una  señal  de  luto,  sin  una  lágri- 
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ma  en  los  ojos,  y  mi  madre  duerme  el  sueño  de  la  eternidad  ,  allá — 
entre  los  muertos... 

—  ¡  Andrés!  ¿Con  que  era  cierto? 

—  Si,  cierto...  muy  cierto...  como  es  muy  cierto  que  usted  se  ha 
casado...  como  es  muy  cierto  que  yo  estoy  loco,. y  que  si  mi  madre 
no  hubiera  muerto,  habría  yo  dejado  de  existir. 

—  ;Con  que  todo  es  verdad!  \  Con  que  el  infierno  no  me  engaña! 
dijo  involuntariamente  Luisa. 

—  I  Qué  estrañais ,  señora  ! 

—  Sí...  si:  yole  he  visto  á  usted  en  mis  sueños  al  lado  de  una  es- 
posa despreciada  por  usted...  injustamente  despreciada,  porque  es 
hermosa  y  le  ama  á  usted. 

—  j  Ah!  no  hablemos  de  esa  mujer:  yo  no  la  amo,  yo  no  la  he 
amado  nunca...  yo  me  casé  con  ella  por  agradecimiento...  en  cam- 
bio usted  se  ha  casado  por  amor. 

—  ¡  Por  amor!  Ese  hombre  está  herido ,  muriendo,  es  mi  esposo, 
lo  sabe  todo  el  mundo,  y  sin  embargo,  todo  el  mundo  me  ve  ajjuí... 
y  es  que  entre  ese  hombre  y  yo  no  hay  mas  que  un  crimen  que  la 
ley  persigue,  crimen  frustrado  por  la  Providencia,  lazo  roto  por  la 
Mío 'de  Dios.     i*>íI  '  íí  el     ov  aupioq  todc8  obflütn  lo  obo-T  • 

Juan  de  Castro  acaba  de  morir,  dijo  una  voz  sonora  y  dulce:  en 
el  antepalco. 

Al  mismo  tiempo  entró  Satanás  bajo  la  íigura  de  Cesárea. 
Al  verla  Andrés  se  inmutó. 

Satanás  empezaba  á  poner  á  prueba  la  virtud  de  Luisa. 

Y  á  una  prueba  decisiva. 

Era  necesario  que  probase  los  cfclos. 

Andrés  fijaba  una  mirada  de  admiración  en  la  hermosura  de  ar- 
cángel de  Satanás. 

Luisa  y  Antonia  tenían  fija  una  mirada  de  dolor  en  la  mirada  de 
asombro  y  de  deseo  de  Andrés,  fija  en  Cesárea. 

Luisa  no  podia  tener  unos  celos  vulgares. 

Las  celos  de  Luisa  eran  unos  celos  que  penetraban  en  la  etor- 
nidad»t>Hi(  u\  oí  ov  rim  ;  i  i/Murd  r>u  tfi$MjjpMip  o!  ¡úvr. - 

Lo  temió  todo  del  poder  de  Satanás. 

Se  acordaba  de  que ,  por  entretenimiento ,  Satanás  se  habia  pro- 
puesto enloquecer,  hasta  llevarle  al  suicidio,  á  un  joven  de  los  que 
asistían  á  la  tertulia  de  la  generala  Robles. 

Lo  temió  todo,  y  nació  en  su  corazón  un  principio  de  lucha. 

—  ¡  Oh !  ¡  yo  le  salvaré  aunque  me  pierda !  dijo  Luisa. 

T.  TI.  37 
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Y  Satanás  leyó  con  una  alegría  infinita  este  pensamiento  en  el  al- 
ma de  Luisa. 

Y  lo  leyó  también  Antonia  en  los  ojos  de  su  hermana,  y  dijo  para  sí: 

—  Yo  os  salvaré  á  los  dos. 

Esto  era  afrontar  un  sacrificio  sublime. 

Cesárea  se  sentó  entre  las  dos  jóvenes,  sin  permitir  que  ninguna 
de  ellas  le  cediese  su  puesto. 

Luisa  habia  olvidado  por  un  momento,  y  apenas  las  oyó  las  pa- 
labras que  Cesárea  habia  pronunciado  al  entrar. 

Aquellas  gravísimas  palabras : 

—  I  Juan  de  Castro  acaba  de  morir ! 

Pero  pasada  la  primera  impresión  de  despecho,  de  celos,  de 
lucha,  que  le  habia  causado  la  mirada  de  admiración  y  de  deseo  que 
Andrés  habia  lanzado  sobre  Satanás,  fascinado  con  la  figura  tentado- 
ra que  Satanás  habia  tomado ;  pasada  aquella  impresión ,  decimos, 
se  rehizo  y  dijo  en  voz  baja  al  diablo : 

—  .Yo  no  puedo  permanecer  aquí:  sin  duda  se  sabe  ya  por  algu- 
nos que  ese  hombre  ha  muerto...  puede  estenderse  la  noticia...  y 
luego  me  encuentro  mal  aquí. 

—  Todo  el  mundo  sabe ,  porque  yo  se  lo  he  hecho  saber  á  todo  el 
mundo,  porque  unos  espíritus  mios  con  forma  mortal  se  encuentran 
entre  la  multitud  que  llena  el  teatro,  y  te  hacen  á  tí,  y  me  hacen  á  mí, 
á  Andrés,  á  Antonia,  el  objeto  de  la  atención  general;  todo  el  mundo 
sabe  que  ese  hombre  ha  muerto  revelando  infamias  que  te  obligan  á 
mostrarte  indiferente  acerca  de  su  muerte ,  que  te  impiden  vestir  lu- 
to por  ella,  porque  ese  hombre  al  casarse  contigo  no  hizo  otra  cosa 
que  consumar  un  crimen:  permanece,  pues,  tranquila:  si  sufres, 
domina  tu  sufrimiento,  y,  sobre  todo,  dame  las  gracias  por  haberte 
dejado  libre. 

—  i  Ah !  no ,  yo  no  puedo  permanecer  aquí. 

—  i  Ah !  ¿  Tienes  celos  ? 

—  ¡  Celos  yo! 

—  Sí ,  celos  de  tu  hermoso  Andrés. 

—  Suceda  lo  que  quiera,  no  triunfará  de  mí,  yo  te  lo  juro. 

—  Lo  veremos. 

—  Lo  veremos;  pero  entre  tanto... 

Y  Luisa  se  levantó. 

—  ¿Con  que  es  decir  que  te  empeñas  en  que  todo  el  mundo  te 
crea,  te  juzgue  una  mujer  vulgar?  ¿En  que  todo  el  mundo  crea  que 
á  pesar  de  sus  infamias  amabas  á  Juan  de  Castro? 
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—  Piensen  lo  que  quieran,  sufro  demasiado,  y  me  voy. 

—  Andrés  vendrá  con  nosotros. 
h  ir***  j'Akl  no. 

—  Fuera  una  grosería  que  yo  no  le  hiciera  entrar  en  mi  carruage, 
y  yo  no  quiero  que  Andrés  tenga  por  grosera  á  la  princesa  de  Wa- 
dicoff.  • 

Luisa  hizo  un  movimiento  de  impaciencia,  y  salió  del  palco;  tras 
ella  salió  Satanás,  luego  Antonia,  y  después  Andrés. 

Al  salir  este,  Cesárea  se  apoderó  de  su  brazo. 

Al  contacto  del  brazo  de  Satanás,  Andrés  se  estremeció. 

Luisa  se  sintió  morir,  y  mas  bien  para  buscar  apoyo  que  para 
otra  cosa ,  se  asió  del  brazo  de  Antonia. 

—  ¡  Ah ,  hermana  mia,  dijo  esta ,  cuánto  sufres ! 
Antonia  hubiera  podido  decir: 

—  ¡  Cuánto  sufrimos  las  dos ! 

—  ¿Con  que  es  usted  amigo  de  la  marquesa?  dijo  Satanás  á  Andrés. 

—  Si,  sí,  señora,  dijo  Andrés;  Luisa  me  favorece  con  su  amistad. 

—  Yo  creía  que  eran  mas  íntimos  los  favores  de  Luisa  hácia 
usted. 

—  ¡  Ah !  no ,  no. 

—  Pues  cualquiera,  al  ver  cómo  ustedes  se  miran,  creerla,  por 
poco  mundo  que  tuviese,  que  entre  Luisa  y  usted  existían  dulces 
relaciones.  . 

—  |  Ah !  esclamó  Andrés. 

—  ¿Y  qué  tendría  eso  de  estraño?  ¿No  ha  tenido  Luisa  relaciones 
con  el  vizconde  de  Rudaguas? 

Satanás  cometía  una  de  esas  infamias  que  con  tanta  frecuencia 
cometen  las  mujeres:  suponía  un  hecho  terrible:  dejaba  caer,  en  fin, 
sobre  Luisa  todo  el  peso  de  la  calumnia. 

El  golpe  hirió  en  medio  del  corazón  á  Andrés. 

Quiso  contestar,  y  no  pudo. 

Quiso  separarse  de  la  princesa,  y  le  retuvo  un  poder  superior. 
En  aquel  momento  se  encontró  junto  á  la  portezuela  de  un  car- 
ruage. 

Luisa  y  Antonia,  invitadas  por  Cesárea,  habían  entrado  en  él. 
Después  entró  Satanás,  arrastrando  consigo  á  Andrés. 
El  carruage  partió. 

—  ¿Con  que  libre  al  fin,  mi  querida  marquesa?  dijo  Satanás:  hay 
que  confesar  que  su  vida  de  usted  es  una  novela ,  en  cuyos  sucesos 
toma  una  gran  parte-  la  Providencia. 


• 
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—  No  loma  menos  parte  en  ellos  el  infierno,  contestó  con  despecho 
Luisa.  níoa  i      h  ibmv  grilinA  — 

—  Pero  el  infierno. nada  puede  contra  la  Providencia:  la  espera  á 
usted  una  vida  de  felicidad. 

—  ¿  Pero  es  decididamente  cierta  la  muerte  de  ese  hombre  ? 

—  Ciertisima ,  y  su  postrera  declaración  le  cubre  de  infamia. 

—  ¿  Qué  ha  declarado  ?  dijo  Andrés. 

—  Que  se  habia  vendido  al  vizconde  de  Rudaguas ,  consintiendo 
en  casarse  con  Luisa  para  cubrir  las  relaciones  que  esta  tenia  con  el 
vizconde. 

—  i  Oh !  no ,  imposible,  mentira,  esclamó  Luisa  sin  poder  conte- 
nerse, herida  en  su  amor,  en  su  honor,  en  su  orgullo. 

Andrés  callaba,  aterrado. 
Antonia  temblaba  de  cólera. 

—  Aquí  existe  algo  infame  que  yo  no  comprendo,  dijo  esta  última; 
pero  es  necesario  profundizar,  averiguar,  vengarse. 

—  ¡Vengarse!  ¿Y  de  qué?  Supongamos  que  Luisa  hubiera  sido 
dójjfl...  ;;  j  »b  VnoY/il  >■■'  jíí;v  ;wp  ;;:  V)  vi  — 

—  No,  cien  veces  no,  esclamó  desesperada  Luisa. 

—  He  dicho  supongamos,  porque  bien  sé  hasta. dónde  llega  la  es- 
cesiva  delicadeza,  la  inconcebible  severidad  de  costumbres  de  usted, 
mi  hermosa  amiga;  pero  ha  sido  usted  muy  Cándida,  muy  confiada 
en  sí  misma:  se  ha  cuidado  usted  muy  poco  del  mundo,  cuando  su 
hermosura  la  hacia  muy  conocida,  y  el. mundo  ha  juzgado  por  las 
apariencias.  Pero  eso  importa  muy  poco :  el  mundo  se  ocupa  ocho 
dias  de  un  escándalo,  y  otro  escándalo  nuevo  le  hace  olvidar  el  del 
anterior.  El  mundo  es  despreciable. 

—  Pero  eso  no  puede  ser,  dijo  con  una  profunda  agonía  Luisa;  na- 
die puede  creer  que  yo... 

En  aquel  momento  el  carruege  se  detuvo. 

—  Hemos  llegado,  mi  querida  marquesa,  dijo  Satanás:  es  tar- 
de, y  necesita  usted  descansar :  mañana  nos  veremos ,  ¿  es  verdad? 
A#)s,m  qíj  Khí/x'jhoq  ül  i;  olaut  ^floüíi'j  os  oJíiímiuxu  fejfps  íí  í 

El  lacayo  habia  abierto  la  portezuela. 
No  habia  medio  de  seguir  la  conversación. 
Luisa  se  despidió  trémula  y  turbada  de  Andrés,  y  entró  en  su 
nueva  casa  con  el  corazón  desgarrado. 

Antonia  siguió  á  Luisa  sin  decir  una  palabra. 
Andrés  iba  á  bajar. 

—  No ,  no,  caballero,  le  dijo  Satanás:  á  su  casa  de  usted. 
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—  Costanilla  de  San  Andrés ,  dijo  el  joven  dejándose  caer  aturdido 
sobre  el  asiento. 

La  portezuela  se  cerró. 

—  ¿Qué  siente  usted ,  amigo  mió?  dijo  Satanás  apenas  el  carrua- 
ge  se  puso  en  movimiento. 

—  Nada,  señora  ;  perdóneme  usted,  pero  he  sufrido  mucho. 

—  ¿Acaso  he  cometido  una  indiscreción  hablando  como  he  habla- 
do con  Luisa  delante  de  usted? 

—  No,  no,  señora:  lo  que  usted  ha  dicho  se  decía  sin  fundamen- 
to ,  ó  cuando  mas ,  sin  mas  fundamento  que  unas  deplorables  apa- 
riencias... pero  yo  nunca  he  creído... 

—  Las  mujeres  son  incomprensibles,  Andrés. 

—  Jamás  creeré  que  Luisa... 

—  Veamos. . .  ¿Qué  concepto  ha  formado  usted  de  mí  á  primera  vista? 
Sacado  bruscamente  del  curso  de  sus  ideas  Andrés,  no  supo  qué 

contestar. 

—  ¿Tan  oscura,  tan  incomprensible  es  para  usted  mi  fisonomía, 
que  no  puede  contestarme?  dijo  el  diablo. 

—  Señora,  su. aspecto  de  usted  es  el  de  un  ángel,  dijo  obligado  á 
contestar  Andrés. 

—  Sí ,  el  de  un  ángel  caido ,  ¿no  es  verdad? 

—  No,  no,  señora ;  el  de  un  ángel  glorioso. 

—  ¡  Ay ,  no,  dijo  el  diablo ;  hace  una  eternidad  que  yo  he  perdido 
mi  gloria ! 

—  ¿Será  usted  acaso  también  infeliz,  señora? 

—  Infeliz  hasta  un  punto  tal,  que  usted  no  puede  ni  aun  imaginar- 
lo; infeliz,  como  no  hay  nadie  infeliz  ni  en  el  mundo  ni  en  el  infierno. 

—  Pues  qué,  señora,  ¿el  barón  del  Destierro  no  la  hace  á  usted 
feliz? 

—  El  barón  es  tan  infortunado  como  yo. 

—  Sin  embargo,  nadie  conoce  por  su  aspecto  el  infortunio  del  barón. 

—  Como  tampoco  por  mi  aspecto  se  conoce  mi  infortunio :  hay  una 
pasión  en  el  espíritu  humano  que  las  domina  á  todas:  la  vanidad :  el 
barón  y  yo  ocultamos  al  mundo  nuestros  sufrimientos,  por  vanidad; 
pero  cuando  podemos  hablar  á  solas  con  una  de  esas  personas  que 
tienen  el  privilegio  de  hacer  sentir  á  primera  vista  ese  deleite  del  al- 
ma que  procura  la  simpatía,  una  viva  y  tierna  simpatía... 

—  ¡  Ah  !  señora ,  esclamó  Andrés  sintiendo  el  ardiente  y  tentador 
contacto.de  una  mano  de  Satanás  que  asía  la  suya:  yo  no  rae  atrevo 
á  comprender  á  usted. 
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—  Eso  quiere  decir  que  me  ha  comprendido  usted  perfectamente. 

—  Una  palabra  mas...  esclamó  anhelante  Andrés. 

—-¿Y  qué  mas  palabras  se  necesitan?  Cuando  una  mujer  joven  y 
hermosa  se  encuentra  sola  en  un  carruage  con  un  hombre ,  en  la  si- 
tuación que  yo  me  encuentro  con  usted,  lo  ha  dicho  todo. 

—  Es  que,  señora,  temo  equivocarme. 

—  ¡  Caballero!  ¿Habremos  acaso  trocado  la  posición? 

—  Perdone  usted ,  señora ,  pero  lo  que  me  sucede  en  este  momen- 
to me  aturde. 

—  Yo  te  amo,  Andrés,  dijo  Satanás  reclinando  su  cabeza  sobre  el 
hombro  del  joven,  y  haciéndole  sentir  perfumes  embriagadores. 

Andrés  se  estremeció. 

—  ¿Sabe  usted,  señora,  que  yo  amo  á  Luisa? 

¡  Bah!  El  amor  de  una  mujer  que  ha  sido  querida  de  tres  ó  cua- 
tro hombres. 

—  Eso  no  es  verdad. 

—  El  mundo  lo  dice. 

—  Importa  poco:  el  mundo  está  acostumbrado  á  calumniar;  yo 
desprecio  al  mundo. 

—  ¿Y  si  tuviera  usted  pruebas  indudables? 

—  Amaría  siempre  á  Luisa. 

—  ¿Será  verdad  que  hay  un  amor  invencible,  dijo  Satanás  con  voz 
ronca,  como  lo  es  que  existe  en  algunas  hijas  de  Adán  una  invencible 
pureza? 

Satanás  entonces  no  hablaba  con  Andrés,  sino  con  la  eternidad. 
Luego,  bajando  del  cielo  á  la  tierra ,  dijo  á  Andrés  i 

—  ¿No  le  parezco  á  usted  mas  hermosa  que  Luisa? 

—  Sí. 

—  ¿No  le  inspiro  á  usted  amor? 
-No. 

—  Y  á  pesar  de  parecerle  á  usted  yo  mas  hermosa  que  Luisa, 
¿sigue  usted  siendo  esclavo  del  amor  de  Luisa? 

—  Sí. 

—  ¿  Á  pesar  de  haberle  dicho  á  usted  yo ,  á  pesar  de  haberle  con- 
fesado yo  que  le  amo  ? 

—  Sí. 

—  ¿Es  decir  que  nada  siente  usted  por  mí? 

—  Se  engaña  usted,  señora:  yo  siento  por  usted  lo  que  jamás  he 
sentido. 

—  ¡Ahí 
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—No  recuerdo  haber  visto  nada  tan  hermoso,  tan  magnífico,  tan 
sobrenatural :  estamos  á  oscuras :  pues  bien ,  yo  la  veo  á  usted  como 
si  rodeára  su  cabeza  una  aureola  de  fuego ;  yo  siento  mi  corazón 
abrasado  por  los  celestes  ojos  de  usted ;  yo  veo  la  dilatación  de  su  se- 
no; yo  gozo  lo  que  nunca  he  gozado,  un  placer  que  me  enloquece, 
que  me  hace  morir :  sí ,  yo  adoro  en  usted  el  amor  de  fuego ,  el  amor 
impuro...  Perdone  usted,  pero  lo  que  usted  me  hace  sentir  es  un 
amor  del  infierno. 

—  ¿Y  Luisa? 

—  Un  amor  de  los  cielos. 

—  ¿  Pero  recuerda  usted  á  Luisa  cuando  yo  le  embriago  á  usted 
con  mi  sér  ? 

—  ¡  Oh!  No  puedo  olvidarla  mientras  mi  alma  exista,  porque  par- 
te de  mi  alma  es  ella. 

—  Bien ,  yo  venceré  ese  estravagante  amor,  ese  amor  de  costum- 
bre, ese  amor  de  niño...  Hasta  entonces,  caballero... 

—  ¿  No  la  volveré  á  ver  á  usted  ? 

—  ¿Y  para  qué? 

—  ¡  Ah,  señora !  yo  no  sabia  que  existia  ese  otro  amor  inquieto, 
volcánico,  terrible. 

—  ¡  Ah !  usted  está  en  malas  condiciones :  esperarémos :  usted  está 
dominado  hoy  por  el  dolor  de  la  muerte  de  su  madre... 

Este  golpe  desconcertó  á  Andrés :  le  hizo  pensar  en  que  olvidán- 
dose de  su  madre,  apenas  muerta,  por  otras  pasiones,  cualquiera 
que  fuese  su  energía,  su  poder,  era  un  sér  despreciable:  un  dolor 
agudo,  el  dolor  del  remordimiento,  se  hizo  sentir  en  su  alma,  incli- 
nó la  cabeza  sobre  el  pecho,  y  luego  lloró. 

—  ¡  Miserables,  cuyo  corazón  se  despedaza  por  un  poco  de  dolor! 
pensó  Satanás.  ¡  Oh ,  si  sintiesen  el  mió  ! 

Y  luego  añadió: 

—  Hemos  llegado :  recóbrese  usted ;  mañana  nos  veremos. 
El  criado  abrió  la  portezuela. 

Andrés  salió. 

Cesárea  sacó  parte  del  cuerpo  fuera  del  carruage ,  y  la  luz  de  la 
luna  hizo  brillar  la  pedrería  de  su  prendido. 

—  Adiós,  amigo  mió,  dijo  estrechándole  la  mano :  hasta  mañana. 

—  Hasta  mañana,  respondió  Andrés. 

Cesárea  se  retiró,  el  criado  cerró  la  portezuela,  el  carruage  dió 
la  vuelta ,  y  partió :  Andrés  se  encontró  en  la  puerta  de  su  casa. 


ÍUÍM 
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CAPITULO  XII. 


En  que  se  ve  cómo  la  urdía  el  diablo  para  envenenar  el  corazón  de  los  que 

quería  hacer  suyos. 


Leontina  habia  visto  salir  á  Andrés  de  su  casa  desesperado. 

No  se  habia  despedido  de  ella. 

Leontina  se  habia  quedado  contrariada ,  humillada. 

El  amor  que  sentia  hácia  Andrés,  que  la  habia  arrastrado  á  ser 
su  esposa,  se  encontraba  contrariado,  humillado,  por  dos  razones. 

Primera,  por  el  desprecio  de  Andrés,  que  tal  podia  llamarse  la 
conducta  de  este  respecto  á  Leontina. 

Segunda,  por  la  presencia  de  otro  sér,  que  habia  impresionado 
de  una  manera  fuerte  la  voluptuosa  imaginación  de  Leontina. 

Este  sér  era  Satanás,  bajo  la  figura  del  barón  del  Destierro. 

Leontina  le  habia  visto,  y  como  el  diablo  habia  querido  que 
Leontina  fuese  adúltera,  Leontina  se  habia  enamorado  de  él,  á  pe- 
sar de  su  amor  á  Andrés. 

Satanás  habia  hecho  que  Leontina  recibiese  una  apasionada  car- 
ta del  barón  del  Destierro. 

Aquella  carta,  como  escrita  por  el  diablo,  iba  envenenada. 

Nuestros  lectores  recordarán  que  dijimos  anteriormente  que  Leon- 
tina, al  verse  despreciada  por  Andrés,  al  verle  meditabundo  y  som- 
brío la  misma  noche  en  que  se  casó  Luisa  con  Juan  de  Castro,  había 
llorado,  se  habia  levantado  del  lecho,  habia  ido  á  un  secreter,  y 
había  sacado  de  él  una  carta. 

Aquella  carta  era  la  que  la  habia  escrito  el  diablo  firmada  con 
el  nombre  del  barón  del  Destierro. 

Hacia  ya  algún  tiempo  que  Satanás,  previendo  que  Leontina  po- 
dría servirle  para  sus  proyectos  respecto  á  Luisa,  se  dejaba  ver  de 
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Leontina,  la  perseguía,  sin  que  nadie  mas  que  ella  lo  notase;  la 
habia  escrito ,  en  fin ,  una  carta  candente.  Satanás  se  habia  hecho 
desear  de  Leontina;  sin  embargo,  defendia  á  esta  su  amor  por 
Andrés. 

Pero  cuando  se  vió  desdeñada  por  Andrés;  cuando  sufrió  ese 
amargo  tormento  para  la  mujer,  el  conocimiento  de  su  impotencia 
para  con  el  hombre  que  ama  ó  desea,  miró  en  derredor  suyo  bus- 
cando un  medio  de  venganza ,  y  se  acordó  del  barón ;  del  barón,  que 
le  impresionaba ;  del  barón ,  que  la  perseguia ;  entonces  fué  cuando 
se  levantó  y  buscó  la  carta  del  barón,  y  la  leyó  y  aspiró  toda  su  ten- 
tadora elocuencia,  toda  su  ardiente  ternura. 

Después  se  dijo : 

—  Puedo  vengarme  de  Andrés  de  una  manera  dulce.  Yo  amo  al 
barón :  lo  que  yo  creía  amor  por  Andrés ,  no  es  otra  cosa  que  empe- 
ño. Pues  bien:  seré  feliz  correspondiendo  al  barón,  y  me  vengaré 
de  la  injuria  que  Andrés  me  hace  desdeñándome,  dándole  deshonra 
por  desprecio. 

Y  se, puso  á  escribir  una  carta  en  que  daba  una  cita  al  barón. 
Pero  en  aquellos  momentos  moria  la  madre  de  Andrés. 
Pérez,  el  padre  de  Leontina,  le  buscaba. 

Suponiéndole,  cómo  era  de  esperar  á  aquellas  horas,  en  el  cuar- 
to de  Leontina,  se  dirigió  á  él. 

La  puerta  habia  quedado  abierta,  y  Pérez  la  empujó. 

Leontina,  asustada,  para  ocultar  la  carta,  la  arrugó  y  la  arrojó 
por  el  balcón ,  que  estaba  abierto  á  causa  del  calor. 

El  padre  preguntó  por  Andrés ,  y  no  encontrándole ,  se  fué  á 
buscarle  á  su  mismo  aposento,  y  llegó  á  tiempo  de  impedir  que  el 
joven  se  suicidase  arrojándose  por  el  balcón. 

Aquel  acontecimiento  influyó  de  una  manera  poderosa  en  el  al- 
ma de  Leontina. 

No  era  mala:  ya  lo  hemos  dicho. 

Sus  defectos  no  la  eran  imputables,  porque  habian  sido  resultan- 
do de  una  educación  viciosa. 

Conmovióla ,  pues ,  en  favor  de  Andrés  la  desgracia  que  el  joven 
acababa  de  esperimentar,  y  se  dijo  para  sí : 

—  Tal  vez  al  verse  solo  en  el  mundo  se  vuelva  á  mí ;  ¿y  quién  sa- 
be si  volveré  á  amarle?  Esperarémos. 

Y  Leontina  se  resolvió  á  esperar. 

Andrés  no  salió  en  todo  el  día  siguiente  ni  el  otro  de  su  casa. 
P^ro  no  se  dejó  ver  de  Leontina  ni  de  nadie. 
t.  ii.  38 
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Al  tercer  dia  por  la  noche,  y  sin  ver  tampoco  á  Leontina  ni  á 
sus  padres ,  salió  de  su  casa  desesperado. 
Leontina  le  había  visto  salir. 

—  ¿Adonde  irá?  se  dijo. 

Y  quedó  esperando  con  ansiedad. 
Dieron  las  diez,  y  Andrés  no  volvia. 
Las  once,  las  doce ,  la  una. 

Leontina  se  asomó  al  balcón,  impaciente  ya  é  irritada. 
Se  oyó  el  ruido  de  un  carruage. 

Aquel  carruage  paró  á  la  puerta  misma  de  la  casa  de  Leontina. 
Se  abrió  la  portezuela,  y  salió  Andrés. 

Luego  vio  Leontina,  á  la  luz  de  la  luna,  la  cabeza  y  la  mitad  del 
cuerpo  de  una  mujer  que  salia  por  la  portezuela ,  y  se  inclinaba  há- 
cia  Andrés ,  dándole  la  mano. 

Lucían  en  su  prendido  brillantes. 

Aquella  mujer  parecia  hermosa  y  rica. 

Su  tren  era  magnífico. 

Leontina  oyó  las  últimas  palabras  que  se  habían  cruzado  entre 
Cesárea  y  Andrés. 

—  Adiós,  amigo  mió,  hasta  mañana,  había  dicho  el  diablo. 

—  Hasta  mañana,  habia  respondido  Andrés.* 

Y  en  el  acento  con  que  aquellas  palabras  habían  sido  pronuncia- 
das ,  Leontina  creyó  encontrar  en  ellas  una  cita  de  amor. 

Además,  á  la  luz  de  la  luna  Leontina  veía  que  Andrés  estaba 
perfectamente  vestido,  y  recordaba  que  habia  salido  con  un  trage 
desaliñado. 

Andrés  habia  quedado  inmóvil  en  la  calle ,  como  sumergido  en 
graves  pensamientos. 

Leontina  arrojaba  sobre  él  desde  el  balcón  una  mirada  de 
fuego. 

Al  fin  Andrés  pareció  volver  en  sí,  y  se  volvió  á  la  puerta  como 
para  llamar. 

Pero  en  aquel  momento ,  tras  de  la  próxima  esquina  apareció 
una  mujer. 

Parecia  una  señorita  por  el  trage  y  por  el  ademan. 

Pero  un  conocedor  de  la  alta  sociedad  hubiera  visto  que  era  ó  pa- 
recia una  de  esas  altas  doncellas  de  las  damas ,  que  se  llaman  seño- 
ritas de  compañía. 

Aquella  joven,  á  pesar  de  que  parecia  bella  y  de  que  la  hora 
era  muy  avanzada ,  venia  sola. 
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En  el  momento  de  asir  el  llamador  de  su  casa  Andrés ,  aquelía 
joven  se  acercó  á  él. 

—  ¿Es  usted  por  acaso  don  Andrés  Zoa?  preguntó  la  joven  con 
una  voz  que  se  oía  perfectamente  desde  el  lugar  donde  estaba  Leon- 
tina. 

—  Yo  soy,  respondió  Andrés  con  estrañeza. 

—  Pues  bien,  caballero,  la  señora  marquesa  de  Guapeltepec  me 
envía. 

—  ¡Luisa!  esclamó  con  acento  trémulo  Andrés. 

—  Sí  señor,  dijo  la  joven. 

—  Y  bien... 

—  La  señora  me  ha  dicho  que  espera  á  usted. 

—  i  Que  me  espera ! 

—  Sí ,  sí,  señor;  todo  el  mundo  duerme  ya  en  la  casa;  yo  he  sali- 
do por  un  postigo,  y  la  señora  y  usted  pueden  verse  libremente,  y 
sin  que  nadie  sepa  que  se  han  visto. 

—  ¡Oh!  vamos,  vamos,  dijo  Andrés. 

Y  se  alejó  con  paso  rápido  con  la  doncella. 

Leontina,  irritada,  humillada,  herida  en  su  amor  propio  por 
aquel  mensage  dado  á  su  marido  delante  de  ella,  por  aquel  rapto, 
por  decirlo  así ,  en  favor  de  otra  mujer,  quiso  gritar,  quiso  mandar 
detenerse  á  Andrés  con  su  autoridad  de  esposa ;  pero  la  voz  se  aho- 
gó antes  de  llegar  á  sus  labios ,  se  la  nublaron  los  ojos ,  zumbaron 
sus  oidos,  vacilaron  sus  rodillas,  y  se  desmayó. 

Cuando  volvió  en  sí  se  encontró  en  los  brazos  de  .un  hombre. 

Por  el  momento,  dominada  aun  por  el  vértigo,  no  le  reconocía; 
pero  oyó  una  voz  que  la  decia : 

—  ¡Ah,  Leontina,  Leontina,  hermosa  mia,  cuánto  he  sufrido  al 
ver  á  usted  en  este  estado! 

Aquella  voz  dulce,  ardiente,  apasionada,  embriagadora,  era  la 
voz  de  Satanás ,  que  tenia  á  Leontina  entre  sus  brazos ,  bajo  la  for- 
ma material  del  barón  del  Destierro. 

Leontina  volvió  completamente  en  sí  al  sonido  de  aquella  voz,  y 
pretendió  desasirse  del  barón. 

Satanás  la  levantó  y  se  retiró  respetuosamente. 

—  ¿Qué  hace  usted  aquí  ?  ¿Quién  ha  traído  á  usted  aquí?  dijo  vi- 
vamente sonrojada  Leontina. 

—  Me  ha  traído  mi  amor,  contestó  dulcemente  Satanás. 

—  ¡Ese  amor  en  usted!...  ¡Ese  amor!...  esclamó  dominada  Leon- 
tina ;  pero  yo  no  le  he  autorizado  a  usted. 
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—  Perdone  usted,  señora,  dijo  el  barón,  sacando  su  cartera,  y 
de  ella  un  papel  doblado:  he  recibido  una  carta  de  usted. 

—  ¡  Una  carta  mía ! 

—  Si  por  cierto,  y  una  carta  sin  concluir. 
— ; Sin  concluir! 

—  Y -arrugada:  mire  usted. 
Leontina  tomó  la  carta. 

Era  la  misma  que  por  ocultarla  pronto  al  entrar  su  padre  en  su 
cuarto,  habia'arrugado  y  arrojado  maquinalmente  por  el  balcón. 

—  ¿Pero  cómo  ha  recibido  usted  esta  carta?  dijo  Leontina. 

—  ¿  Pues  qué ,  no  lo  sabe  usted  ? 

—  No,  no  puedo  negar  que  en  un  momento  de  olvido,  ofendida, 
injuriada  por  Andrés,  escribí  esta  carta. 

—  En  que  se  me  hace  feliz  dándome  una  cita  anhelada. 

—  Yo  destruí,  ó  pretendí  destruir  esta  carta:  yo  no  podia  suponer 
que  esta  carta  hubiese  llegado  á  sus  manos  de  usted. 

—  Yo  vivo  siempre  junto  á  usted;  su  amor  de  usted  es  mi  vida; 
solo  respiro  bien  en  su  atmósfera  de  usted ;  paso  la  noche  vagando 
bajo  sus  balcones,  y  enviando  á  usted  mi  espíritu,  con  mi  pensa- 
miento enamorado :  yo  estaba ,  pues ,  en  la  calle ,  cuando  esta  carta 
cayó  por  el  balcón:  no  estaba  concluida;  pero  no  importaba;  esa  car- 
ta me  escitaba:  esa  carta  me  decia:  «amo  á  usted.» 

—  Ha  sido  un  momento  de  olvido ,  de  delirio. 

—  La  mejor  prueba  de  amor  que  puede  dar  á  un  hombre  una  mu- 
jer que  se  encuentra  en  la  posición  de  usted ,  es  acordarse  de  él 
cuando  se  olvida  de  todo. 

—  ¡  Oh  !  no ,  no. 

—  Esta  carta  me  decia  además:  «Temo  comprometerme  procuran- 
do por  mí  misma  la  ocasión  de  que  usted  se  acerque  á  mí :  no  tengo 
confianza  con  nadie ;  pero  si  usted  puede  por  algún  medio  llegar  á  mi 
lado ,  yo  le  recibiré  con  alegría.» 

Y  Satanás  señalaba  con  un  dedo  inflexible  á  Leontina  el  período 
de  su  carta  en  que  aquellas  palabras  estaban  escritas. 

Leontina  estaba  muda  de  emoción  y  de  miedo. 

La  estremecía  además  una  sensación  que  nunca  habia  esperi- 
mentado. 

La  fascinaba  Satanás  con  cuantas  fascinaciones  influyen  de  una 
manera  invencible  en  la  mujer. 
Solo  se  la  ocurrió  decir : 

—  ¡  Oh !  ¡  Si  nos  sorprendieran ! 
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—  Todos  duermen:  yo  aseguro  á  usted  que  no  despertarán. 

—  ¡Oh ,  y  qué  seguridad !  dijo  con  espanto  Leontina. 

—  Yo  soy  magnetizador. 

—  ¡Oh  1  Pero  se  habrá  usted  visto  obligado  á  valerse  de  alguien 
para  llegar  aquí. 

—  Sí ,  sí ,  hermosa  mia ;  me  he  valido  de  algo ;  de  este  cordón  de 
seda. 

Y  sacó  de  su  sombrero  un  cordón  de  seda  con  lazos  de  trecho  en 
trecho ;  una  especie  de  escala ,  á  uno  de  cuyos  estreñios  habia  un 
garfio  de  hierro. 

—  Con  esto  he  subido  por  el  balcón. 

—  ¡  Si  le  han  visto  á  usted  subir ! 

—  Nadie  me  ha  visto,  nadie  ha  podido  verme.  Los  vecinos,  los 
serenos,  todos  duermen.  Nuestra  felicidad  será  misteriosa. 

—  ¡  Oh ,  tenga  usted ,  por  piedad ,  compasión  de  mí ! 
Satanás  cerró  el  balcón. 

Luego  se  vino  hácia  Leontina ,  y  la  joven  retrocedió. 
Pero  el  diablo  habia  decretado  envenenar  la  conciencia  de  Leon- 
tina. 

Leontina  se  creyó  la  querida  del  barón  del  Destierro. 
Leontina  dormía  sin  saberlo. 

Leontina  enloqueció  halagada  por  cuantos  deleites  puede  produ- 
cir Satanás  materializado. 

Leontina  se  creyó  la  mas  feliz  de  las  mujeres. 
Por  aquella  parte  triunfaba  Satanás. 

Pero  estaba  escrito  por  la  mano  de  Dios  que  por  otra  parte  fuese 
vencido. 


CAPITULO  XIII. 


De  lo  que  sucedió  á  Andrés  en  casa  de  Luisa  mientras  ocurria  á  Leontina  en 
casa  de  Andrés  lo  que  ya  hemos  relatado  á  nuestros  lectores.  . 


Andrés  siguió  á  la  que  se  llamaba  doncella  de  la  marquesa  de 
Guapeltepec. 

La  joven ,  que  era  muy  bella ,  y  muy  incitante ,  y  muy  respe- 
tuosa ,  puesto  que  no  habló  una  sola  palabra  á  Andrés ,  porque  este 
no  la' hablaba ,  llevó  al  joven  á  una  de  las  calles  situadas  á  la  espal- 
da de  la  del  Barquillo. 

Andrés ,  por  su  parte ,  no  hablaba  á  la  doncella  por  respeto  á 
Luisa :  se  dejaba  llevar,  y  temia  cometer  una  indiscreción  hablando 
á  bulto. 

Porque  no  sabia  cuál  podia  ser  el  objeto  de  la  cita  de  Luisa. 
Llegaron  al  fin  á  un  postigo. 

Abrió  la  joven  con  llave,  y  entraron  en  una  especie  de  portal 
pequeño,  pero  bello;  aquel  portal  estaba  alfombrado,  y  las  paredes 
estucadas;  al  frente  del  postigo  solo  habia  una  puerta;  una  bugía 
puesta  sobre  una  repisa  alumbraba  aquel  lugar. 

Inmediatamente  después  de  la  segunda  puerta  se  veía  una  esca- 
lera de  mármol  blanco,  con  alfombra  en  el  centro,  y  con  paredes 
también  estucadas. 

—  Tome  usted,  dijo  la  doncella  á  Andrés,  dándole  una  pequeña 
llave  dorada ;  al  fin  de  esa  escalera  encontrará  usted  una  puerta  que 
se  abre  con  esta  llave ;  esa  puerta  corresponde  al  cuarto  de  la  mar- 
quesa ,  que  le  espera  á  usted. 

El  corazón  de  Andrés  latia  violentamente. 

Subió  vacilante  las  escaleras. 

Al  fin  de  ella  encontró  una  puerta. 
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Bascó  á  tientas  la  cerradura,  la  encontró,  y  abrió. 

Tornó  á  cerrar,  y  se  halló  en  un  magnífico  dormitorio. 

Una  lámpara  de  alabastro  le  alumbraba  ténuemente ;  pero  el  le- 
cho ,  un  hermoso  lecho  de  bronce  dorado  y  cincelado  con  cubierta 
de  damasco  blanco ,  estaba  intacto. 

Si  aquel  era  el  dormitorio  de  Luisa ,  Luisa  no  se  habia  acostado, 
á  pesar  de  lo  avanzado  de  la  hora. 

Era ,  pues ,  evidente  que  Luisa  esperaba  á  Andrés. 

La  doble  alfombra  apagaba  el  ruido  de  los  pasos  del  joven ,  que 
en  un  estado  muy  semejante  al  del  sonambulismo ,  adelantaba  hácia 
el  pórtico  del  dormitorio ,  cubierto  por  cortinas  blancas  bordadas. 

Andrés  llegó  hasta  aquellas  cortinas. 

Eran  trasparentes ,  y  pudo  ver  á  través  de  ellas  un  gabinete. 

De  rodillas,  y  echados  los  brazos  sobre  el  de  un  sillón ,  y  sobre 
los  brazos  la  cabeza,  estaba  Luisa. 

Una  ancha  y  blanca  bata,  sobre  la  que  caían  sus  largas  trenzas 
negras,  sueltas,  magníficas,  la  daba  un  encanto  inesplicable. 

Luisa  lloraba  silenciosamente,  y  entre  sus  lágrimas  rezaba. 

Andrés  moria  de  emoción. 

Quería  adelantar,  llegar  á  Luisa,  levantarla,  embriagarse  en  su 
hermosura,  aspirar  su  alma  en  su  mirada,  ser  feliz  un  momento,  y 
después  morir. 

Pero  Andrés  no  podia  adelantar. 

Parecía  clavado  allí,  detrás  de  aquellas  cortinas. 

Y  era  tal  su  estado  de  abstracción ,  de  fascinación ,  que  no  sintió 
los  latidos  de  su  pecho. 

Quien  le  hubiera  visto  pálido,  inmóvil,  absorto,  con  la  mirada 
lúcida,  pero  terrible,  espresando  un  dolor  inmenso,  le  hubiera  te- 
nido por  el  espectro  de  un  condenado  que  iba  á  sufrir  su  infierno 
allí ,  tras  aquellas  cortinas ,  á  la  vista  de  aquella  mujer. 

Una  atmósfera  tibia ,  impregnada  de  un  leve  y  delicado  perfume, 
rodeaba  á  Andrés. 

Aquello  era  un  sueño  de  amor  y  de  misterio. 

'Pero  al  mismo  tiempo  de  castidad  y  de  puereza. 

Ni  un  solo  pensamiento  lascivo  pasó  por  la  cabeza  de  Andrés. 

Su  amor  era  del  alma. 

El  amor  del  cuerpo  estaba  sepultado  bajo  un  océano  de  sensacio- 
nes sublimes,  santas,  gloriosas. 

Andrés  veía  en  Luisa  mas  que  una  mujer. 
Veía  la  duplicación  de  su  sér. 
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Con  toda  su  poesía,  con  todas  sus  aspiraciones  naturales  á  lo  be- 
llo ,  á  lo  grande ,  á  lo  sublime. 

Hay  cosas  incomprensibles  ¡  delirios  del  corazón ,  ó  misterios  del 
espíritu. 

Arcanos  que  no  comprende  el  mismo  á  quien  el  arcano  enloquece. 
Fuerzas  irresistibles  que  impulsan  el  uno  hácia  el  otro  á  dos 
séres. 

Que  los  unen. 

Que  los  confunden. 

Que  hacen  de  los  dos  uno  solo. 

Cuando  la  fatalidad  se  opone  á  la  unión  legítima  por  ante  la  so- 
ciedad de  dos  séres  que  han  nacido  para  refundirse  en  uno,  si  tienen 
virtud  y  valor  bastante  para  sacrificase  á  los  deberes  que  la  sociedad 
les  impone,  ¡  ay  de  ellos ! 

La  locura  ó  la  muerte  les  esperan. 

Si  se  olvidan  de  todo ,  les  espera  otra  cosa  peor  que  la  muerte  ó 
la  locura. 

El  remordimiento. 

Porque  en  ciertas  posiciones,  faltar  á  lo  deberes  que  la  sociedad 
impone  >  es  gozar  la  felicidad  á  costa  de  la  desventura  de  otros. 


Andrés  no  pensaba  en  nada  de  esto. 
Andrés  solo  pensaba  en  Luisa. 
Ó  por  mejor  decir ,  no  pensaba  en  ella. 
La  sentía. 

El  sér  de  Luisa  se  infiltraba  en  su  sér. 

Y  estaba  allí  trasportado ,  olvidado  de  la  muerte  de  su  madre. 

Olvidado  de  que  á  una  hora  avanzadísima  estaba  fuera  de  su  ca- 
sa, donde  existia  una  mujer  qne  tenia  derecho  á  pedirle  cuentas  de 
sus  acciones. 

Olvidado  de  todo. 

Siendo  feliz  por  primera  vez. 

Y  sin  embargo ,  en  medio  de  esta  carencia  de  pensamientos ,  de 
este  paroxismo,  por  decirlo  así,  del  espíritu,  habia  un  pensamiento, 
mejor  dicho,  un  sentimiento,  que  habia  venido  á  ser  para  Andrés  un 
bálsamo  maravilloso. 

Luisa  era  viuda. 
Yiuda  y  virgen. 

Porque  Andrés  no  dudaba ,  á  pesar  de  las  infames  acusaciones 
del  mundo,  de  que  Luisa  era  pura  como  un  rayo  del  sol. 
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Al  poco  tiempo  de  estar  Andrés  en  el  aposento  de  Luisa,  esta  le- 
vantó la  cabeza ,  como  impulsada  por  una  causa  magnética,  y  volvió 
la  cara,  cubierta  de  lágrimas,  hácia  la  cortina  tras  la  cual  se  ocul- 
taba Andrés. 

Entonces  vió  la  sombra  oscura  del  joven ,  producida  por  la  luz 
de  la  lámpara  de  la  alcoba  sobre  la  finísima  cortina,  y  se  puso  en  pie 
de  una  manera  nerviosa,  estremecida,  pálida. 

Creyó  que  aquel  hombre  que  estaba  allí  era  su  eterno  perseguidor. 

Su  pesadilla,  su  tormento,  su  prueba. 

En  una  palabra,  Satanás. 

Pero  se  tranquilizó  instantáneamente. 

Siempre,  á  la  aproximación  de  Satanás,  se  había  entristecido  su 
alma. 

Su  corazón  se  había  comprimido. 

Entonces  gozaba  de  un  bienestar  delicioso. 

Su  Corazón  latía  agitado ,  sí ,  pero  con  una  agitación  dulce ;  la 
armonía  de  la  felicidad  la  rodeaba. 

No  podia,  pues,  ser  la  sombra  de  Satanás  la  que  se  veía  tras  la 
cortina. 

Luisa  adivinó  á  Andrés.  ' 

Al  adivinarle  ,  corrió  á  la  cortina  y  la  abrió. 

Andrés,  inmóvil,  mudo,  pálido,  transfigurado,  mas  hermoso 
que  nunca,  apareció  ante  ella. 

Y  ella ,  durante  algunos  segundos ,  permaneció  inmóvil ,  como  él 
muda,  como  él  pálida,  como  él  transfigurada,  hermosa  como  un  sue- 
ño de  ventura. 

Durante  aquel  breve  espacio,  las  almas  de  entrambos,  saliendo 
por  sus  labios,  por  su  semblante,  en  continuas  y  recíprocas  oleadas, 
se  mezclaron,  se  besaron ,  se  halagaron ,  se  confundieron,  se  cam- 
biaron, se  unieron. 

Union  purísima  y  al  par  deliciosa ,  que  toda  su  voluntad ,  que 
todo  el  conocimiento  de  su  deber  no  podia  impedir. 

Porque  la  naturaleza  es  invencible. 

El  hombre,  la  mujer,  haciendo  un  sacrificio  doloroso,  pueden 
dominarse  hasta  el  punto  de  impedir ,  de  contener  uña  unión  ma- 
terial. 

Pero  todas  las  fuerzas  humanas  no  pueden  impedir  la  unión  de 
dos  almas  que  se  han  amado  antes  de  conocerse,  antes.de  encontrar- 
se, que  se  han  buscado,  que  se  han  encontrado  por  la  misericordia 
ó  por  la  providencia  de  Dios. 

t.  ii.  39 
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•  Si  esas  dos  almas  se  han  mezclado  en  una  mirada,  nadie  puedo 
separarlas. 

Dios  no  lo  quiere. 

Portíue  Dios  las  ha  criado  para  unirse. 
Los  acontecimientos  de  la  vida  pueden  separar  á  dos  séres  que 
de  tal  modo  se  aman. 

Pueden  unirlos  á  otros  séres. 

Pero  sus  almas  siempre  se  buscarán. 

De  este  modo  se  amaban  Luisa  y  Andrés. 


Pero  tras  todas  las  fascinaciones  vuelve  á  recobrar  su  imperio  la 
razón. 

Todos  los  sueños  tienen  un  despertar. 

Entrambos  despertaron  dé  su  sueño:  en'trambros  volvieron  á  la 
razón. 

—  ¿Qué  es  esto,  Andrés?  dijo  con  voz  dulce  Luisa.  ¿Cómo  se  en- 
cuentra usted  aquí? 

—  He  entrado  por  un  postigo,  dijo  Andrés  sin  moverse  del  punto 
en  que  estaba  al  acercarse  á  él  Luisa ;  he  subido  unas  escaleras,  he 
abierto  uná  puerta  con  una  llave  que  me  han  dado,  y  he  llegado  has- 
ta aquí. 

—  ¿Pero  quién  ha  abierto  ese  postigo?  ¿Quién  ha  dado  á  usted 
esa  llave? 

—  Una  doncella  de  usted. 

—  ¡  Una  doncella  mia  ! 

—  Sí,  una  doncella  de  usted,  que  al  llegar  yo  á  mi  casa  me  ha 
hablado  de  parte  de  usted.  • 

—  ¡  De  parte  mia! 

—  Sí ,  de  parte  de  usted. 
Luisa  calló. 

La  dominó  un  terror  frió. 
Veía  en  todo  aquello  á  Satanás. 

—  ¿Con  que  de  parte...  mia;  una  doncella...  mia,  le  ha  traído  á 
usted  hasta  aquí?  dijo  Luisa  pronunciando  una  á  una  sus  palabras. 

—  Sí,  sí,  señora. 

Luisa  comprendió  que  protestar  contra  aquello  era  esponerse  á 
pasar  por  hipócrita  ante  el  hombre  que  amaba ,  y  prefirió  aceptar  la 
situación  como  el  diablo  la  habia  creado. 

—  ¿Y  qué  ha  pensado  usted  de  mí?  dijo  Luisa  con  la  voz  apenas 
perceptible. 
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—  He  pensado,  señora ,  que  era  muy  feliz. 

—  Respóndame  usted  de  un  modo  terminante:  muchas  veces  se 
toma  por  felicidad  lo  que  es  una  desdicha. 

-—Mi  felicidad,  Luisa,  consiste  en  verla  á  usted,  en  oír  su  voz, 
en  aspirar  su  encanto,  su  hermosura,  y  nada  mas. 

Luisa ,  que  no  se  habia  movido  del  lugar  adonde  habia  llegado  al 
ir  al  encuentro  de  Andrés,  se  volvió,  hizo  seña  á  Andrés  de  que  en- 
trase ,  se  sentó ,  y  dijo  al  joven  : 

—  Siéntese  usted. 

Andrés  se  sentó  en  un  sillón  junto  á  la  butaca  que  ocupaba  Luisa. 

—  ¿Comprende  usted  bien  la  situación  en  que  nos  encontramos? 
dijo  al  joven. 

—  Nada  comprendo ,  nada  quiero  comprender.  En  este  momento 
soy  feliz. 

—  Su  felicidad  de  usted  es  horrible. 

—  ¿Porqué? 

—  ¿Será  necesario  que  le  recuerde  á  usted  la  muerte  de  su  madre? 

—  Muy  horrible  es  mi  alegría  cuando  está  caliente  aun  el  cadáver 
de  mi  pobre  madre;  es  cierto,  Luisa:  yo  también  me  he  preguntado 
muchas  veces  desde  ayer  qué  razón  habia  ó  podia  haber  que  justifi- 
case el  olvido  que  en  mí  existia  respecto  á  mi  buena  madre;  mi  cora- 
zón me  ha  contestado  llenándose  del  amor  de  usted ;  mi  dolor ,  mi 
único  dolor,  el  que  ha  dominado  todos  mis  dolores,  el  que  los  ha 
puesto  en  silencio,  ha  sido  el  de  ver  á  usted...  el  de  suponer  á  usted 
en  los  brazos  de  otro  hombre;  esto  me  causaba  una  agonía  tan  dolo- 
rosa,  un  vacío  tan  horrible  en  el  alma,  una  desesperación  tan  sin 
consuelo ,  tan  horrible ,  que  preferí  morir  á  vivir  con  aquella  vida 
de  tormentos  insoportables,  de  despecho,  de  dolor,  de  celos"...  de 
envidia ,  y  hubiera  muerto ,  si  al  ir  á  arrojarme  por  el  balcón ,  una 
voz  no  hubiera  pronunciado  junto  á*mí:  ¡Andrés,  tu  madre  ha 
muerto!  '  1 

El  joven  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y  sus  ojos  dejaron  caer 
dos  gruesas  lágrimas,  que  se  secaron  en  su  semblante  como  si  hu- 
bieran corrido  sobre  un  hierro  candente. 

—  La  muerte  de  mi  madre,  la  sorpresa  dolorosa  que  causó  en  mí, 
la  mano  de  Dios ,  ¿quién  sabe?  me  detuvieron  al  borde  del  suicidio; 
después,  si  otras  terribles  noticias  no  hubieran  venido  á  consolarme 
hubiera  muerto;  sin  los  acontecimientos  de  la  quinta  del  vizconde  de 
lludaguas,  acontecimientos  que  la  conservaban  á  usted  pura  para  mi 
amor. 
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—  Yo  también  he  querido  morir ,  Andrés,  dijo  tristemente  Luisa: 
yo  también ,  olvidada  de  Dios ,  he  querido  poner  fin  á  mi  existencia; 
pero  me  han  salvado  mi  fé  y  mi  resignación. 

—  ¿Que  usted  ha  querido  morir,  Luisa  de  mi  alma?  dijo  el  jo- 
ven poniéndose  densamente  pálido. 

—  Sí ,  una  tentación  horrible  rodaba  por  mi  cabeza :  una  voz  in- 
fernal me  decía:  «en  la  tumba  no  se  sufre:  en  la  tumba  se  duerme.» 

—  ¡  Según  eso !... 

—  Yo  me habia  casado,  embriagada  de  felicidad,  con  un  hombre 
á  quien  creía  amar :  yo  creía  haber  llegado  á  un  estado  tal  de  alegría, 
de  paz,  de  amor,  como  al  que  no  habia  llegado  ninguna  mujer;  yo 
creía  amar. 

—  Y  amaba  usted. 

—  Yo  sonaba. 

—  ¡  Ese  sueño  la  ha  puesto  á  usted  á  punto  de  matarse !... 

—  Al  despertar  de  ese  sueño  he  conocido  que  amaba...  pero  he  co- 
nocido al  mismo  tiempo  que  no  era  el  hombre  con  quien  me  habia 
unido-el  hombre  de  mi  amor,  no:  yo  no  podía  amar  á  un  miserable, 
que  hacia  traición  á  una  mujer,  y  que;  vendiéndola  á  un  miserable, 
vendía  al  mismo  tiempo  su  honor:  la  deshonra  de  aquel  hombre,  que 
cedía  miserablemente  á  otro  su  puesto  junto  á  mí,  me  fué  demostra- 
da, revelada  ele  una  manera  indudable:  entonces  sentí  lo  que  nunca 
he  sentido:  un  vacío  amargo  en  mi  alma,  un  dolor  horrible  en  mi  co- 
razón: la  muerte  me  sonreía  ofreciéndome  paz;  pero  yo  no  me  he.ol- 
vidado.de  Dios,  Andrés,  y  Dios  vino'en  mi  socorro.  Dios. quiso  con- 
solarme, y  me  hizo  saber  que  habia  un  sér  á  quien  yo  debia  mu- 
cho... á  quien  yo  debia  la  vida,  que  me  habia  salvado  esponiendo  de 
una  manera  valiente  y  generosa  la  suya. 

—  Yo  no  he  dicho  á  nadie... 

—  Lo  sabe  todo  el  mundo':  yo  era  la  única  que  no  lo  sabia...  la 
única  que  debia  haberlo  sabido...  ¡Oh !  ¡si  yo  hubiera  sabido  eso  á 
tiempo ,  Andrés ! 

—  Yo  no  hice  mas  que  cumplir  con  mi  deber. 

—  Sin  embargo...  ¿Me  promete  usted  complacerme  en  lo  qne  voy 
á  pedirle  ? 

—  Lo  juro. 

—  ¿Quiere  usted  dejarme  ver  una  caja  de  marfil?... 

—  ¡Una  caja  de  marfil!  dijo  poniéndose  pálido  y  estremeciéndose 
Andrés. 

-—Sí,  una  caja  de  marfil,  en  cuya  tapa  hay  un  retrato  de  mujer. 
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—  ¿Pero  quién  ha  dicho  á  usted  eso?  • 

—  Alguien ,  contestó  sonriendo  Luisa. 

—  Solo  el  Moreno  *  ese  marino  tan  franco  y  tan  leal ,  es  quien  lo 
puede  haber  dicho  á  usted. 

—  No  ha  sido  Martin  Iglesias. 

—  Pues  entonces  ¿quién? 
—•Tal  vez  el  magnetismo. 

—  ¡  El  magnetismo!  Luisa,  yo  no  creo  en  él. 

—  Pues  si  no  ha  sido  el  magnetismo ,  ha  sido  Dios. 

—  Tengo  la  desgracia ,  Luisa ,  de  creer  que  ha  pasado  ya  el  tiem- 
po de  los  milagros. 

—  Pues  crea  usted  en  ellos.  ¿No  le  parece  á  usted  milagroso  el  en- 
contrarse aquí,  en  medio  de  la  noche,  hablando  á  solas  conmigo? 

—  ¡  Oh ,  si !  Es  un  milagro  divino. 

—  Pues  bien:  crea  usted  que  también  por  un  milagro  he  podido 
yo  saber  de  qué  modo  era  amada  por  usted ;  he  podido  examinar  mi 
corazón  y  ver  que  lo  que  yo  creía  simpatía ,  amistad  hácia  usted  era 
mas  que  simpatía,  era  amor;  he  conocido  que  la  abnegación,  la 
grandeza ,  el  alma  poética ,  noble ,  grande ,  que  yo  habia  supuesto  en 
el  hombre  con  quien  me  habia  unido,  existian  ocultas  en  usted,  en- 
cerradas como  un  tesoro ,  mientras  en  el  otro  solo  eran  una  aparien- 
cia, una  mentira  dorada ;  he  sentido  al  saber  esto  lo  que  nunca  habia 
sentido:  mi  alma  se  llenó  de  usted,  y  al  llenarse  me  hizo  menos 
desgraciada ;  y  he  tenido  celos,-  Andrés,  he  tenido  celos. 

—  ¡ Celos!  ¿De  quién? 

—  De  su  mujer  de  usted. 

—  ¡  Celos  de  mi  mujer !  esclamó  con  alegría  Andrés. 

—  Sí;  pero  esos  celos  han  pasado  rápidamente,  como  una  nube 
impulsada  por  el  huracán  pasa  por  delante  del  sol:  después  no  he  te- 
nido celos,  sino  compasión. 

—  ¡  Compasión  de  mí  í 

—  No,  compasión  de  Leontina. 

—  ¡  Ah!  esclamó  Andrés. 

—  Y  es  necesario  que  Leontina  no  sea  infeliz,  para  que  mi  amor  á 
usted  no  sea  un  remordimiento  para  mí :  es  necesario  que  esa  pobre 
niña  tenga  esposo. 

—  Yo  no  puedo  mentir,  yo  no  la  amo. 

—  Es  hermosa,  es  pura,  le  ama  á  usted  con  toda  su  alma;  es, 
pues,  digna  del  amor  de  usted. 

Andrés  movió  la  cabeza. 
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—  Es  necesario,  Andrés,  que  sea  usted  digno  de  mi  amor. 

—  ¿Y  qué  amor  es  ese ,  que  me  pide  que  ame  á  otra  mujer  ? 

—  Es  un  amor  tal ,  que  todo  lo  que  á  usted  puede  hacerle  infeliz 
le  lastima,  le  ofende:  es  un  amor...  de  hermano...  no...  yo  no  he 
tenido  hermanos,  y,  sin  embargo,  me  atrevería  á jurar  que  es  un 
amor  mayor  que  el  de  una  hermana  á  su  hermano. . 

En  aquel  momento  se  oyó  un  ligero  gemido. 

—  ¿No  ha  oido  usted?  dijo  Luisa. 

—  Yo  no  oigo  nada  cuando  usted  habla. 

—  Pues...  si...  yo  he  oido...  dijo  Luisa,  y  se  levantó  y  corrió  á 
la  puerta  del  gabinete,  y  la  abrió. 

Nadie  habia  tras  ella. 

—  ;  Es  estraño !  dijo  Luisa  volviendo  y  sentándose :  y  lo  he  oido... 
sí...  lo  he  oido  distintamente. 

—  ¿Pero  qué  ha  oido  usted? 

—  Nada,  nada;  una  ilusión  sin  duda...  Continuemos.  Decia,  pues, 
que  mi  afecto  hácia  usted  es  un  amor  mayor  que  el  de  una  hermana 
á  su  hermano  ;  pero  este  amor  sufre,  este  amor  se  contraría  viéndo- 
le á  usted  desgraciado  y  faltando  á  sus  deberes... 

—  ¿  Y  su  amor  de  usted  estará  satisfecho ,  Luisa ,  con  que  yo  ame 
á  mi  mujer? 

—  Sí,  completamente  satisfecho,  porque  así  será  lo  que  debe  ser... 
así  será  usted  feliz. 

—  ¡ Ah !  ¿Y  por  mi  felicidad  sacrifica  usted  la  suya? 

—  No,  no;  por  el  contrario,  mi  felicidad  no  puede  existir  sin  la  fe- 
licidad de  usted. 

—  Pero  no  amo,  yo  no  puedo  amar  á  Leontina. 

—  El  amor  es  hijo  de  la  imaginación  :  despójeme  usted  de  algunas 
de  las  grandes  cualidades  que  me  ha  atribuido  usted ,  y  que  sin  du- 
da no  tengo ;  vea  en  Leontina  lo  que  sin  duda  no  ha  querido  ver ,  y 
encontrará  usted  la  compensación :  las  hay  respecto  á  todo:  compri- 
ma usted  su  corazón,  y  dilate  su  razón... 

—  Me  está  usted  pidiendo  un  imposible. 

—  No  hay  peor  enfermo  que  el  que  no  se  quiere  curar. 

—  ¿Y  por  qué  he  de  querer  yo  curarme  de  un  amor  que  es  mi 
vida? 

—  ¿Desea  usted  mi  amor  tal  cual  le  siente,  Andrés?  Es  decir,  este 
sentimiento  íntimo,  pero  sublime,  grande,  desinteresado,  agradeci- 
do, que  me  inspira  usted? 

—  i  Ab !  sin  él  rio  podría  vivir. 
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—  Pues  bien:  hágase  usted  digno  de  él. 

—  Pues  qué,  Luisa ,  ¿ me  cree  usted  indigno  de  ser  amado? 

—  Si,  si  se  obstina  usted  en  faltar  á  sus  deberes,  en  hacer  desgra- 
ciada á  una  pobre  niña  que  se  ha  unido  á  usted  con  todo  su  afecto, 
con  todo  su  amor ,  con  toda  su  voluntad ;  usted  no  se  pertenece,  An- 
drés :  ofreciéndose  usted  á  otra  mujer ,  comete  usted  una  acción  ver- 
gonzosa... yo  no  puedo  amar  á  quien  de  tal  modo  se  olvida  de  su  dig- 
nidad. Sé  yo  no  procurára ,  por  cuantos  medios  están  á  mi  alcan- 
ce, devolver  un  esposo  á  su  esposa,  seria  también  indigna  de  ser 
amada. 

—  ¡  Ah ,  qué  cruel  es  tisted  ! 

—  La  virtud  impone  sacrificios. 

—  La  virtud  ni  se  conoce  ni  se  recompensa  en  la  tierra. 

—  Pero  encuentra  su  premio  durante  la  vida,  en  el  fondo  de  la 
conciencia;  después  déla  muerte,  en  el  cielo:  un  gran  sacrificio  lle- 
va la  recompensa  en  si  mismo ,  como  toda  debilidad  lleva  consigo  su 
pena;  y  además,  ¿qué  virtud  es  esa  que  pide  recompensas?  La  ver- 
dadera virtud  obra  por  si  misma  y  para  si  misma. 

— Es  usted  un  ángel,  ó  tiene  usted  una  estraordinaria  fuerza  de 
espíritu. 

—  No,  no  soy  ángel;  todo  consiste  en  que  me  repugna  lo  repugnante. 

—  Y  si  yo  arrostro  el  sacrificio ,  si  yo  miento ,  si  yo  destrozándo- 
me el  corazón  logro  hacer  feliz  á  Leontina...  1 

—  El  corazón  no  se  engaña,  y  mucho  menos  el  corazón  de  la  mu- 
jer que  ama :  la  vuelta  de  usted  á  sus  deberes  no  es  la  obra  de  un 
día:  empiece  usted,  y  empiece  dándome  esa  caja  donde  está  mi  retrato. 

—  ¡  Ah !  i  Por  compasión ,  Luisa  ! 

—  Es  necesario  que  empiece  usted  á  contrariarse :  es  necesario 
además  despojar  á  usted  de  todo  lo  que  puede  impedir  su  conver- 
sión :  ¿para  qué  tener  el  retrato  de  una  mujer  que  no  le  pertenece, 
que  no  puede  pertenecerle  ? 

—  ¿  Y  me  podrá  usted  pedir  también  el  recuerdo  eterno  de  su  sér, 
que  tengo  aquí  en  la  frente,  que  se  pone  delante  de  todos  mis  pen- 
samientos, de  todos  mis  sueños? 

—  Hoy  le  quito  á  usted  el  retrato  material:  el  tiempo  y  la  refle- 
xión borrarán  mi  imágen  de  la  frente  de  usted ,  al  menos  tal  como 
ahora  la  ve  usted.  Déme  usted  esa  caja. 

Andrés,  pálido,  trémulo,  metió  la  mano  en  el  bolsillo  y  sacó  la 
caja  que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

Pero  antes  de  dársela,  la  abrió  y  sacó  de  ella  una  dalia  marchita; 
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una  dalia  que  habia  sido  roja ,  y  que  después  de  secarse  se  habia 
puesto  negra. 

—  ¡  Eso  también !  dijo  Luisa. 

—  ¡  Esto  también  ! 

—  Es  un  robo  que  hizo  usted  contra  su  voluntad  á  una  mujer  des- 
mayada. 

—  ¡Dios  mió ! 

—  Déme  usted.  • 
Andrés  puso  la  dalia  dentro  de  la  caja ,  cerró  esta ,  y  la  entregó 

á  Luisa. 

Luisa  la  puso  sobre  el  velador. 

—  Ahora,  le  dijo  Luisa,  y  antes  que  sea  mas  tarde  (y  le  señalaba 
el  reloj  de  la  chimenea ,  cuyo  orario  marcaba  las  dos),  vuélvase  us- 
ted á  su  casa. 

—  ¡  Oh ,  Dios  mió  !  ;  Dios  mió !  dijo  Andrés  levantándose. 

—  Yalor,  fé  y  voluntad,  dijo  Luisa,  y  llegará  usted  á  ser  feliz. 

—  í  No ! 

—  No  debemos  vernos:  yo  sabré  si  es  usted  feliz  ó  no  lo  es:  cuan- 
do usted  lo  sea ,  yo  le  veré  una  vez,  al  pie  de  la  tumba  de  su  buena 
madre;  una  sola  vez,  para  decirle:  gracias,  Andrés;  siendo  usted 
feliz  me  ha  hecho  dichosa. 

—  ¿Pero  usted  qué  piensa  hacer? 

—  Vivir. 

—  ¡  Si  un  dia  amase  usted  á  un  hombre !... 

—  Creo  que  no  amaré:  si  amo,  lo  habrá  querido  Dios;  con  que, 
buenas  noches ,  Andrés  ;  buenas  noches. 

Andrés  quiso  contestar ;  pero  un  ademan  de  Luisa  le  cortó  la  pa- 
labra, y  maquinalmente,  trastornado,  ébrio  de  dolor,  se  dirigió  al 
dormitorio,  le  atravesó,  llegó  á  la  puerta  secreta  que  habia  queda- 
do abierta,  salió  por  ella,  y  cerró. 

Luisa  oyó  el  ruido  de  la  llave  en  la  cerradura. 

Este  acto  irreflexivo  de  Andrés,  sobrevenido  de  repente,  asus- 
tó á  Luisa. 

La  llave  de  aquella  comunicación  ignorada  quedaba  en  poder  de 
Andrés. 

•  Fué  á  la  puerta  y  llamó. 
Nadie  contestó. 

En  aquel  momento  Luisa  oyó  el  ruido  de  una  puerta  esterior  que 
se  cerraba. 

Era  la  del  postigo  por  donde  habia  salido  Andrés. 
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Cuando  volvió  al  gabinete  encontró  en  él  á  Antonia. 

—  ¡Oh,  hermana,  hermana  mia!  esclamó:  eres  un  ángel. 

—  Antonia...  i  tú  levantada  á  estas  horas !... 

■ — Estaba  inquieta,  incómoda...  Esa  puerta  scerela,  no  sé  poi- 
qué, me  asustaba...  Perdóname,  Luisa;  pero  te  he  espiado  como  te 
hubiera  espiado  un  marido  celoso. 

—  ¡Celoso!...  esclamó  Luisa,  sintiendo  en  su  alma  un  no  sé  qué 
desconocido. 

Antonia  comprendió  la  situación,  ó  mas  bien,  el  sentimiento  de 
la  esclamacion  de  Luisa,  y  contestó  enrojeciéndose: 

—  Si ,  celosa;  celosa  de  tí. 

—  ¡  Celosa  de  mi ! 

—  Si;  ha  llegado  la  hora  de  las  revelaciones:  yo  amaba  á  Andrés. 

—  ¡  Que  le  amabas ,  hermana ! 

—  Le  amaba ,  porque  ya  no  le  amo. 

—  ¡Oh ,' Dios  mió !  ¡  Dios  mió*!  ¡  Otra  desdicha  ! 

—  ¡  Ah ,  no,  no !  Luisa,  te  amo  mas  á  tí. 

—  ¡  Hermana  mia ! 

Y  Luisa  se  arrojó  llorando  en  los  brazos  de  Antonia. 

—  Tú  le  amas  con  toda  tu  alma,  dijo  la  joven:  si  no  le  hubiese- 
contenido  el  violento,  el  inmenso  amor  que  te  tiene,  toda  tu  virtud, 
toda  tu  fortaleza  no  te  hubieran  salvado:  has  resistido  esta  noche, 
pero  mañana  no  resistirás :  Andrés  se  ha  llevado  consigo  la  llave  de 
esa  puerta ,  y  yo  me  quedo  aqui ,  no  me  separo  de  tí ;  viviremos 
juntas,  iremos  á  todas  partes  juntas ,  dormiremos  juntas,  y  cuando 
hayamos  terminado  tus  negocios...  nos  iremos  lejos,  muy  lejos... 
pondremos  por  medio  los  mares,. sin  decir  á  nadie  dónde  vamos. 

Y  estrechó  entre  sus  brazos  á  Luisa,  y  lloró  con  ella. 


T.  II. 
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CAPITULO  XIV. 


De  como  Andrés  conoció  que  tenia  amor  propio ,  y  que  no  podia  buenamente 

amar  á  su  mujer. 


Yat  hemos  dicho,  ó  por  mejor  decir,  el  diablo  ha  dicho  á  nues- 
tros lectores,  que  cuando  este  señor  se  metia  en  una  forma  humana, 
estaba  sujeto  á  todas  las  condiciones,  á  todas  las  necesidades  de  los 
séres  humanos ,  ni  mas  ni  menos  que  como  otro  hombre  cualquiera. 

De  lo  que  se  desprende  que  para  Leontina  era  Satanás,  bajo  la 
forma  del  barón  del  Destierro,  un  sér  mortal  como  ella,  aunque  co- 
mo ella  fuese  inmortal  en  cuanto  al  alma ,  con  la  única  diferencia  de 
que  el  diablo  podia  trasformarse  y  ella  no. 

El  barón  del  Destierro ,  en  los  momentos  en  que  Andrés  salió  de 
casa  de  Luisa,  era  el  amante  favorecido  ele  Leontina. 

Andrés,  febril,  entregado  á  un  infierno  de  pensamientos  contra- 
dictorios, atravesaba  muy  de  prisa  á  Madrid,  y  llegó  en  poco  tiem- 
po á  su  casa. 

El  sereno,  según  costumbre,  le  abrió,  y  subió. 

Fuera  casualidad ,  fuera  cosa  hecha  exprofeso  por  Satanás ,  en- 
contró abierta  la  puerta  de  su  cuarto. 

El  primer  pensamiento  de  Andrés  fué  si  habrian  entrado  en  la  ca- 
sa ladrones. 

Para  cerciorarse  y  no  alarmar  inútilmente  á  los  vecinos,  adelan- 
tó en  silencio  y  á  oscuras. 

Aquel  incidente  influyó  en  él ,  naciéndole  dominar  el  estado  en 
que  se  encontraba. 

Era  entonces  el  hombre  de  buen  corazón ,  que  á  la  sospecha  de 
un  peligro  se  acordaba  de  Leontina, 


LÜISA  Q  EL  ANGEL  DE  REDENCION.  315 

Porque  son  frecuentes  en  Madrid  los  casos  de  personas  asesina- 
das en  los  mismos  lechos  por  los  ladrones. 

En  el  momento  en  que  escribíamos  estas  líneas  (1),  los  ciegos 
pregonaban  la  sentencia  de  muerte  de  una  criada ,  convicta  de  robo 
y  asesinato  á  sus  amos ,  y  la  de  un  jardinero  por  asesinato  de  una 
joven  en  su  misma  casa. 

No  era,  pues,  estraño  que  Andrés,  habiendo  encontrado  abier- 
ta la  puerta  de  su  cuarto ,  temiese  que  á  Leontina  la  hubiera  acon- 
tecido alguna  desgracia. 

Llegó ,  pues ,  á  la  puerta  de  escape  del  dormitorio. 

Antes  de  llegar  á  ella,  Andrés  habia  oido  un  confuso  rumor  de 
voees,  como  de  dos  personas  que  hablaban. 

Esto  le  habia  asustado. 

Cuando  llegó  oyó  la  voz  de  Leontina. 

Voz  dulce,  respirante,  enamorada,  que  se  dirigía  á  un  hombre. 

Ciertamente  que  allí  se  cometía  un  robo;  pero  robo  del  que  era 
cómplice  Leontina  j  porque  lo  que  allí  se  robaba  era  el  honor  de  An- 
drés, que,  como  lodo  hombre  de  corazón,  era  valiente. 

Como  todo  hombre  de  virtud ,  honrado. 

Como  valiente  y  honrado,  sintió  hervir  su  sangre  á  la  presencia 
de  la  deshonra. 

Lo  que  quena  decir  que  el  amor  propio  de  Andrés  se  habia  su- 
blevado. 

¿Y  con  qué  derecho  ? 

Él  habia  despreciado  á  Leontina. 

Él  la  habia  sentenciado  á  una  vidá  dolorosa. 

Á  una  vida  imposible. 

Él ,  arrastrado  por  el  amor  de  una  mujer,  no  habia  satisfecho  el 
amor  voluntarioso  de  Leontina. 

¿No  se  habia  él  olvidado  hasta  de  la  muerte  de  su  madre,  por 
el  amor  de  Luisa? 

¿No  venia  de  hablar  con  ella  á  solas,  en  su  mismo  gabinete? 

¿No  habia  faltado  á  sus  deberes? 

¿Con  qué  derecho,  pues,  se  sentía  ofendido  por  sorprender  á  su 
mujer  entre  los  brazos  de  un  hombre,  cuando  él  venia  desesperado 
porque  Luisa  no  le  habia  abierto  los  suyos? 

Con  el  derecho  del  egoisino. 

Andrés  no  esperó  á  oir  mas. 


(1 )    Tres  de  la  tarde  del  1 3  de  Abril  de  1 859. 
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Se  precipitó  dentro ;  pero  al  entrar  encontró  ante  si  un  hombre. 
Aquel  hombre  era  el  barón  del  Destierro. 

—  ¡Miserable,!  esclamó  Andrés,  y  le  acometió. 
Satanás  se  hizo  atrás. 

—  ¡Ella!  ¡Ella  sola,  y  tú,  que  la  abandonas!  dijo  Satanás,  se- 
ñalando á  Leontina,  que  habia  dado  un  grito  y  se  había  desmayado 
al  ver  á  Andrés. 

—  Esa  mujer  me  importa  muy  poco,  dijo  Andrés:  esa  mujef,  tú 
lo  debes  saber,  no  es  mi  mujer;  no  la  amaba,  y  ahora  la  desprecio: 
pero  tú  ,  tú  que  me  has  hecho  traición... 

—  Por  el  contrario,  un  cambio  tácito:  Leontina  por  Luisa. 

—  ¡Luisa!  ¿Qué  tienes  tú  que  ver  con  Luisa? 

—  Soy  su  tutor. 

—  ¡Tú! 

—  ¡Yo!  Y  cuando  quiera  la  perderé,  como  he  perdido  á  Leon- 
tina. 

—  ¡  Mientes !  esclamó  Andrés. 

Y  arrojándose  sobre  Satanás ,  le  abofeteó. 

Ya  hemos  dicho  que  Satanás,  cuando  tomaba  la  forma  humana, 
era  un  hombre  como  otro  cualquiera ,  y  además  llevaba  consigo  to- 
da su  soberbiadle  arcángel  condenado. 

El  barón  del  Destierro  lanzó  un  sordo  rugido ,  que  hizo  temblar 
la  casa ,  al  sentir  en  el  rostro  de  que  se  habia  provisto  las  manos  de 
Andrés. 

Se  arrojó  sobre  él. 

Satanás  lanzó  otro  rugido. 

Habia  perdido  sus  fuerzas. 

Andrés,  simple  mortal ,  sin  mas  fuerzas  que  las  que  pueden  su- 
ponerse en  un  hombre,  le  sujetaba,  le  dominaba,  le  tenia  doblega- 
do á  sus  pies. 

—  ¡Ah!  esclamó  el  .diablo  con  acento  de  blasfemia:  el  cielo  te 
ayuda. 

Y  no  pudo  decir  mas. 

Le  faltaban  los  medios  materiales  para  pronunciar  las  palabras, 
porque  Andrés  estrangulaba  al  cuerpo  material  que  habia  tomado  el 
diablo. 

Encontróse  al  fin  tan  mal,  tan  oprimida  el  alma  de  Satanás,  ó 
Satanás  mismo,  que  hizo  un  violento  esfuerzo,  y  logró  desasirse. 

—  Lo  que  haces  es  cobarde,  dijo  Andrés;  cobarde  y  temeroso. 

—  Sí ,  tú  eres  un  trabajador  rudo,  y  yo  soy  un  hombre  delicado, 
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dijo  el  diablo  con  desaliento;  cuando  un  hombre  mata  con  ventajas» 
es  un  asesino. 

—  Pues  bien :  si  yo  te  gano  en  fuerzas ,  tú  me  ganarás  en  des- 
treza, ¿no  es  esto?  Elige  el  arma  que  quieras,  porque  necesito^ma- 
tarte. 

Salanás,  repuesto  ya,  soltó  una  carcajada. 

—  ¡  Ah  !  dijo :  ¿quieres  convertirte  en  caballero?  Pues  bien ,  el 
sable. 

—  Al  momento. 

—  No,  tengo  que  reponerme  de  la  paliza  que  me  has  dado.  Ma- 
ñana... 

—  Pues  bien,  mañana. 

—  ¿Dónde? 

Andrés  se  estremeció  involuntariamente  cuando  le  contestó  el 
diablo ;  el  sitio  y  la  hora  que  le  habia  señalado  Satanás  era  el  mis- 
mo sitio  y  la  misma  hora  en  que  le  habia  citado  la  baronesa  del  Des- 
hierro. 

Se  sintió  sin  derecho  contra  aquel  hombre. 
Porque  la  baronesa  del  Destierro  habia  hecho  sentir  á  Andrés  lo 
que  por  ninguna  mujer  habia  sentido :  deseos  volcánicos. 
Deseos  independientes  del  amor  que  sentia.por  Luisa. 
Ó  por  mejor  decir,  un  amor  de  otra  especie. 
Un  amor  puramente  material. 

Pero  violento,  como  es  violenta  toda  necesidad  exagerada. 
Él,  pues,  estaba  á  punto  de  deshonrar  al  barón. 
Porque  Andrés  creía  de  buena  fé,  y  no  podia  creer  otra  cosa, 
que  el  barón  era  un  hombre. 
Á  pesar  de  esto,  Andrés  aceptó. 

Salió  con  el  barón,  y  le  acompañó  hasta  la  puerta  de  la  calle. 
Quedaron  convenidos  en  que  los  padrinos  se  verian  al  día  si- 
guiente para  arreglar  los  pormenores  del  duelo. 

Y  como  Andrés  dijese  al  barón  que  él  no  tenia  amigos  que  en- 
tendiesen de  tales  cosas ,  el  barón  le  ofreció  enviarle  dos  de  los 
suyos. 

Á  Andrés  todo  le  importaba  nada. 

Lo  que  Andrés  quería  era  matar  al  diablo. 

Ó  al  barón,  según  él  pensaba. 

Y  esto,  aunque  todas  las  ventajas  estuviesen  de  parte  del  barón. 
Se  despidieron. 

El  diablo ,  al  doblar  la  esquina,  se  desvaneció,  ó,  por  mejor  de- 
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cir,  hizo  se  desvaneciese  la  forma  que  le  había  servido,  y  se  fué 
como  un  rayo  á  meter  en  una  nube  negra  que  pasaba  por  delante 
de  la  luna. 

En  cuanto  á  Andrés,  se  fué  á  acostar  sin  decir  ni  una  palabra  á 
Leontina ,  ni  ver  si  había  vuelto  de  su  desmayo. 
Inútil  es  decir  que  no  durmió. 

En  cuanto  al  diablo,  estaba  de  un  humor  feroz,  y  batía  de  tal  ma- 
nera las  alas  dentro  de  la  nube ,  y  arrojaba  tales  relámpagos  por  los 
ojos,  que  los  serenos  creyeron  que  había  tormenta. 

De  improviso  el  diablo  se  dio  un  golpe  en  la  frente. 

—  ¡  Ah!  dijo:  ese  Andresillo  se  estremece  cuando  me  ve  en  la  for- 
ma de  la  baronesa  del  Destierro.  Pues  bien:  mañana  á  la  noche  me 
dejo  matar;  es  decir,  me  quedo  viuda...  .y  adelante...  veremos  si 
Luisa ,  la  santa,  la  pura,  siente  los  celos  que  la  cause  al  ver  á  An- 
drés entre  los  brazos  de  la  hermosísima  Cesárea  de  Wadicoff.  ¿Pero 
qué  diablos  está  haciendo  ahora  Leontina  ? 

El  diablo ,  desde  la  nube,  miraba  al  dormitorio  de  Leontina. 

La  joven ,  <jue  al  volver  de  su  desmayo  se  habia  encontrado  sola, 
se  arrojó  del  lecho  y  empezó  á  vestirse  apresuradamente. 

Se  puso  después  una  mantilla  de  velo  tupido,  abrió  un  secreter, 
se  metió  en  los  bolsillos  joyas  y  dinero ,  y  salió  recatadamente  de  la 
alcoba,  pero  tan  silenciosamente,  que  era  imposible  oiría. 

—  ¡  Ah !  tiene  miedo  y  se  escapa...  y  cuenta  conmigo:  pues  bien, 
muy  bien ;  es  necesario  ayudar  á  esa  muchacha :  volvamos  á  meter- 
nos en  nuestra  funda  mortal. 

É  instantáneamente  Satanás,  en  la  figura  del  barón  del  Destier- 
ro ,  se  encontró  en  la  costanilla  de  San  Andrés. 

Poco  después,  una  mujer  esbelta,  cubierta  con  una  mantilla, 
pasó  junto  á  él. 

Era  Leontina,  que  se  habia  escapado  sin  ser  sentida;  tan  absorta 
iba  en  sus  pensamientos,  que  no  vió  al  diablo. 

—  I  Leontina,  alma  mia !  la  dijo  el  barón  cuando  pasó. 

—  ¡  Ah !  ¿Eres  tú,  vida  de  mi  vida?  dijo  alentando  apenas  Leon- 
tina. 

—  Sí,  yo  soy  ;  no  sé  por  qué  esperaba;  me  decia  el  corazón  que 
acaso  tendrías  necesidad  de  mí. 

—  ¿Qué  ha  sucedido  allí  después  de  que  yo  me  desmayé? 

—  Mañana  nos  batimos  á  muerte  tu  marido  y  yo. 

—  Ese  hombre  no  es  mi  marido ,  le  aborrezco;  yo  no  sé  cómo  me 
casé  con  él ;  yo  no  tengo  mas  marido  que  tú :  mátale. 
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—  ¡  Oh !  ¡  Oh  !  preciso  será  :  me  ha  insultado. 

—  Mátale,  y  huyamos;  huyamos  muy  lejos,  y  seamos  felices: 
¿no  me  amas  tú? 

—  Con  toda  mi  alma.  Pero  ¿  adonde  ibas? 

—  Iba...  á  casa  de  una  antigua  criada...  Yo  no  quiero  volver  á 
verá  ese  hombre...  no...  le  aborrezco...  y  luego,  ¡  qué  vergüenza! 

—  Mañana  estará  todo  concluido ;  ven  conmigo ,  ven. 

Y  Satanás  asió  del  brazo  á  Leontina,  y  la  llevó  consigo. 


CAPITULO  XV. 


De  lo  que  trataron  el  Moreno  y  el  escribano  don  Cosme. 


Retrocedamos. 

Nuestros  lectores  recordarán  que  Martin  Iglesias,  alias  el  More- 
no, contramaestre  del  buque  negrero  oí- Alción,  convertido  en  ma- 
yordomo de  la  señorita  doña  Ana  de  Olmedo ,  y  don  Cosme,  gefe  de 
ladrones  y  escribano  diligenciero  por  ante  la  ley ,  se  habían  citado 
para  la  noche  del  dia  siguiente  á  aquel  en  que  pasaron  tantas  cosas 
en  la  quinta  del  vizconde  de  Rudaguas ,  en  cierto  cafetin  de  la  calle 
de  Hortaleza,  tras  cuyo  mostrador  habia  una  hermosa  hija  de  las 
montañas  de  León. 

Á  las  ocho  de  la  noche  en  punto  se  encontraron  á  la  puerta  del 
café. 

El  Moreno,  exacto  como  marino. 

Exacto  don  Cosme,  como  escribano  diligenciero. 

Nadie  hubiera  conocido  á  primera  vista  al  negrero  ni  al  ladrón. 

El  Moreno  llevaba  una  larga  levita ,  que  le  sentaba  muy  bien, 
un  chaleco  blanco ,  una  corbata  negra,  y  unos  pantalones  de  mahon. 

Un  enorme  sombrero  producia  el  contraste  mas  original  del  mun- 
do ,  con  su  cabeza  pelada  y  sus  anchas  patillas  negras. 

No  quedaba  del  marino  mas  que  la  piel  curtida  y  morena ,  y  los 
ojos  negros  de  mirada  valiente  y  dura. 

Á  pesar  de  todo ,  los  ojos  del  Moreno  eran  hermosos  y  simpáti- 
cos, porque  rebosaba  de  ellos  la  franqueza,  la  generosidad  y  el  buen 
corazón. 

El  escribano,  flacucho,  pequeño,  bilioso,  con  un  tubo  por  som- 
brero, una  camisa  de  cuello  largo  y  almidonado,  una  corbata  blan- 
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ca  de  limpieza  problemática ,  un  chaleco  anteado  de  piqué ,  un  frac 
azul ,  con  cuello  ancho  de  felpa,  botones  dorados  y  sucios  y  faldones 
estrechos  y  largos ,  un  pantalón  negro ,  reloj  con  dijes ,  y  caña  de 
Indias  con  puño  de  plata,  á  nadie  hubiera  parecido  otra  cosa  que 
uno  de  esos  hombres  que  se  llaman  originales,  pero  ni  por  asomo 
el  tremendo  gefe  de  los  ladrones  que  habían  asesinado  á  Juan  de 
Castro. 

Entrambos  entraron  en  el  café. 

—  Buenas  noches,  señor  Martin,  dijo  el  escribano. 

—  Mejores  noches,  don  Cosme,  dijo  el  Moreno,  sacando  su  pipa 
y  su  bolsa  de  tabaco  apenas  se  vio  de  las  puertas  adentro  del  café. 

Entrambos  se  dirigieron  al  cuarto  de  las  injurias,  es  decir,  por 
si  acaso  lo  han  olvidado  nuestros  lectores ,  á  cierto  aposento  aislado, 
que  solia  servir  de  nido  á  ciertas  parejas  problemáticas. 

—  ¡  Victoriano,  ron  !  gritó  el  Moreno  cargando  su  pipa. 

—  Perdone  usted,  señor  Martin,  dijo  el  escribano;  pero  no  es  es- 
ta noche  de  ron  ;  necesitamos  tener  los  cascos  muy  frescos  t  \  Victo- 
riano ,  cerveza  y  limón  ! 

—  Muy  bien ,  don  Cosrne. 

—  Y  á  Dionisia,  que  me  gusta  mucho. 

—  Pues  mire  usted,  don  Cosme,  me  parece  que  á  ella  le  gusta  mas 
ese  señorito  con  quien  está  hablando  en  el  mostrador. 

—  Anda ,  anda ,  y  sírvenos. 

—  Por  el  aire. 

Y  Victoriano  salió,  cerrando  la  puerta. 

—  Es  mucha  la  penetración  de  ese  tuno,  dijo  don.  Cosme  :  ¿  y  qué 
hay  de  nuevo? 

—  Hay  que  Andrés  está  feroz. 

—  Él  se  consolará. 

—  El  mejor  consuelo  que  podia  tener  era  que  se  muriese  de  las 
puñaladas  Juan  de  Castro. 

—  Pues  por  tenido,  porque  ha  muerto. 

—  ¡  Ah !  ¿  Con  que  doña  Luisa  es  viuda  ? 

—  De  alto  abajo. 

—  Pues  me  alegro,  ¡voto  á  bríos!  Si  se  muriera  la  otra... 

—  ¿Qué  otra? 

—  Leontina. 

—  No  la  conozco. 

—  Sí  por  cierto  ;  la  mujer  de  Andrés; 

—  ¡  Morirse !  ¡  Bah !  ¿Tiene  usted  mucho  empeño  en  que  se  mue- 
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ra  esa  señora?  dijo  el  escribano  fijando  sus  ojillos  grises  en  el 
Moreno. 

—  Silencio,  que  viene  el  mozo. 

En  efecto,  se  abrió  la  puerta,  y  entró  Victoriano  con  lo  que  se 
le  habia  pedido. 

El  Moreno  encendia  su  pipa ,  y  el  escribano  hacia  lentamente  un 
cigarrillo  de  papel. 

El  mozo  conoció  que  estorbaba ,  y  se  apresuró  á  servir. 
Después  salió,  y  cerró  de  nuevo  la  puerta. 

—  ¿Con  que  decia  usted,  don  Cosme?...  dijo  flemáticamente  el 
Moreno.  • 

—  Es  decir,  que  si  interesaba  mucho  que  muriera  Leontina,  con 
enviar  por  allá  algunos  de  los  muchachos... 

— w  \  Cá !  no ,  señor ,  señor  bribón ,  dijo  con  la  mayor  naturalidad 
del  mundo  el  Moreno:,  yo  no  hago  eso ,  ni  lo  pago;  me  basta  con  que 
se  averigüe  si  esa  señora  tiene  algún  quebradero  de  cabeza. 

—  ¡  Ah !  Eso  de  seguro:  todas  las  mujeres  le  tienen. 

—  Con  que  su  marido  la  metiera  en  la  Galera... 

—  Y ,  vamos  claros ,  ¿  para  qué  todo  eso  ? 

—  Me  parece  que  doña  Luisa  ama  á  Andrés. 

—  ¿Y  se  ha  casado  con  el  difunto? 

—  Qué  sé  yo...  qué  sé  yo...  las  mujeres  son  tan  raras...  Con 
que  quedamos  en  que  se  averigüe. 

—  Se  averiguará. 

—  Ahora  bien ;  sepamos:  ¿ha  quedado  muy  comprometido  el  viz- 
conde con  la  muerte  de  ese  Juan  de  Castro? 

—  Comprometido,  lo  que  puede  llamarse  comprometido,  no:  el  di- 
funto le  ha  acusado,  pero  por  sospecha;  no  ha  declarado  nada  que 
formalmente  le  comprometa ;  pero  se  ha  dado  un  escándalo  tremen- 
do: todo  el  mundo  sabe  que  ese  pintorzuelo  se  habia  casado  con  do- 
ña Luisa  para  entregarla  después  de  casada  á  ese  hombre;  pero  estos 
son  asuntos  de  que  se  desentienden  los  tribunales. 

—  ¿Es  decir,  que  dentro  de  poco  el  vizconde  será  puesto  en  li- 
bertad? 

—  Probablemente. 

—  ¿Y  doña  Luisa  se  verá  espuesta  á  las  infamias  del  viz- 
conde ? 

—  Ya  hemos  hablado  de  eso,  y  no  me  he  dormido  en  las  pajas; 
tengo  ya  una  parienta  de  la  difunta. 

—  1  Una  parienta ! 
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—  Pobre,  vieja,  jugadora,  capaz  de  todo. 

—  ¿Es  decir ,  que  tenemos  un  tesoro ? 

—  No  me  ha  costado  poco  el  encontrarla. 

—  Lo  que  bien  se  trabaja  ,  bien  se  paga ,  don  Cosme ;  pero  no  se 
descuide  usted.  .. 

—  ¡  Ah ! . ¡ ah !  ¡y  si  usted  supiera ! 

—  ¿Hay  mas? 

—  Aquí  está  una  demanda  en  forma,  alegando  la  falsedad  del  tes- 
tamento. 

—  Y  dígame  usted ,  don  Cosme ,  por  la  falsificación  de  un  testa- 
mento, ¿qué  le  bacen  á  un  hombre? 

—  Le  echan  á  presidio. 

—  Á  presidio  es  poco ;  de  presidio  se  sale;  yo  quiero  mas. 

—  ¡  Mas !  Es  decir ,  algo  de  palo. 

—  Eso  es,  al  palo,  al  palo. 

—  ¿  No  dicé  usted  que  está  usted  seguro  de  que  la  madre  de  doña 
Emilia  ha  sido  asesinada? 

—  Y,  tanto  como  lo  estoy. 

—  ¿Pues  hay  mas  que  pagar  á  esa  parienta  para  que  lance  su  acu- 
sación de  asesinato  por  envenenamiento? 

—  ¿Y  se  atreverá  esa  mujer? 

—  Si  se  la  paga,  ¿por  qué  no? 

—  Pues  bien:  se  le  pagará. 

—  Y  dígame  usted,  ¿que  ha  sido  de  doña  Luisa? 

—  Se  sabe  solo  que.  una  gran  señora  fué  por  ella  esta  mañana  á  la 
quinta  del  vizconde. 

—  ¡  Sí ,  eh  !  ¿Y  quién  es  esa  gran  señora? 

—  Una  princesa  que  dicen  que  es  mujer  del  barón  del  Des- 
tierro. 

—  ¿])e  ese  caballero,  alto,  gallardo,  tan  sério  siempre,  y'  que 
causa  respeto?  Ese  señor  ha  debido  de  ser  pirata,  don  Cosme. 

—  O  gefe  de  ladrones,  Martin. 

—  Ello  es  un  personage  singular. 

—  Pues  el  escribano  que  fué  á  la  quinta  del  vizconde  de  Kudaguas 
á  tomar  las  primeras  declaraciones ,  me  ha  dicho  que  la  tal  princesa 
es  una  hembra  superior ,  superiorísima ,  de  las  que  le  hacen  á  uno  la 
boca  agua  y  le  ponen  blando  el  corazón  como  una  breva.  ¿Eh?  Dicen 
que  el  juez  no  se  podia  averiguar  con  ella ,  y  que  gasta  un  lujo,  que 
ya.  Yo  le  pregunté  dónde  vivia  la  tal  señora;  pero  no  lo  sabe. 

—  ¿Y  para  qué  quería  usted  saberlo,  don  Cosme? 
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—  ¡Bah!  Hubiera  podido  ser  que  yo  la.  diera  un  suslo  una 
noche. 

—  ¿  Con  que  la  tal  princesa  es  amiga  de  doña  Luisa? 

—  Sí ,  como  del  marqués  de  Guapeltepec,  su  padre. 

—  ¿El  padre  de  doña  Luisa? 

—  Sí ,  el  marqués  de  Guapeltepec. 

—  ¡  El  marqués  de  Guapeltepec ! 

—  ¿Pues  no  he  dicho  á  usted  que  doña  Luisa  es  marquesa? 

—  No,  ¡  vive  Dios !  y  me  alegro  mucho :  ¿pero  marquesa  á  secas? 

—  Además ,  doña  Luisa  es  muy  rica. 

—  i  Marquesá ,  viuda ,  y  rica ,  y  tan  hermosa ! 

—  Buen  bocado  es  doña  Luisa ;  pero  la  pobre... 

—  i  Cómo  pobre ! 

—  La  pobre  está  deshonrada. 

—  ¡Deshonrada!  ¡ Dios  mió!  ¿Y  quién  se  ha  atrevido  á  deshon- 
rarla ? 

—  Su  marido. 

—  i  Ese  infame! 
-Sí. 

—  Figúrese  usted  que  ha  declarado  formalmente  ante  la  ley,  antes 
de  morir,  poco  antes,  invalidando  sus  declaraciones  anteriores,  que 
se  habia  casado  con  doña  Luisa  por  necesidad ;  que  doña  Luisa  ha- 
bía sido  querida  suya  mucho  tiempo  antes ;  que  después  lo  habiá  si- 
do de  otro ,  y  por  último  del  vizconde ;  que  el  vizconde,  después  de 
haberle  ofrecido  una  gruesa  cantidad  porque  se  casase  con  doña  Lui- 
sa, lo  que  no  le  habia  cumplido,  habia  querido  que  doña  Luisa  fue- 
se viuda,  y  le  habia  llevado  á  aquella  quinta  para  asesinarle. 

—  Pero  ese  miserable  mintió  como  un  cobarde,  y  si  no  hubiera 
muerto... 

— -¡Ah!  ¡Si  no  hubiera  muerto!...  pero  es  el  caso  que  se  ha 
muerto,  y  ha  dejado  deshonrada  á  doña  Luisa. 

—  ¡  Pero  la  justicia  desvanecerá  esas  calumnias ! 

—  La  justicia  no  desvanece  nada. 

—  Y  entonces ,  ¿  para  qué  sirve  la  justicia  ? 

—  Para  hacer  ruido. 

—  Si  para  eso  solo  sirve,  era  necesario  echar  á  la  tal  señora  á  una 
casa  de  vecindad. 

—  Algunas  veces  la  justicia  mata.,. 

—  Pues  es  necesario  buscar  á  la  justicia  que  mala. 

—  ¿Contra  quién? 
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—  Contra  el  vizconde ,  que  tiene  la  culpa  de  todo  esto. 

—  ¿Trae  usted  consigo  dinero,  señor  Martin? 

—  Siempre  llevo  lo  bastante  para  cualquier  negocio. 

—  ¿Llevará  usted  diez  mil  reales? 

—  Y  algo  mas. 

—  Pues  entonces  vámonos  á  casa  de  la  parienta  pobre  de  la  madre 
de  la  mujer  del  vizconde. 

—  Con  mil  amores ,  dijo  Martin  Iglesias.. 

Y  llamó ,  pagó ,  y  salió  del  café  con  el  escribano. 


CAPITULO  XVI. 


Do  cómo  iba  engordando  de  una  manera  maravillosa  esa  bola  de  nieve  que 

se  llama  escándalo. 


Al  dia  siguiente  de  la  entrevista  de  Luisa  y  Andrés ,  sucedieron 
una  multitud  de  cosas. 

Procedamos  por  su  orden. 

A  las  doce  del  dia  un  escribano  con  un  amanuense  que  le  llevaba 
un  gran  bulto  de  papeles ,  preguntó  con  gran  respeto  por  la  señora 
marquesa  de  Guapeltepec  á  la  puerta  de  su  casa,  haciéndose  anun- 
ciar como  notario  de  S.  M. 

Á  esta  clase  de  pájaros  se  les  abre  siempre  la  puerta. 

Luisa  acababa  de  levantarse  y  de  vestirse ,  y  estaba  pálida ,  por- 
que habia  pasado  muy  mala  noche. 

Antonia ,  pálida  y  ojerosa ,  porque"  también  habia  pasado  la  no- 
che muy  mala ,  la  acompañaba. 

El  escribano  entró ,  llevando  ya  el  bulto  de  papeles  debajo  del 
brazo,  é  hizo  tres  profundas  reverencias  antes  de  llegar  al  lugar  don- 
de estaban  las  jóvenes. 

—  Tengo  el  honor  de  saludar  á  vuecencia ,  dijo  á  Luisa. 

—  Siéntese  usted,  contestó  la  joven. 

El  escribano  dejó  sobre  un  velador  el  rimero  de  cuadernos  ma- 
nuscritos que  traía  debajo  del  brazo,  tomó  un  sillón,  y  se  sentó  á 
gran  distancia  de  las  jóvenes ,  y  con  grande  encogimiento. 

—  ¿Qué  es  lo  que  tenia  usted  que  decirme?  dijo  Luisa. 

—  Tengo  el  honor,  señora,  de  traer  buenas  noticias:  vengo  á  leer 
á  vuecencia  el  testamento  de  su  señor  padre. 

—  i  Ah ! 

—  Ese  testamento,  con  otros  papeles,  títulos,  etc.,  ha  sido  entre- 
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gado  al  señor  juez  de  primera  instancia  del  distrito  de  las  Vistillas, 
por  la  escelentísima  señora  princesa  de  Wadicoff,  baronesa  del  Des- 
tierro ,  que  por  encargo  especial  del  señor  padre  de  vuecencia  ha 
traido  esa  señora  de  Méjico ;  y  el  señor  juez  me  envía  de  olicio  para 
leer  á  vuecencia  el  testamento,  y  hacerla  entrega... 

—  Bien,  gracias;  puede  usted  dejar  todo  eso  allí... 

—  Será  necesario,  señora,  qne  vuecencia  firme  el  recibo  de  esos 
documentos. 

—  No  tengo  inconveniente. 

Luisa  se  levantó ,  y  fué  al  velador ,  al  que  se  habia  acercado  el 
escribano*  • 

—  Déme  usted  el  recibo,  dijo. 

—  Antes- dígnese  vuecencia  enterarse... 

—  No  hay  para  qué. 

—  Me  tomo  la  libertad  de  hacer  presente  á  vuecencia  que  ese  re- 
quisito es  indispensable. 

—  Sea  en  buen  hora. 

Se  arregló  el  escribano  las  gafas ,  desató  la  cinta  encarnada  que 
sujetaba  el  legajo ,  tomó  de  encima  de  él  un  pliego  de  papel  sellado, 
y  se  puso  á  leerle. 

—  He  recibido  de... 

—  Adelante,  amigo  mió,  adelante. 

—  Pues  bien ,  señora;  revisemos  los  documentos. 

—  Veamos. 

—  Carta  ejecutoria  de  nobleza  del  muy  escelente  é  ilustre  señor 
don  José  de  Sástago  de  Alvaraclo  y  de  la  Peña,  marqués  de  Guapel- 
tepec ,  graade  de  España  de  primera  clase. 

El  escribano  apartó  un  grueso  libro  encuadernado  en  terciopelo. 

—  Carta  de  vinculación. 

—  Adelante,  dijo  Luisa. 

—  Inventario  de  alhajas. 

—  Adelante. 

—  Estas  alhajas  responde  de  ellas  la  señora  princesa... 

—  Adelante,  adelante... 

—  Veinte  y  cinco  títulos  de  propiedad  de  otras  tantas  haciendas, 
palacios,  torres  y  casas ,  incluso  este  palacio  en  que  vive  vuecencia. 

—  Adelante. 

—  Y  un  testimonio  en  que  consta  que  la  señora  princesa  tiene  en 
su  poder,  para  entregar  á  vuecencia,  cincuenta  millones  de  reales. 

—  Bien :  siga  usted. 
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—  Y  por  último,  el  testamento  del  escelentísimo  señor  marqués 
de  Guapeltepec,  en  que  instituye  á  vuecencia  su  heredera  univer- 
sal ,  como  hija  única  y  legitima. 

—  ¿Ha  concluido  usted  ya? 

—  Si  señora. 

—  ¿Y  qué  falta? 

—  Que  vuecencia  firme  el  recibo  de  todos  esos  documentos. 
Luisa  firmó. 

El  escribano  dobló  el  papel  lentamente,  le  guardó  en  el  bolsillo, 
se  quitó  las  gafas ,  las  guardó ,  y  saludó  en  silencio  y  pálidamente  á 
Luisa ,  mirándola  de  una  manera  que  parecia  decir : 

—  ¿Y  vuecencia  no  tiene  nada  que  decirme  ? 
Luisa  reparó  en  aquella  mirada,  y  se  sonrió. 

—  Aun  queda  algo,  dijo. 

—  ¿Y  qué,  señora?  contestó  el  escribano. 

—  Que  líeve  usted  un  recuerdo  de  haberme  puesto  en  posesión 
de  mi  herencia. 

Y  se  quitó  una  sortija  y  la  dió  al  escribano. 

La  sortija  era  muy  bella,  y  valia  lo  menos  diez  mil  reales. 

—  ¡Ah,  señora!  Jamás  olvidaré  la  generosidad  de  vuecencia,  di- 
jo el  escribano ,  saludando  tan  profundamente ,  que  casi  tocó  con  el 
sombrero  al  suelo. 

Después  salió. 

—  ¡Ah!  Luisa  mia,  esclamó  Antonia ,  al  fin  ocupas  la  posición 
que  te  corresponde. 

—  ¿Y  qué  es  esto?  esclamó  Luisa,  mirando  con  desden  los  docu- 
mentos. ¿  Qué  es  esto ,  sin  la  felicidad  ? 


Casi  al  mismo  tiempo  un  inspector  de  policia  llamaba  á  la  puerta 
de  la  casa  del  vizconde  de  Rudaguas. 

En  la  puerta  inferior  habian  quedado  dos  agentes,  y  delante  de 
ella  un  carruage  de  plaza. 

El  inspector  preguntó  por  la  señora  vizcondesa. 

—  La  señora  no  se  ha  levantado  aun,ie  contestaron. 

—  Pues  es  necesario  que  su  escelencia  se  levante,  insistió  el  ins- 
pector: tengo  que  comunicarla  una  orden  del  señor  gobernador. 

Poco  después  el  inspector  fué  introducidd...  á  la  antesala,  lo  que 
no  dejó  de  quemar  la  sangre  al  funcionario ,  porque  un  inspector  de 
policia  es  al  fin,  y  por  mas  de  un  concepto,  una  persona  respetable. 

Le  hicieron  esperar  una  hora  larga. 
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Al  fin  un  criado  le  mandó  entrar  en  la  sala. 

Encontró  á  Emilia  indolente,  envuelta  en  un  peinador,  en  un  he- 
chicero negligé ,  y  visiblemente  fastidiada. 

Junto  á  ella  habia  un  personage  pálido  y  grave,  vestido  de  ne- 
gro ,  que  parecía  ser  persona  de  confianza  para  la  vizcondesa. 

Aquel  personage  era  el  barón  del  Destierro. 

—  ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted?  dijo  el  diablo,  que  estaba  aun  de 
muy  mal  humor  por  su  aventura  de  la  noche  precedente. 

—  Dispénseme  vuecencia,  dijo  el  inspector  dirigiéndose  á  Emilia; 
pero  de  orden  del  escelentísimo  señor  gobernador,  y  por  auto  del 
juez  de  primera  instancia  de  las  Vistillas,  vengo  á  prender  á  vue- 
cencia. 

—  ¡A  mi !  esclamó  Emilia  poniéndose  maquinalmente  de  pie:  ¿es- 
te hombre  está  loco ! 

—  Siento  mucho  verme  obligado  á  desempeñar  esta  comisión;  pe- 
ro no  puedo  hacer  otra  cosa:  como  inspector  de  vigilancia  del  dis- 
trito prendo  á  vuecencia,  y  la  suplico  que  me  siga. 

—  ¿Está  usted  seguro  de  no  incurrir  en  una  equivocación?  dijo  el 
diablo. 

—  ¿No  es  esta  señora  la  señora  vizcondesa  de  Rudaguas? 

. —  Si,  sí  señor;  yo  soy,  dijo  Emilia,  que  estaba  pálida  como  un 
difunto. 

—  Pues  bien  \  señora :  vuecencia  es  la  persona  contenida  en  esta 
orden. 

Y  entregó  á  Emilia  una  orden  con  el  sello  del  gobierno  civil  y  la 
firma  del  gobernador. 

—  ¿Y  no  hay  medio?...  esclamó  anhelante  Emilia ,  mirando  de 
una  manera  ansiosa  al  diablo. 

—  Hay  el  medio  de  que  el  señor  diga  que  no  ha  encontrado  á  us- 
ted en  su  casa. 

—  Perdone  vuecencia ;  pero  sea  cualquiera  el  empeño  y  los  me- 
dios que  se  pongan  en  práctica  respecto  á  mí  ,  yo  no  perderé  ya  de 
vista  á  esta  señora. 

—  ¿  Pero  de  qué  se  me  acusa?  dijo  trémula  Emilia. 

—  No  debia  decirlo  á  vuecencia ,  porque  mi  cometido  solo  se  re- 
duce -á  prenderla;  sin  embargo,  y  para  que  vuecencia  vea  cuán  gra- 
ve es  la  acusación,  y  cuán  grave  mi  encargo,  diré  á  vuecencia  de 
qué  crimen  la  acusan. 

—  Acabe  usted. 

—  De  envenenamiento  á  la  madre  de  vuecencia. 

T.  I!.  h'i 
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Emilia  miró  asombrada ,  aterrada ,  medio  muerta ,  al  inspector, 
y  luego  dió  un  grito  agudo  y  cayó  desmayada. 

—  Esta  es  una  calumnia  infame,  dijo  el  diablo  sosteniendo  á  Emi- 
lia; yo  espero  que  esto  durará  muy  poco,  porque  yo  lo  desvaneceré. 

—  Y  yo  deseo  también  que  esa  acusación  se  desvanezca  ;  pero  me 
veo  obligado...  es  necesario  que  esta  señora  vuelva  en  sí. 

El  diablo  tiró  del  cordón  de  la  campanilla. 
Las  doncellas  de  Emilia  acudieron,  é  hicieron  respirar  sales  á  su 
señora,  que  volvió  en  sí. 

—  Es  necesario  ceder  por  el  momento,  la  dijo  en  voz  baja  el  dia- 
blo ;  pero  nada  temas,  Emilia  mia ;  yo  te  salvaré. 

Emilia  estrechó  una  mano  del  barón  ,  y  dijo  : 

—  Esto  debe  de  ser  una  infamia  de  tu  mujer. 

—  ¿Quién  sabe? 

—  ¿Y  no  puedo  vestirme?  dijo  Emilia  al  inspector. 

—  Puede  vuecencia  vestirse  sin  que  yo  la  pierda  de  vista. 
Emilia  hizo  un  movimiento  de  despecho,  y  pidió  á  sus  doncellas 

un  sombrero  de  paja ,  un  pañuelo ,  un  abanico  y  dinero. 

El  diablo  sacó  la  cartera ,  y  de  ella  algunos  billetes  de  Banco  de 
cuatro  mil  reales ,  que  hicieron  abrir  tanto  ojo  al  comisario. 

—  Lo  mismo  dá,  Angel,  dijo  Emilia  tomando  los  billetes:  ya  que 
está  usted  aquí,  arregle  usted  lo  que  yo  no  puedo  arreglar,  y  luego 
procure  usted  que  mi  prisión  no  dure  mucho.  ¿Podré  llevar  conmi- 
go mis  doncellas?  dijo  volviéndose  al  inspector. 

—  Por  el  momento  es  inútil,  señora,  respondió  el  comisario,  por- 
que vuecencia  va  á  ser  puesta  en  incomunicación. 

—  ¡  Ah,  Dios  mió !  Angel ,  ahora  mas  que  nunca  es  necesario  des- 
hacer este  error.  Adiós,  amigo  mió. 

—  Vaya  usted  tranquila,  Emilia,  que  esto  no  es  cosa  de  llorar. 
Adiós. 

—  Adiós. 

Y  Emilia  salió  con  el  inspector,  que  entró  con  ella  en  el  carruage. 

Un  cuarto  de  hora  después  la  escelentísima  y  hermosísima  viz- 
condesa de  Rudaguas  entraba  en  la  cárcel  del  Saladero,  y  poco  des- 
pués estaba  incomunicada  en  una  de  las  habitaciones  de  la  alcaidía. 

En  el  momento  en  que  Emilia  entraba  en  el  Saladero,  una  car- 
retela de  alquiler  salia  rápidamente  por  la  inmediata  puerta  de  Hor- 
taleza. 

En  aquella  carretela  iban  un  juez  de  primera  instancia ,  un  es- 
cribano y  dos  médicos. 
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En  medio  de  los  asientos  se  veía  una  caja  de  caoba  y  un  apara- 
to de  zinc. 

La  carretela  tomó  á  galope  por  la  ronda,  ganó  el  camino  de  Fuen- 
carral,  y  no  se  detuvo  hasta  llegar  á  la  verja  del  cementerio  de  San 
Ginés  y  San  Luis. 

Apeáronse  los  que  iban  dentro  de  la  carretela,  y  el  juez  llamó  á 
la  verja  y  se  hizo  abrir  en  nombre  de  la  ley. 

El  conserge  abrió. 

El  juez  mandó  al  conserge  que  enviase  á  buscar  inmediatamente 
dos  albañiles,  y  que  no  permitiese  á  nadie  entrar.  . 

Después  fueron  el  juez,  el  escribano  y  los  dos  médicos  á  meterse 
á  la  sombra  en  las  gradas  de  la  capilla. 

El  lacayo ,  llevando  la  caja  y  el  aparato ,  los  seguia. 

—  Dígame  usted ,  dijo  el  juez  al  conserge ,  ¿hacia  qué  parte  está 
sepultada  la  señora  baronesa  del  Llano? 

—  Con  permiso  de  usía  voy  por  el  libro  de  registro,  dijo  el  con- 
serge alejándose. 

Á  poco  volvió  con  un  enorme  libro. 

—  La  baronesa  del  Llano,  dijo  leyendo,  sepultóse  en  panteón  per- 
petuo ,  galería  de  la  derecha ;  número  572. 

—  Y  dígame  usted,  señor  Díaz,  dijo  el  juez  mientras  el  conser- 
ge se  alejaba  con  el  libro,  ¿en  qué  estado  estará  el  cadáver? 

—  Según:  no  se  puede  juzgar:  tal  vez  en  estado  de  fermentación, 
de  desprendimiento  de  gases. 

—  Y  dígame  usted,  ¿ello  es  peligroso? 

—  Peligroso,  no;  incómodo  por  el  momento,  sí;  pero  traemos 
desinfectantes. 

—  ¿Y  qué  se  le  ha  de  hacer?  dijo  el  juez:  ello  es  preciso:  tengo 
aquí  la  acusación  formal  de  asesinato  por  envenenamiento ;  se  re- 
piten los  crímenes  con  una  frecuencia  verdaderamente  espantosa;  los 
resultados  del  desquiciamiento  social,  de  la  falta  de  creencias. 
;  Adonde  vamos  á  parar !  ¡ Qué  corrupción  de  costumbres!  ¡Qué  in- 
moralidad !  i  Y  estos  crímenes  en  gentes  de  clase  elevada !  \  De  segu- 
ro estamos  abocados  á  un  cataclismo  ! 

—  ¡Bah  !  señor  juez,  siempre  se  han  cometido  crímenes,  y  usted 
debía  tener  la  sensibilidad  encallecida  respecto  á  ellos  como  nosotros 
la  tenemos  respecto  á  los  enfermos. 

—  Pero  no  tengo  encalfecidas  las  narices,  y  me  temo  que  pase- 
mos un  mal  rato;  sobre  todo,  puede  ser  peligroso. 

—  Pues  no  .venga  usted ;  nosotros  eslendcrémos  la  declaración; 
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para  nosotros  no  hay  mal  olor :  cada  cosa  huele  á  su  cosa ;  es  decir, 
juzgamos  químicamente,  ó  por  mejor  decir,  sentimos  químicamente 
los  olores. 

—  Pues  yo,  que  no  los  siento  químicamente,  y  que  tengo  delicados 
el  estómago  y  la  cabeza,  no  voy:  don  Silvestre  puede  ir  y  dar  fé. 

—  Basta  con  la  fé  de  estos  señores;  y  sobre  todo,  que  nosotros  no 
entendemos  una  palabra  de  venenos :  aquí  está  la  licencia  del  ordi- 
nario para  la  exhumación ,  y  la  orden  del  gobernador ;  entregamos 
estos  papeles  al  conserge,  y  dejamos  libremente,  y  en  pleno  ejerci- 
cio de  su  profesión ,  á  estos  señores ;  nosotros  entre  tanto  podemos 
dar  un  paseo  en  la  carretela ;  echaremos  las  cortinas  para  que  no 
nos  vean. 

Los  médicos  se  sonreían  al  ver  la  repugnancia  invencible  que  el 
juez  .y  el  escribano  tenían  al  mal  olor. 

—  Ahí  están  los  albañiles,  señor  juez,  dijo  apareciendo  de  nuevo 
ej  conserge  con  dos  mocetones  que  venían  armados  con  las  herra- 
mientas de  su  oficio :  ha  sido  necesario  pedirlos  prestados  al  sobres- 
tante de  aquella  casa  que  eslán  haciendo  á  la' izquierda  del  camino; 
pero  como  es  triste  el  desenterrar  un  muerto ,  y  los  muertos  huelen 
muy  mal,  quieren  que  se  les  pague  muy  bien. 

—  ¿Y  cuánto  queréis? 

—  Tres  duros  cada  uno,  señor  juez,  porque  si  se  nos  remueve  el 
estómago,  y  nos  vamos  á  la  otra  banda  de  un  asientazo... 

—  Es  el  caso  que  yo  no  traigo  dinero,  dijo  el  escribano. 

—  Yo  os  pagaré,  dijo  el  juez;  pero*  no  se  olvide  usted,  don  Sil- 
vestre, de  ponerlo  en  las  costas. 

—  i  Cómo!  De  ningún  modo. 

—  Pues  vamos,  dijo  uno  de  los  médicos;  acabemos  cuanto  antes; 
esta  operación  es  fastidiosa,  y  la  hora  incómoda  hasta  mas  no  poder: 
hubiera  sido  mejor  de  noche. 

—  Es  necesario  que  el  sumario  esté  terminado  pronto...  hay  es- 
cándalo... 

—  Vamos,  pues,  dijo  el  otro  médico. 

Y  tomaron  ambos,  seguidos  ele  los  albañiles  y  del  lacayo  que 
llevaba  la  caja  de  caoba  y  el  aparato  de  desinfección.,  por  la  galería 
de  la  derecha. 

—  Con  perdón  de  usía,  dijo  el  conserge;  pero  necesito  la  licencia 
del  ordinario  y  la  orden  del  . gobernador :  si  no,  no  permitiré  que  se 
toque  la  lápida  del  panteón.  Yo  tengo  autoridades  que  me  mandan 
únicamente. 
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—  Sí,  autoridades  naturales  y  especiales,  dijo  el  escribano  dán- 
dole los  dos  documentos.  Tome  usted  y  vémonos. 

Y  tiró  hácia  afuera. 

El  juez  le  siguió  con  no  menos  prisa ,  y  tapándose  las  narices. 

Los  dos  médicos,  con  el  conserge,  los  albaííiles  y  el  lacayo,  se 
dirigieron  hácia  el  panteón  de  la  madre  de  Emilia. 

Cuando  llegaron ,  el  lacayo  dejó  la  caja  y  el  aparato  en  el  suelo, 
y  con  el  pretesto  de  que  tenia  que  ir  con  el  carruagé,  echó  á  correr, 
salió  del  cementerio,  y  alcanzó  jadeando  á  la  carretela  que  salia  al 
galope  por  el  camino  de  Fuencarral. 

Una  hora  después,  y  recelosos  aun  el  juez  y  el  escribano  de  si 
se  habría  acabado  la  operación ,  hicieron  volver  la  carretela :  los  dos 
médicos  los  esperaban  ya :  uno  de  ellos  tenia  en  la  mano  una  bote- 
llita  envuelta  en  un  papel. 

—  ¿Qué  es  eso?  dijo  el  juez. 

—  Esto,  contestó  el  médico,  lo  hemos  sacado  del  cadáver. 
El  juez  se  tapó  las  narices. 

—  ¿Y  qué?  dijo. 

—  Ya se  lo  diremos  á  usted;  pero  vémonos:  hace  mucho  calor,  y 
hemos  pasado  muy  mal  rato. 

—  Vamos. 

Cargó  el  lacayo  de  nuevo  con  la  caja  y  el  aparato ,  y  las  cua- 
tro personas  oficiales  se  metieron  en  la  carretela,  que  se  puso  en 
marcha. 

—  Y  bien...  dijo  el  juez:  aquí  ya  podrán  ustedes  hablar. 

—  Y  bien,  sí,  dijo  uno  de  los  médicos:  envenenamiento  evidente, 
muerte  sobrevenida  por  él. 

—  Envenenamiento  por  arsénico  rojo,  dijo  el  otro  médico. 

—  Pues  bien :  libren  ustedes  su  dictámen  facultativo ,  que  luego 
de  mi*  cuenta  corre  y  de  la  de  la  escelentísima  audiencia  territorial 
enviar  al  palo  á  aquel  á  quien  se  encuentre  con  méritos  para  ello. 
Deplorable  es  ya  sentenciar  á  muerte :  nos  tiembla  la  mano :  pasa- 
ron ya  los  tiempos  en  que  un  alcalde  se  regocijaba  mandando  ahor- 
car: hoy  es  distinto,  y  sin  embargo,  señores,  la  pena  de  muerte, 
triste  es  decirlo ,  sigue  siendo  saludable ;  lo  que  es  mas ,  indispensa- 
ble, inapreciable:  los  crímenes  se  multiplican;  el  hombre  honrado 
no  puede  dormir  tranquilo;  las  criadas  abren  las  puertas  de  sus  amos 
al  asesino  que  los  degüella;  las  hijas  envenenan  á  las  madres:  es  ne- 
cesario ajusticiar.  Y  no  creáis,  señores,  que  yo  no  deploro  ésta  tris- 
te necesidad:  no  creáis,  etc.,  etc.,  etc. 
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El  autor  pone  estas  tres  etcéteras,  que  indican  todo  un  discurso 
jurídico  que  el  juez  de  primera  instancia  espetó  á  los  médicos,  y  que 
no  pudo  comprender  el  escribano,  porque  este  se  habia  dormido  con- 
tra un  ángulo  de  la  carretela,  arrullado  por  la  música  celestial  *de 
su  gefe. 

Discurso  que  duró  hasta  el  juzgado ,  á  cuya  puerta  se  apearon 
el  juez  y  el  escribano,  á  quien  se  vió  obligado  á  despertar  el  prime- 
ro ,  y  que  al  hacerlo ,  creyéndose  aun  en  el  cementerio ,  se  echó  ma- 
no á  las  narices. 


CAPITULO  XVII. 


Andrés  se  bate  con  el  diablo  en  figura  de  hombre. 


Llegó  aquella  noche. 
Eran  las  diez. 

Dos  carruages  salían  al  mismo  tiempo. 
El  uno  por  la  calle  de  Toledo. 
El  otro  por  la  de  Segovia. 
En  cada  carruage  iban  cuatro  hombres. 
Uno  que  debía  batirse. 
Dos  que  debían  autorizar  el  duelo. 
.  Y  un  médico. 
En  uno  de  los  carruages  iba  Andrés. 
En  otro  el  barón  del  Destierro. 
Andrés  iba  impaciente. 
No  amaba  á  Leontina. 

Porque  Leontina  le  habia  deshonrado ,  en  secreto  primero ,  pú- 
blicamente después. 

Porque  Leontina  habia  huido  de  su  casa. 

Nadie  por  el  momento  habia  notado  aquella  fuga. 

Pero  á  la  mañana  siguiente  notaron  los  criados  que  la  señora  no 
se  levantaba  á.la  hora  de  costumbre. 

Y  pasó  aun  mucho  tiempo  sin  que  la  señora  apareciese  ni  lla- 
mase. 

Entonces  los  criados  fueron  á  consultar  á  su  amo. 
Andrés  no  estaba  en  casa. 

Bajaron  al  cuarto  principal,  donde  vivían  el  buen  Pérez  y  la  bue- 
na Eloísa,  padres  de  Leontina. 
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Ya  habían  estrañado  estos  el  no  haber  visto  á  sn  hija. 
Eloísa  lo  hizo  reparar  á  su  marido. 

Pero  el  buen  Pérez  dijo  que  era  necesario  ser  indulgentes  con 
unos  jóvenes  que  tanto  se  querían,  y  que  necesitaban  consolarse  de 
una  pérdida  reciente  (la  de  la  madre  de  Andrés). 

Porque  el  buen  don  José  Pérez  creía  que  sus  hijos  eran  muy 
buenos,  y  se  adoraban. 

No  lo  creía  así  Eloísa  ,  porque  la  vista  y  el  corazón  de  una  ma- 
dre no  se  engañan . 

Pero  cuando  bajó  la  doncella  y  dijo  que  su  señora  no  se  habia 
levantado  ni  llamado,  y  que  el  señorito  no  estaba  en  casa,  los  padres 
subieron  azorados  al  cuarto  segundo ,  y  entraron  en  el  dormitorio  de 
su  hija. 

Leontina  no  estaba  allí. 

Los  muebles  estaban  esparcidos  en  desorden. 

El  secreter  de  Leontina  abierto  y  como  robado. 

El  lecho  revuelto. 

En  el  suelo  la  carta  sin  concluir  y  arrugada,  que  Leontina  había 
escrito  al  barón  del  Destierro. 

La  madre  tembló  y  calló. 

Pero  Pérez  no  pudo  contenerse. 

Era  demasiado  franco,  y  demasiado  sentido. 

Publicó  su  deshonra  cuando  debía  haber  procurado  ocultarla. 

La  pobre  Eloísa  lo  habia  comprendido  todo,  y  callaba. 

En  su  rectitud  de  corazón ,  Pérez  se  indignó. 

En  su  indignación  contó  á  los  oficiales  del  taller ,  á  los  vecinos,  á 
todo  el  mundo  que  pudo  oírlo ,  la  fuga  de  su  hija. 

Salió  frenético,  y  se  fué  á  ver  al  gobernador. 

El  gobernador  mandó  buscar  á  Leontina. 

Guando  volvió  Andrés  á  su  casa,  encontró  que  aquello  no  tenia 
remedio. 

Su  deshonra  era  pública. 

El  barón  del  Destierro  era  la  causa  de  aquella  deshonra,  y  An- 
drés iba  á  un  lugar  en  que  tenia  una  cita  de  muerte  con  el  barón, 
temblando  de  cólera  y  sediento  de  sangre. 

Y  no  era  su  cólera  por  amor  á  Leontina,  sino  por  amor  á  lo  que 
ningún  hombre  bien  nacido  deja  de  amar. 

Su  decoro. 

Le  irritaba  el  solo  pensamiento  de  que  el  mundo  pudiera  mofar- 
se de  él. 
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Y  por  eso  sentía  una  impaciencia  aguda  ,  y  una  cólera  atroz. 

Y  eso  que  el  carruage  volaba. 
Al  fin  se  detuvo. 

Los  padrinos,  el  médico  y  Andrés ,  salieron  del  carruage. 
Estaban  á  la  entrada  ele  una  alameda  espesa. 
La  luna  no  podia  penetrar  á  través  de  su  follage. 
Andrés  no  conocia  el  sitio. 

—  ¿Dónde  estamos?  dijo  á  sus  testigos. 

—  En  el  sitio  convenido,  dijo  uno  de  ellos;  en  los  alrededores  de 
la  Casa  de  Campo,  hácia  el  Pardo. 

—  ¿Habrá  venido  ya  ese  hombre? 

—  Es  posible  que  el  barón  haya  llegado  ya ,  porque  nunca  se  ha 
hecho  esperar  en  esta  clase  de  lances. 

—  Pues  veámoslo. 

—  Entremos  en  la  alameda. 

—  Pero  si  sigue  oscureciendo  como  hasta  ahora ,  dijo  Andrés,  nos 
batiremos  á  oscuras. 

—  Habrá  luz. 

Después  de  estas  palabras ,  siguieron  en  silencio  por  una  tortuo- 
sa senda,  entre  jarales. 

Y  andaban  y  andaban. 

—  ¿Cuando  llegamos?  decia  impaciente  Andrés. 

—  Ya  llegaremos,  contestó  uno  ele  los  testigos. 

Y  el  camino  se  hacia  á  cada  paso  mas  difícil,  mas  escabroso,  mas 
oscuro. 

Aquello  era  un  laberinto. 

Andrés  seguia  á  bulto. 

Guiábase  por  los  pasos  del  que  le  precedía. 

Al  fin,  el  que  iba  delante  se  detuvo. 

Andrés  notó  que  el  suelo  estaba  cubierto  de  césped  ,  y  sinlió  en 
el  rostro  el  ambiente  de  un  ancho  espacio. 
Levantó  los  ojos  al  cielo* 
Pero  no  vió  cielo. 

No  vió  otra  cosa  que  una  oscuridad  profunda. 

Y  en  medio  de  aquella  oscuridad ,  oyó  una  voz  estraña  que  dijo: 

—  ¿  Sois  vosotros  ? 

—  Nosotros  somos ,  dijo  uno  de  los  testigos  de  Andrés. 

—  Pues  concluyamos,  dijola  misma  voz  que  había  preguntaelo, 
y  que  era,  á  juzgar  por  su  timbre  particular,  la  del  barón  del  Des- 
tierro :  encended  luces. 

t.  ti,  43 
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Crujieron  dos  fósforos,  ardieron  ,  y  poco  después  dos  de  los  tes- 
liaos  tenían  dos  hachas  de  viento  encendidas  en.  la  mano. 

Los  otros  dos  testigos  tenian  cada  lino  un  sable  desnudo. 

Andrés  lo  encontró  todo  aquello  terrible  y  fantástico. 

La  luz  de  las  hachas  no  era  roja,  sino  lívida. 

No  podia  juzgarse ,  tan  poco  detallaba'  aquella  luz  los  objetos,  si 
se  encontraban  bajo  las  copas  cruzadas  de  árboles  gigantescos,  ó  ba- 
jo la  bóveda  natural  de  una  gruta. 

Una  de  las  anlorchas.il  uminaba  fuertemente  al  barón,  cuya  figu- 
ra sombría  se  destacaba  sobre  un  fondo  sumamente  oscuro. 

Del  mismo  modo  era  sombrío  y  terrible  el  aspecto  de  los  testigos 
y  de  los  médicos. 

Parecía  que  de  exprofeso  se  habia  preparado  tocio  para  aturdir  á 
Andrés. 

Y  era  que  Satanás  tenia  miedo. 

Miedo ,  porque  su  lucha  no  era  con  un  hombre ,  sino  con  Dios. 
Con  Dios,  que  daba  sus  fuerzas  gigantescas,  infinitas,  á  un  mor- 
tal, para  luchar  con  el  diablo. 

Esto  hacia  rugir  de  soberbia  á  Satanás. 

—  Puesto  que  hemos  venido  aquí  para  que  muera  uno  de  los  dos, 
concluyamos,  dijo  Andrés,  que  estaba  impaciente. 

—  En  buen  hora ,  dijo  Satanás. 

Los  testigos  que  tenian  los  sables  se  acercaron  cada  uno  á  su  res- 
pectivo ahijado ,  y  se  los  dieron. 

Después  los  pusieron  á  distancia,  é  hicieron  la  señal  de  empezar. 

Satanás  acometió  bárbaramente  á  Andrés. 

Pero  fuese  cual  fuese  la  acometida  del  diablo ,  encontraba  siem- 
pre el  hierro  de  Andrés  acudiendo  á  la  parada. 

Se  revolvía  Satanás  como  una  pantera  al  rededor  de  Andrés. 

Llevaba  su  sable  sobre  la  cabeza  del  joven. 

Rugía  Satanás  irritado. 

Se  habia  convencido  de  que  no  era  Andrés  quien  se  defendía, 
sino  que  rodeaba  al  joven  algo  impenetrable ,  algo  duro  como  el  dia- 
mante ,  algo  que  le  era  imposible  vencer. 

Andrés  empezaba  á  sentir  una  fascinación  estraña. 

Parecíale  que  el  barón  no  le  acometía  ya  desde  la  tierra,  sino  que 
le  caía  encima,  como  venido  del  cielo,  ó  por  debajo,  como  salido  de 
un  abismo. 

Sentía  un  martilleo  continuo  y  seco,  frecuente,  precipitado,  ter- 
rible. 


SATANÁS  ACOMETIÓ  BÁRBARAMENTE  A  ANDRÉS. 
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Parecíale  que  brotaban  en  derredor  suyo ,  y  á  cada  golpe  que 
Andrés  creía  parar  con  el  sable,  centellas  rojas  que  irradiaban  ,  que 
culebreaban,  que  se  perdían  raudas  y  silbadoras  en  la  oscuridad: 
era  aquello  una  cosa  extraordinariamente  fantástica,  que  Andrés  atri- 
buía á  la  escitacion  nerviosa  de  su  cerebro,  á  una  perturbación  acci- 
dental de  sus  sentidos. 

Tiraba  una  y  otra  estocada  al  barón ,  uno  y  otro  corte,  y  el  ba- 
rón paraba  siempre. 

Parecía  que  los  testigos,  las  luces,  que  todo,  en  fin,  habia  de- 
saparecido. 

Que  no  les  alumbraban  mas  que  los  raudales  de  fuego  que  salían 
de  los  sables  ai  chocarse. 

Andrés  oía  un  ruido  atronador ,  vibrador ,  continuo ,  semejante 
á  una  tempestad  distante.  . 

Y  no  podia  figurarse  que  aquel  rugido  poderoso,  sobrenatural, 
saliese  del  pecho  del  barón. 

Era,  sin  embargo,  un  rugido  semejante  al  de  la  cólera  humana, 
pero  mucho  mas  poderoso. 
Andrés  se  cansaba.. 
Andrés  empezó  á  tener  miedo. 
Andrés  invocó  á  Dios. 

En  aquel  momento  sonó  un  rugido  mucho  mas  fuerte. 

Al  mismo  tiempo  también  Andrés  sintió  que  su  sable  penetraba 
en  el  cuerpo  del  barón. 

Luego  oyó  un  ruido  semejante  al  de  una  encina  que  se  viene  al 
suelo. 

El  barón  habia  caido. 

El  rugido  habia  cesado. 

Habia  vuelto  la  oscuridad ,  solo  desvanecida  por  la  turbia  luz  de 
un  hachón  que  habia  quedado  por  tierra. 

Los  testigos  habían  desaparecido. 

Habían  huido,  sin  duda,  al  caer  el  barón. 

Andrés  quiso  asegurarse  de  si  el  barón  habia  muerto,  ó  le  que- 
daba vida. 

Levantó  el  hacha  de  viento ,  y  la  acercó  al  barón. 
El  barón  estaba  inmóvil. 

En  su  semblante  lívido  habia  una  espresion  espantosa. 
Una  espresion  que  aterró  á  Andrés. 

Y  al  ver  á  su  enemigo  muerto,  al  sentir  satisfecha  su  cólera,  su- 
frió no  sabemos  qué  dolor,  y  se  arrodilló  y  oró  por  el  alma  del  barón. 
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En  aquel  momento,  como  partiendo  de  la  inmensidad,  de  la  eter- 
nidad ,  sonó  una  sacrilega  carcajada. 
Andrés  se  puso  de  pie. 
Miró  de  nuevo  al  barón ,  y  sintió  miedo. 
Se  volvió  entonces  para  huir. 
Al  volverse  vió  ante  si  una  mujer. 
Pero  una  mujer  magnifica. 
Estaba  admirablemente  vestida. 

Sus  ojos  azules,  impregnados  de  una  delicia  suave  y  ardiente  á  la 
par,  miraban  al  joven. 

Y  sus  labios  le  sonreían. 

Y  su  pecho  se  dilataba. 

Era  Cesárea,  la  baronesa  del  Destierro,  la  princesa  de  Wa- 
dicoff. 

Andrés  se  estremeció. 

Sin  duda  la  princesa,  llegada  allí  por  casualidad  después  del  due- 
lo ,  apartada  un  tanto  del  lugar  de  la  catástrofe ,  no  sabia  la  muerte 
de  su  marido. 

La  situación  era  eminentemente  dramática. 

Andrés  temia  que  aquellos  ojos ,  que  de  una  manera  tan  dulce, 
tan  incitante,  tan  ardiente,  le  miraban,  se  fijasen  en  él  airados. 

Que  aquella  boca  que  con  tanto  amor  le  sonreía,  le  maldijese. 

Esto  debia  acontecer  en  el  momento  en  que  Cesárea  viese  el  ca- 
dáver de  su  marido. 

Porque  hay  que  tenerlo  en  cuenta :  para  Luisa,  Cesárea  y  el  ba- 
rón del  Destierro  eran  una  misma  persona ,  ó  por  mejor  decir  un 
mismo  espíritu. 

Para  Andrés ,  eran  dos  personas  distintas:  eran  marido  y  mujer. 
•  De  aquí  su  perplejidad,  su  asombro,  su  terror,  al  ver  á  la  mujer 
cerca  del  cadáver  del  marido. 

Nunca  habia  sufrido  tanto  Andrés. 

Pareció  como  que  Cesárea  adivinaba  su  sufrimiento,  porque  le 
dijo : 

—  Usted  sufre ,  amigo  mió ;  vámonos  de  aquí. 

Y  se  asió  indolente  y  confiadamente  á  su  brazo. 
Anduvieron  algunos  pasos  en  silencio. 

Andrés  sentía  las  incitantes  formas  de  Cesárea  en  su  brazo. 
Sentía  su  corazón ,  que  lalia  de  una  manera  violenta. 
Una  fascinación  misteriosa  empezaba  á  apoderarse  de  Andrés. 
Todos  sus  sentidos  gozaban  impresiones  embriagadoras. 
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El  delicioso,  vago  y  desconocido  perfume  que  emanaba  de  Cesá- 
rea ;  su  hermosura,  que  á  pesar  de  la  oscuridad  veía  Andrés,  como 
por  efecto  de  una  luz  pálida  que  hubiera  ardido  dentro  de  la  cabeza 
de  Cesárea  y  trasparentase  sus  formas;  la  leve,  amante  y  profunda 
armonía  de  un  dulce  suspiro ;  el  contacto  de  sus  admirables  formas, 
todo  le  enloquecía,  todo  le  transportaba. 

Y  callaba,  y  solo  de  tiempo  en  tiempo  algún  quejido  ahogado  sa- 
lía de  su  pecho. 

—  ¿  Á  qué  esa  agitación ,  á  qué  ese  estado  violento ,  amado  mió? 
le  dijo  Cesárea  con  una  voz,  cuya  dulzura  no  podemos  comparar  con 
ninguna  dulzura. 

Aquel  amado  mió  hizo  arder  la  sangre  de  Andrés. 
El  infierno  habia  pronunciado  aquella  frase ,  y  habia  hecho  de 
ella  un  poema  de  sensaciones ,  de  tentaciones. 
Andrés  tembló ,  y  calló. 

—  ¿Será  necesario  que  yo  tranquilice  á usted?  elijo  Cesárea. 

—  ¡  Ah,  señora!  esclamó  Andrés:  usted  no  sabe,  usted  no  puede 
adivinar... 

—  ¿  Que  el  barón  del  Destierro  ha  muerto?  dijo  con  la  mayor  indi- 
ferencia Cesárea. 

—  ¡  Cómo ,  señora !  ¡  No  siente  usfed  esa  muerte ! 

—  No,  no  por  cierto;  me  alegro  de  ella. 

—  ¿Que  s.e  alegra  usted! 

—  Sí  por  cierto ;  y  doy  á  usted  las  gracias  por  haber  sido  el  autor 
de  esa  muerte. 

—  ¡  Pero  esto ,  señora ,  es  incomprensible ! 

—  Sigamos,  sigamos,  dijo  Cesárea:  cerca  ele  aquí  hay  un  claro 
de  la  alameda ,  por  donde  penetra  la  luna ;  el  césped  es  blando  y  fres- 
co, corre  un  arroyo  á  poca  distancia,  y  un  ruiseñor  canta  con  esa 
poderosa  voz  que  ninguna  cantante,  por  buena  que  sea,  logra  aven- 
tajar. Lleguemos  allí ,  y  seamos  lo  que  debemos  ser.  . 

—  ¿Y  qué  debemos  ser  nosotros ,  señora? 

—  Los  amantes  que  se  adoran ,  y  que  no  deben  separarse  jamás. 
Andrés  no  pudo  contestar. 

Su  cabeza  ardia. 

Su  pensamiento  giraba  como  un  torbellino ,  sin  poder  fijar  nin- 
guna idea. 

Sentiá  una  vida  poderosa. 

Todo  el  aire  de  aquella  noche  fresca  y  tranquila  era  poco  para 
su  pecho. 
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Andrés  se  sentía  morir,  pero  de  la  muerte  mas  dulce,  de  la  ago- 
nía mas  deliciosa  que  puede  concebirse. 

Parecíale  que  con  Cesárea  no  iba  por  la  tierra ,  sino  por  encima 
de  las  nubes. 

Aquello  era  un  sueño  de  voluptuosidad. 

Una  tentación  del  infierno. 

Y  Andrés  no  era,  ni  con  mucho,  semejante  á  San  Antonio  Abad. 
Era  un  mortal  demasiado  débil. 

Si  Dios'  no  venia  en  su  ayuda,  Andrés  era  hombre  perdido. 
También  es  cierto  que  San  Antonio,  no  hubiera  podido  vencer  al 
diablo,  si  Dios  no  le  hubiera  ayudado. 
Porque  la  carne  es  flaca ,  etc.,  etc. 

Y  la  tentación  fuerte,  etc.,  etc. 

Dejemos  los  sermones  para  los  que  dicen  que  los  novelistas  y  los 
autores  dramáticos  estamos  condenados.  Miserere  novis  domine. 

Era  el  caso  que  Andrés  se- sentía  mal,  de  tan  bien  como  se 
sen  ti  a. 

Y  era  aquel  un  placer  tan  punzante,  que  le  hacia  agonizar. 

—  ¿Por  qué  ese  dolor?  dijo  Cesárea.  ¿Acaso  no  habia  ofendido  á 
usted  el  barón  de  la  manera  mas  grave  que  un  hombre  puede  ofen- 
der á  otro?  Dios  le  ha  ayudado  á  usted,  porque  Dios  era  enemigo  del 
barón ,  qne  sin  la  milagrosa  ayuda  de  Dios... 

—  ¿Qué,  señora?... 

—  El  barón  hubiera  despedazado  á  usted. 

—  ¿  Quién  sabe? 

—  ¡  Oh  !  usted  no  conocía  al  barón,  rostro  de*  ángel ,  y  alma  de 
demonio :  yo  era  su  esclava. 

—  ¿Su  esclava  usted? 

—  Sí,  dijo  cínicamente  Cesárea:  hay  muchas  cosas  de  que  el  mun- 
do no  puede  juzgar,  porque  nunca  se  presentan  á  su  vista:  cosas  que 
no  porque  estén  ocultas  dejan  de  ser  terribles ;  el  barón  y  yo  vivía- 
mos separados:  cuando  él  estaba  en  un  continente,  yo  estaba  en  otro: 
de  tiempo  en  tiempo  solíamos  estar  en  un  mismo  punto,  y  unidos  en 
la  apariencia,  pero  separados  por  una  antipatía  poderosa;  á  pesar  de 
estar  en  una  misma  población,  nadie  nos  ha  visto  jamás  el  uno  al  la- 
do del  otro ;  nos  aborrecíamos,  en  fin ;  ahora  que  ha  muerto  me  atre- 
vo á  decirlo:  si  no  hubiera  muerto,  no  me  atrevería  ni  á  pensarlo; 
me  ha  hecho  usted  un  beneficio  que  no  olvidaré  jamás ;  ¡  matar  al  ba- 
rón! Ahora  podré  amar,  ahora  podré  vivir,  ahora  podré  gozar  de 
mi  juventud,  y  probar  el  poder  de  esto  que  llaman  mi  hermosura: 
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cuando  vivia  el  barón ,  me  consumía ,  agonizaba ;  había  perdido  la 
esperanza.de  ser  libre. 
Andrés  callaba. 

El  estado  en  que  se  encontraba  no  le  permitía  bablar. 
Satanás  le  fascinaba. 

—  Me  has  vencido  como  hombre ,  con  las  armas  en  la  mano ,  ó 
por  mejor  decir,  me  ha  vencido  Dios;  pero  no  me  vencerás,  ni  me 
vencerá  Dios  como  mujer.  Voy  á  hacerte  ver  lo  que  nadie  mas  que 
tú,  Dios,  has  visto;  la  hermosura  de  Luzbel,  la  hermosura  de  la  eter- 
nidad, la  hermosura  de  los  cielos,  á  los  que  desde  que  yo  falto  de 
ellos  falta  el  sol  mas  resplandeciente ;  y  veremos ,  poderoso  Señor, 
veremos.  Andrés  olvidará  por  mí  á  Luisa ;  Luisa,  que ,  como  todas 
las  mujeres,  está  menos  en  peligro  siendo  amada,  al  verse  olvidada, 
despreciada,  celosa,  luchará,  se  obstinará,  llegará  un  dia  en  que 
yo  los  aprisionaré ,  en  que  los  rodearé  de  mi  fascinación ,  y  Luisa, 
Dios  de  los  cielos,  perderá  su  virtud;  Luisa  no  será  el  ángel  de  re- 
dención de  su  familia,  sino  que  la  perderá  y  se  perderá  con  ejla;  ella 
será  la  última  mártir  impura  de  siete  generaciones  malditas :  yo  te 
lo  juro,  Dios  poderoso ,  Dios  invencible ;  Satanás  te  hará  probar  un 
dolor  mas. 

Y  Satanás  seguía  arrastrando  á  Andrés. 
Llegaron  por  íin  á  un  claro  de  la  alameda. 

La  luna  inundaba  con  una  luz  fantástica  el  césped  verdinegro 
que  cubría  el  suelo. 

El  ambiente  era  fresco ,  delicioso. 

Un  arroyo,  como  había  dicho  Satanás,  corría  á  poca  distancia, 
produciendo  un  rumor  melancólico,  monótono,  con  esas  leves  y  uni- 
formes armonías  de  las  linfas  que  se  quiebran  en  las  piedrecillas:  por 
último,  un  ruiseñor  entonaba  de  tiempo  en  tiempo  su  canto  magnífico. 

Tenia  aquel  lugar  además  el  encanto  de  la  soledad. 

No  se  oían  otros  ruidos  que  el  leve  murmullo  de  las  hojas  meci- 
das por  las  brisas,  el  correr  del  arroyo  y  el  canto  del  ruiseñor. 

—  Sentémonos,  dijo  Cesárea. 

Y  se  sentó  sobre  un  ribazo ,  á  poca  distancia  del  arroyo ,  atra- 
yendo á  Andrés. 

Cesárea  arrojó  la  capotita  que  cubría  parte  de  sus  cabellos  ru- 
bios como  el  oro. 

Luego  se  arrancó  los  pasadores  que  sostenían  las  trenzas,  y  estas 
cayeron  largas,  gruesas,  pesadas,  magníficas,  sobre  sus  hombros  y 
sobre  su  falda. 
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Después  arrojó  el  chai  y  se  quedó  con  los  hombros  desnudos. 

Un  collar  de  brillantes  arrojaba  vivos  destellos  al  reflejo  de  la 
luna,  y  hacia  resaltar  la  nítida  blancura  del  cuello,"  de  los  hombros, 
del  seno  casi  descubierto  de  Cesárea. 

Un  brazo  de  Satanás  rodeaba  la  cintura  de  Andrés. 

El  aliento  de  su  boca  besaba  su  semblante. 

Aquel  aliento  estaba  impregnado  de  ambrosía. 

Y  aquella  ambrosía  era  á  cada  momento  mas  intensa,  mas  pura, 
mas  divina ,  por  decirlo  así. 

La  hermosura  de  Cesárea  iba  acreciendo  lentamente. 
La  forma  humana  iba  tomando  la  forma  del  ángel. 

Y  sin  dejar  de  ser  mujer. 

Los  cabellos  de  Satanás  brillaban,  su  frente  resplandecía,  sus 
ojos  cantaban ,  por  decirlo  así ,  un  poema  sublime  de  amor,  y  pare- 
cían, inmensos  é  infinitos,  como  los  cielos. 

Su  boca  suspiraba  ,  como  la  virgen  que  adivina  el  amor. 

Todo  en  Satanás  hablaba,  vivia,  ardía,  escitaba,  resplan- 
decía. 

Andrés  estaba  transportado. 

—  ¡Oh,  qué  sueño!  dijo.  ¡Qué  sueño  tan  terrible!  ¡Cesárea! 
¡Cesárea!  Usted  no  es  una  mujer,  ó  ejerce  usted  sobre  mí  un  poder 
tal,  que  me  parece  usted  un  ángel. 

—  ¡  Un  ángel ! 

—  Sí,  un  ángel;  pero  un  ángel  terrible,  un  ángel  de  fuego. 

—  ¡Ah! 

—  Usted  me  inspira...  ¡oh!  yo  no  sé  lo  que  usted  me  inspira;  es- 
ta noche  están  pasando  por  mí  cosas  estraordinarias. 

—  Sí,  muy  estraordinarias:  hace  un  momento  se  batia  usted  con 
un  hombre  terrible,  impulsado  por  esa  preocupación  vieja  que  hace 
creer  á  un  hombre  que  la  mujer  es  la  depositaría  de  su  honor  desde 
el  momento  en  que  se  une  á  ella. 

— ;  Oh ,  qué  ideas ,  señora !  • 

—  Pues  estas  ideas  las  tuvo  Calderón  há  mas  de  doscientos  años. 
Usted  no  lée  á  Calderón,  usted  no  es  literato,  es  artista:  pues  bien, 
oiga  usted  lo  que  hizo  decir  Calderón,  á  un  marido  ofendido  por  su 
mujer: 

¡  Que  á  otro  mi  honor  se  sujete 

Y  sea  (injusta  ley  traidora) 
La  infamia  de  quien  la  llora , 

Y  no  de  quien  la  comete! 


Ó  EL  ANGEL  DE  REDENCION.  345 

—  ¡  Ah !  dijo  Andrés. 

—  En  efeclo :  no  encuentro  nada  mas  ridículo  que  el  que  el 
mundo  se  mofe  de  un  hombre  porque  ha  tenido  la  desgracia  de 
casarse  con  una  mujer  cuyo  corazón  no  podia  llenar,  ó  cuya 
naturaleza  no  podia  satisfacer,  y  que  por  lo  tanto  buscaba  otro 
hombre ;  esto  sin  contar  con  que  la  mayor  parte  de  las  ve- 
ces las  faltas  de  la  mujer  provienen  de  la  conducta  del  marido 
para  con  ella.  Desengáñese  usted :  ante  Dios  y  ante  la  razón  na- 
die es  responsable  de  los  actos  de  otro,  sino  cuando  se  hace 
cómplice  de  ellos.  Usted  no  amaba  á  Leontina,  la  habia  despre- 
ciado; Leontina  quiso  vengarse,  y  oyó  las  pretensiones  de  mi 
marido,  que  encontró  muy  sabroso  seducir  á  una  casada  vir- 
gen. La  casualidad,  ó  la  Providencia,  le  hicieron  á  usted  testigo 
de  la  falta. 

—  ¡  Pero  señora  ! 

—  Lo  sé  todo,  todo:  pudo  muy  bien  suceder  que  en  vez  de  ser 
usted  el  que  sorprendió  una  falta  de  Leontina  con  el  barón,  hubiera 
sido  el  barón  el  que  hubiera  sorprendido  una  falta  mia  con  usted. 
¿Qué  cree  usted  que  hubiera  hecho  el  barón? 

—  Lo  que  yo  he  hecho. 

— Acaso  no:  el  barón  se  hubiera  retirado  á  tiempo  antes  de 
que  usted  hubiese  podido  notar  que  conocia  nuestra  falta ;  al  dia 
siguiente  me  hubiera  dicho:  «vete  á  la  India,  á  América  ó  la 
Oceanía,»  sin  decirme  por  qué...  yo  hubiera  partido  ó  no  enton- 
ces; es  decir,  á  quedarme  yo,  el  barón  hubiera  desaparecido. 
Pero  batirse  á  muerte  por  una  mujer  á  quien  no  amaba ,  por  una 
mujer  á  quien  despreciaba,  como  lo  ha  hecho  usted ,  no  lo  hubiera 
hecho  el  barón.  Ha  podido  serle  á  usted  muy  funesta  esa  salida 
caballeresca.  Pero  tiene  usted  razón ;  esta  noche  es  una  noche  de 
sucesos  estraordinarios :  la  viuda  de  ese  hombre  está  aquí  con 
usted,  satisfecha,  feliz,  alegre,  enamorada,  porque...  le  amo  á  us- 
ted, Andrés. 

—  I Señora...  yo !... 

— Desde  anoche;  y  no  le  he  amado  á  usted  antes,  porque  hasta 
anoche  no  le  he  visto. 

—  ¡  Dios  mió !  esclamó  Andrés. 

—  Veamos,  porque  yo  soy  algo  celosa:  ¿cuál  de  las  dos  jóvenes 
que  estaban  con  usted  en  el  palco  es  su  amante  de  usted,  la  marque- 
sa ó  su  hermana  ? 

—  Ninguna,  ninguna  de  las  dos. 

t.  ii.  44 
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—  Pues  la  marquesa  no  quitaba  ojo  de  usted,  ni  tampoco  su  her- 
mana. 

—  Luisa,  señora,  no  tiene  hermanas:  Antonia  es  solo  su 
amiga. 

—  ¡  Ah  !  Pues  yo  creí  que  eran  hermanas ;  cuando  miraban  á  us- 
ted, habia  en  sus  ojos  algo  enteramente  semejante,  algo  que  las  hacia 
parecerse  de  una  manera  indudable:  pero  prescindiendo  de  esto,  sea 
usted  franco:  ¿cuál  de  las  dos  és  su  amante  de  usted,  ó  lo  son  ambas 
á  la  par  ?  . 

—  ¡  Ah  !  no,  no. 

—  Pues  le  aman  á  usted,  no  tengo  duda. 
— Luisa  puede  ser,  pero  Antonia... 

—  Puede  ser  que  Antonia  calle  y  esconda  el  amor;  pero  anoche  no 
le  escondía. 

—  Juro  á  usted... 

— Usted  ama  á  Luisa,  y  quiere  á  Antonia. 

—  Es  verdad,  amo  á  Luisa  como  á  mi  alma,  y  estimo  á  Antonia 
como  á  una  hermana. 

—  i  Ah!  ¡  Ama  usted  á  Luisa  ! 

—  Sí. 
-¡Yyo! 

—  ¡  Usted,  señora  !... 

— Sí,  ¿qué  guarda  usted  para  mí? 

—  ¿Yo?...  Acabo  de  dejarla  á  usted  viuda. 

—  Ya  he  dicho  á  usted,  porque  yo  se  lo  digo  á  usted  todo,  que 
matando  al  barón  me  ha  hecho  usted  un  favor  inapreciable ;  me 
ha  salvado  usted,  porque  el  barón  se  me  iba  ya  haciendo  peligroso. 
Esto  no  se  lo  diré  á  nadie;  por  el  contrario,  cuando  me  lleven 
la  noticia  me  desmayaré;  cuando  vuelva  de  mi  desmayo,  daré 
gritos,  me  retorceré  las  manos,  lloraré,  no  comeré,  no  recibiré 
á  nadie ,  me  pondré  negra  de  los  pies  á  la  cabeza ;  entonces  me 
verá  usted,  y  seré  feliz,  ¡oh  sí,  muy  feliz!  porque  usted  es  mi 
deseo...  mi  esperanza,  mi  amor...  haré,  en  fin,  lo  que  hacen  casi 
todas  las  viudas  jóvenes,  hermosas  y  ricas;  anegaré  al  mundo 
con  mis  lágrimas,  y  me  consolaré  á  solas  en  medio  del  mas  pro- 
fundo misterio  con  mi  amante ;  esto  quiere  decir  que  procuraré 
estar  la  mayor  parte  del  tiempo  encerrada  en  mi  habitación,  ó 
paseando  por  un  parage  lejano  y  solitario;  por  ejemplo,  por  esta 
alameda,  á  la  luz  de  la  luna  ó  de  las  estrellas,  apoyada  en  el  brazo 
de  usted. 
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—  j  Pero  eso  es  imposible,  señora!  yo  no  puedo  engañar  á  usted; 
yo  no  puedo  engañar  á  Luisa. 

—  ¡  Ab  !  ¡  Su  amor  de  usted  bácia  la  marquesa  me  convierte  en  la 
ridicula  y  dolorosa  situación  de  mujer  despreciada!  • 

—  ¡  Ab  !  no,  se  lo  aseguro  á  usted  ;  bay  en  usted  algo  que  me  en- 
loquece. 

—  ¡  Ah !  Pues  ese  algo  es  mucho  para  mi. 

—  Si  me  preguntasen:  ¿quien  te  parece  mas  hermosa  de  las  dos? 
no  sabría  qué  responder. 

—  ¡Ah!  ¿Estamos  la  marquesa  y  yo  enteramente  á  nivel,  como 
mujeres,  á  los  ojos  de  usted  ? 

—  No,  señora;  usted  es  incomparablemente  mas  hermosa  que  la 
marquesa. 

—  ¡Pues  ya  lo  creo!...  ¿Qué  mujer  puede  rivalizar  en  hermosu- 
ra conmigo?  esclamó  lleno  de  soberbia  Satanás. 

—  Ninguna,  señora  ;  pero  su  hermosura  de  usted  es  terrible,  y  la 
de  Luisa  tranquila;  á  su  lado  de  usted  sufro,  tiemblo,  tengo  miedo, 
y  junto  á  Luisa  gozo,  soy  feliz,  estoy  satisfecho,  tranquilo;  no  es 
amor  lo  que  siento  por  usted,  y  sin  embargo,  una  fuerza  incontras- 
table me  arrastra  hacia  usted  ;  pero  esto  no  es  amor,  señora;  es  un 
fuego  impuro  que  me  abrasa  las  entrañas,  es  un  fuego  del  in- 
fierno. 

—  Yo  quiero  que  me  ames,  Andrés. 

—  Yo  no  puedo  amar;  vámonos,  señora,  vámonos. 

—  ¡  Oh ,  no ,  no  te  irás !  esclamó  el  diablo,  desesperado  al  ver 
que  luchando  contra  Luisa ,  Luisa  le  vencía  en  el  corazón  de  Andrés. 

Y  entonces  Satanás  inültró  todo  el  tósigo  del  deseo  de  un  arcán- 
gel impuro  en  el  alma  de  Andrés. 

Rápidamente  fué  creciendo  la  armonía  de  sus  formas ,  la  nitidez 
de  su  piel,  el  brillo  de  sus  cabellos,  la  fuerza  de  sus  ojos,  la  ambro- 
sía de  su  sér:  hubo  un  momento  rápido  como  un  relámpago,  en  que 
una  luz,  como  pudiera  serlo  la  luz  de  cien  soles,  deslumhró  los  ojos 
de  Andrés. 

Y  dentro  de  aquel  resplandor,  Andrés  vió  á  Cesárea,  ó  por  me- 
jor decir,  á  Luzbel ,  con  el  trage  de  Cesárea ,  tan  resplandeciente 
como  lo  estaba  el  arcángel  en  el  momento  de  su  rebelión  y  de  su 
caida. 

Y  durante  aquel  momento,  que  tuvo  para  Andrés  la  duración  de 
un  siglo,  se  sintió  besar  en  la  boca,  vivir  entre  los  brazos,  ser  estre- 
chado al  seno  de  Cesárea  divinizada. 
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Y  sin  fuerzas  para  tanta  felicidad,  para  aquel  placer  del  infierno, 
dió  un  grito,  y  cayó  por  tierra  inerte. 

—  ¡  Ah !  dijo  Satanás ;  me  habia  olvidado  de  que  el  hijo  del  hom- 
bre no  puede  -ver  á  un  hijo  del  cielo  sin  morir. 

Y  abandonando  á  Andrés,  y  tomando  su  verdadera  forma ,  des- 
plegó las  alas  y  desapareció  instantáneamente,  atronando  con  su  vue- 
lo la  inmensidad. 


CAPITULO  XVIII. 


Las  gacetillas. — La  esposicion  de  los  muertos. — El  dolor  de  Luisa. 


—  Con  que  ¿qué  sucede,  querida  mia,  qué  sucede?  dijo  la  vieja 
vizcondesa  de  Alzapuente  á  la  generala  de  Robles,  la  siguiente  noche. 

—  Pues  qué,  contestó  Mariana,  ¿  no  lee  usted  los  periódicos ,  viz- 
condesa ? 

—  Solo  estoy  suscrita  al  Diario,  y  eso  para  saber  á  tiempo  dónde 
hacen  almoneda. 

—  Pues  voy  á  leerle  á  usted:  los  periodistas  están  por  lo  general 
bien  informados:  á  ellos  rae  remito. 

La  de  Robles  tomó  de  sobre  un  velador  un  periódico,  y  leyó  lo 
siguiente : 
«Drama...» 

—  ¡  Pero  si  yo  no  le  pregunto  á  usted  nada  de  teatros,  mi  querida 
Mariana ! 

— No  sé  trata  de  teatros,  aunque  el  mundo  es  un  teatro  como  otro 
cualquiera,  conia  diferencia  de  que  el  escenario  es  inmenso,  y  de 
que  Dios  hace  las  obras ,  pinta  las  decoraciones  y  reparte  los  pape- 
les: la  frase  drama  con  que  empieza  la  gacetilla  que  voy  á  leer  á  us- 
ted, se  refiere  á  un  drama  verdadero,  á  un  drama  de  la  vida ,  á  un 
drama  horrible. 

—  i  Ah !  eso  es  distinto;  continúe  usted. 

La  generala  inclinó  de  nuevo  sus  bellos  ojos  sobre  el  periódico, 
y  leyó: 

«  Drama.— Ayer  ha  sido  presa  y  conducida  á  la  cárcel  de  muje- 
res una  de  nuestras  mas  hermosas  y  conocidas  damas :  se  dice  que 
Ja  causa  ha  sido  una  acusación  de  asesinato  por  envenenamiento  ¿ 
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su  madre.  El  marido  de  esta  señora,  persona  también  conocidísima, 
está  complicado  en  esta  acusación,  y  hace  dos  dias  que  lia  sido  preso 
por  complicidad  en  otro  asesinato.  Esperamos  que  los  cargos  contra 
estos  esposos  se  desvanezcan.» 

—  ¡  Pero  estos  periodistas  son  crueles !  dijo  la  vizcondesa.  ¿Quié- 
nes son  esos  esposos? 

—  Espere  usted  un  momento:  en  otra  gacetilla  que  sigue  inmedia- 
tamente á  la  que  acabo  de  leer,  se  dice  lo  siguiente: 

«Exhumación  oficial. — Esta  mañana  ha  sido  exhumado  y  reco- 
nocido por  dos  facultativos,  ante  el  juez  de  primera  instancia  del  dis- 
trito de  las  Vistillas,  el  cadáver  de  la  señora  baronesa  del  Llano.  De 
la  declaración  de  los  facultativos  resulta  que  dicha  señora  ha  muerto 
á  consecuencia  de  un  envenenamiento  por  medio  del  arsénico.» 

—  ¡  Pero  señor,  la  baronesa  del  Llano  era  madre  de  la  vizcondesa 
de  Rudaguas !  dijo  la  vieja. 

—  De  lo  que  resulta  que  los  prudentísimos  gacetilleros,  callando 
en  la  gacetilla  anterior  el  nombre  de  la  hija  envenenadora,  le  han 
entregado  á  la  opinión  pública,  poniendo  en  la  gacetilla  siguiente  eJ 
nombre  de  la  madre  envenenada. 

—  Pero  señor,  eso  es  tener  muy  mala  intención:  esos  señores  ga- 
cetilleros son  terribles. 

—  Por  lo  que  es  bueno  estar  bien  con  ellos;  pero  no  es  esto  todo. 

—  ;  Qué  !  ¿Hay  mas  gacetillas? 

—  ¡Yaya!  es  un  escándalo  por  mayor.  Oiga  usted. 
La  de  Robles  leyó : 

«Misterio. — Esta  mañana,  á  la  hora  de  entrar  en  prensa  nues- 
tro diario,  hemos  sabido  que  los  guardas  de  la  ribera  derecha  del 
Manzanares  han  encontrado  dos  cadáveres  en  una  alameda  contigua 
al  puente  de  San  Fernando,  aunque  en  diferentes  puntos:  era  el  uno 
un  estrangero,  á  quien  todo  el  mundo  conocía  de  nombre  y  de  vista, 
y  que  se  llamaba  el.  barón  del  Destierro;  el  barón  tenia  dos  heridas, 
las  dos  mortales,  y  sin  duda  causantes  ambas  de  la  muerte;  la  una 
de  corte  en  la  cabeza,  y  la  otra  de  punta  en  el  pecho:  en  el  terreno 
habia  dos  sables  escesivamente  mellados,  lo  que  prueba  que  el  lance 
habia  sido  reñidísimo,  y  dos  hachas  de  viento,  que  al  parecer  sirvie- 
ron para  alumbrar  el  duelo,  que  debió  de  ser  por  la  noche.  Los 
guardas  dicen  que  la  noche  anterior  no  vieron  á  nadie ;  que  nada 
oyeron,  á  pesar  de  que  la  casilla  de  dos  de  ellos  eslá  muy  cerca  del 
lugar  de  la  catástrofe:  se  supo  desde  el  momento  que  el  difunto  era 
el  barón  del  Destierro,  por  una  carta  sellada  con  lacre  negro  que  se 
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encontró  en  la  cartera  del  barón ,  firmada  con  su  titulo,  y  dirigida  á 
una  mujer  casada  que  habia  huido  de  la  casa  conyugal  anoche:  no  se 
encontraron  mas  papeles  sobre  el  barón,  si  se  esceptúan  billetes  de 
Banco  por  una  gruesa  cantidad,  que  llevaba  en  la  cartera;  las  alha- 
jas que  tenia  sobre  si  el  barón,  reloj ,  botonadura,  sortija ,  son  de  un 
precio  y  de  un  valor  fabulosos ;  el  cadáver  de  este  señor,  cuyo  do- 
micilio y  procedencia  se  ignora,  ha  sido  depositado  en  el  cementerio 
de  San  Ginés  y  San  Luis. 

»E1  otro  cadáver  es  el  de  una  persona  muy  conocida  en  el  círculo 
artístico,  y  muy  estimada  por  su  talento  y  por  la  manera  como  habia 
llegado  á  hacerse  una  reputación  de  eminente  escultor  y  escelerite 
adornista.  Este  joven  habia  empezado  siendo  aprendiz  de  carpintero, 
después  de  ebanista,  y  sin  maestros,  sin  modelos,  sin  mas  que  su 
ingenio,  acabó  por  producir  obras  maestras  de  ebanistería ,  en  que 
habia  que  admirar  tanto  al  arquitecto  como  al  escultor  y  al  adornista; 
habia  acabado  por  casarse  con  la  hija  de  su  principal,  y  ponerse  al 
frente  del  establecimiento:  se  llamaba  don  Andrés  Zoa.  Su  pérdida 
es  irreparable.  Su  cadáver  fué  hallado  á  un  tiro  de  fusil  del  sitio 
donde  se  encontró  el  del  barón  del  Destierro:  todo  hace  presumir  que 
entre  estos  dos  sugetos  ha  mediado  un  grave  asunto  de  honor.» 

—  ¡  Ah,  ah,  señores  gacetilleros,  y  qué  manera  de  decir  las  cosas! 
esclamó  la  vizcondesa. 

—  Ciertamente,  dijo  la  de  Robles:  se  habla  de  una  carta  encontra- 
da sobre  el  cadáver  del  barón,  y  dirigida  á  su  amada,  á  quien  habia 
robado  la  noche  anterior  del  domicilio  conyugal;  y  luego  se  dice  que 
el  «barón  del  Destierro  y  don  Andrés  Zoa  se  han  batido  por  un  graví- 
simo asunto  de  honor.  Es  lo  mismo  que  decir:  la  mujer  que  huyó  con 
el  barón  del  Destierro,  es  la  mujer  de  Andrés  Zoa. 

—  ¿Y  ese  buen  Andrés  tenia  también  una  cuchillada  en  el  crá- 
neo? Es  lástima  que  á  esa  gacetilla  falten  detalles. 

—  No  me  ha  dejado  usted  concluir. 

—  ¡  Ah,  quedaba  aun  ! 

—  Sí,  queda  lo  siguiente. 
Y  Mariana  leyó  de  nuevo: 

«  Don  Andrés  Zoa,  según  la  declaración  de  los  médicos,  ha  muer- 
to naturalmente  por  congestión  cerebral,  causada  tal  vez  por  una  es- 
tilación violenta:  no  se  ha  encontrado  sobre  él  documento  alguno,  si 
se  esceptúa  una  tarjeta  del  barón  del  Destierro,  que  tenia  en  uno  de 
los  bolsillos  del  chaleco:  las  señas  de  esta  tarjeta  eran  de  una  casa 
de  campo  en  los  alrededores  de  Madrid,  pero  la  tal  casa  de  campo 
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no  existe:  todo  es  misterios  y  conjeturas:  la  esposa  del  barón,  la  be- 
llísima princesa  rusa,  Cesárea  de  Wadicoff,  ha  desaparecido  tam- 
bién: el  cadáver  de  don  Andrés  Zoa  ha  sido  depositado,  del  mismo 
modo  que  el  del  barón,  en  la  sacramental  de  San  Giriés  y  San  Luis. 
Cuando  obtengamos  mas  detalles,  nos  apresurarémos  á  ponerlos  en 
conocimiento  de  nuestros  lectores.» 

—  Pero  señor,  dijo  la  vizcondesa,  ¡esto  es  un  cataclismo ! 

—  Por  lo  menos  es  un  acontecimiento ,  y  un  acontecimiento,  que 
interesa  tanto,  que  hay  personas  que  se  han  provisto  de  papeletas  á 
fin  de  ir  á  ver  al  barón. 

—  ¡  Yer  á  un  muerto  1  esclamó  la  vizcondesa.  ¡  Qué  asco !  y  sobre 
todo,  ¡  qué  miedo ! 

—  Es  un  espectáculo  como  otro  cualquiera,  y  cuando  se  trata  de 
un  personage  tan  misterioso,  tan  estraordinario,  como  el  barón  del 
Destierro,  nada  tiene  de  estraña  la  curiosidad :  quieren  verle  por  la 
última  vez. 

— ¿Supongo  que  usted  no  irá? 

—  ¡  Ay ,  sí ,  mi  querida  vizcondesa !  Y  vea  usted,  ¡yo  que  habia 
contado  con  usted  para  que  me  acompañase ! 

—  ¡  Quién,  yo !  j  Ir  yo  á  ver  muertos  !  Los  muertos ,  mi  querida 
Mariana,  me  causan  tanto  horror  como  á  los  gitanos.  ¡Quite  usted 
allá !  Bastante  tiempo  tendré  de  estar  entre  ellos :  pero  supongo  que 
no  habrá  usted  pensado  seriamente  en  ir. 

—  Sí  por  cierto;  y  cuando  usted  llegó  mandé  poner  el  carruage; 
y  es  el  caso  que  apenas  hay  tiempo;  al  oscurecer  se  cierra  la  esposi- 
cion,  y  son  ya  cerca  de  las  siete. 

—  ¡  Ay !  Pues  me  marcho,  no  sea  que  usted  se  prevalga  del  as- 
cendiente que  tiene  sobre  mí,  y  me  obligue... 

—  ¡  Ah,  no,  no,  de  ningún  modo  !  Yo  creía  que  usted  queria  ve- 
nir; pero  siéndole  á  usted  repugnante,  la  dejo  en  libertad. 

—  Sí,  sí;  adiós,  Mariana,  adiós;  con  lo  que  me  ha  dicho  usted 
tengo  bastante  para  estar  soñando  con  muertos. 

Y  la  vieja  vizcondesa,  como  temerosa  de  que  la  arrebatase  con- 
sigo la  de  Robles,  escapó. 

Mariana  pidió  á  sus  doncellas  un  sombrero,  y  luego  bajó,  entró 
en  su  carruage,  y  dijo  al  cochero : 
— Á  la  Sacramental  de  San  Ginés  y  San  Luis. 

La  de  Robles  iba  por  ir,  por  tener  algo  que  contar :  en  Madrid, 
donde  tantas  cosas  pasan ,  se  está  siempre  á  caza  de  novedades ;  es 
necesario  sostener  la  conversación:  cuando  la  política  empalidece,  y 
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como  que  se  estanca,  es  necesario  proveerse  del  escándalo ,  del  dra- 
ma intimo,  para  tener  repuesto  de  conversación ;  es  muy  agradable 
poder  contar,  detallar,  comentar,  acerca  de  cosas  que  se  han  visto, 
que  se  han  tocado,  ser  narrador  directo,  en  fin ;  la  de  Robles ,  pues, 
iba  á  caza  de  detalles  postumos,  si  se  quiere,  pero  por  lo  mismo  mas 
apreciables. 

La  de  Robles  creía  encontrar  conocimientos  en  aquella  esposicion 
mortuoria. 

Pero  al  llegar  al  cementerio  la  causó  suma  estrañeza  no  ver  de- 
lante de  la  verja  mas  que  un  carruage. 

Este  era  inmejorable*,  de  un  gusto  esquisito,  con  un  tiro  de  cua- 
tro caballos  árabe-ingleses,  cochero  y  lacayo  de  librea  y  cazador. 

Se  trataba,  pues,  de  un  ó  de  una  grande  de  España. 

¿Quién  podria  ser? 

La  de  Robles  los  conocia  á  todos ,  y  sin  embargo ,  al  echar  pie  á 
tierra,  al  mirar  el  escudo  pintado  en  la  portezuela,  no  le  habia  cono- 
cido. 

—  Pregunta,  como  que  sale  de  tí,  dijo  rápidamente  al  lacayo, 
quién  es  el  dueño  de  ese  carruage. 

Y  llegó  á  la  verja. 
El  conserge  estaba  en  ella. 
La  de  Robles  le  entregó  la  papeleta. 
El  conserge  rompió  una  punta,  y  la  devolvió  á  Mariana. 
Porque  las  papeletas  se  conservan  cuando  han  servido  para  cier- 
tas cosas. 

Sobre  todo,  cuando  además  de  esto  son  personales. 
Porque  vienen  á  ser  una  especie  de  credencial. 
El  conserge  indicó  á  la  de  Robles  el  camino  de  la  sala  de  depó- 
sito. 

—  ¿Ha  venido  mucha  gente?  dijo  Mariana  al  conserge,  para  dar 
tiempo  al  criado  de  que  averiguase  el  nombre  del  dueño  de  aquel 
carruage. 

—  Han  venido  algunas  señoras,  dijo  el  conserge;  pero  se  han  ido 
al  momento;  uno  de  los  cadáveres  está  horroroso. 

—  ¿Cuál  de  ellos? 

—  El  del  barón. 

—  ¿Y  el  otro? 

—  El  otro  no;  parece  que  duerme. 

—  Gracias,  dijo  la  de  Robles,  viendo  que  su  lacayo  se  acercaba. 
El  criado  se  acercó. 
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—  ¿  Quién  es  ?  le  dijo  la  de  Robles. 

—  Es  la  señora  marquesa  de  Guapeltepec,  contestó  el  criado. 

—  Espérame  aquí,  dijo  Mariana  al  lacayo. 

Y  se  adelantó  hácia  el  depósito. 

—  i  La  marquesa  de  Guapeltepec!  ¡  La  heroína  de  la  estraña  his- 
toria que  nos  contaba  hace  tres  noches  Cesárea!  ¡  La  que  antes  de 
anoche  estaba  descaradamente  en  el  teatro  Real  con  su  amante,  cuan- 
do estaba  espirando  su  marido !  ¡  La  que  sin  duda  no  ha  ido  á  arro- 
jar una  mirada  de  compasión  al  cadáver  del  marido,  y  viene  á  llorar 
sobre  el  cadáver  del  amante!  Pues  me  alegro:  tenia  deseos  de  ver  de 
cerca  á  esa  mujer. 

En  aquel  momento  llegaba  á  la  puerta  de  la  sala. 
Estaba  entornada  la  puerta. 

Mariana  la  empujó,  y  arrojó  una  ávida  mirada  al  interior. 
Instantáneamente  retrocedió. 

Hay  espectáculos  que  hielan  la  sangre  de  cualquiera :  que  solo 
arrostra  la  frialdad  de  espíritu  de  quien  los  contempla. 
El  espacio  era  reducido. 

Llamaban  á  aquello  sala,  como  se  llaman  salones  á  otros  tantos 
espacios  mezquinos. 

Al  frente  había  un  enorme  Crucifijo  de  madera. 
Bajo  el  Crucifijo  una  mesa. 

Entre  la  pared  donde  estaba  el  Crucifijo  y  la  mesa ,  un  espacio 
bastante  para  tres  sillones  usadísimos  de  tapicería. 

Al  rededor  de  la  sala  una  banqueta  cubierta  de  una  tela  de  lana, 
usada  también. 

Pendiente  del  techo,  y  delante  del  Crucifijo ,  una  lámpara  á  me- 
dio morir. 

Á  los  dos  lacios  correspondientes  á  la  izquierda  y  á  la  derecha  de 
la  puerta ,  ventanas. 

Dos  á  la  derecha  daban  sobre  el  camino. 
Otras  dos  á  la  izquierda  sobre  el  interior  del  cementerio. 
Las  paredes  estaban  forradas  de  un  papel  verde  y  abigarrado. 
El  suelo  entarimado. 

En  el  centro,  y  como  á  dos  pasos  de  distancia  la  una  de  la  otra, 
habia  dos  mesas. 

Sobre  cada  .una  de  las  mesas  un  ataúd. 

En  cada  ataúd  un  cuerpo  humano  con  los  pies  hácia  la  puerta. 

Y  no  era  esto  solo  lo  que  allí  habia. 
Además  habia  una  mujer. 
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Aquella  mujer  estaba  vestida  completamente  de  negro. 

Era  elegante ,  esbelta ,  y  á  primera  vista  se  notaba  la  distinción 
que  emanaba  de  ella. 

No  podia  reconocérsela ,  porque  estaba  arrojada  de  cara  sobre  el 
cuerpo  que  ocupaba  el  ataúd  de  la  derecha ,  y  vuelta  de  espaldas  al 
de  la  izquierda. 

Parecia  dominada  por  uno  de  esos  dolores  que  rompen  el  corazón. 

Parecía  que  arrojaba  su  alma  entera ,  dolorida,  apenada,  deses- 
perada ,  en  los  ahogados  sollozos  que  se  escuchaban. 

Era  uno  de  esos  espectáculos  que  no  pueden  tolerarse. 

La  agonía  de  dolor  de  un  vivo  sobre  los  restos  de  un  ser  querido. 

Por  eso  la  de  Piobles ,  al  abrir  la  puerta ,  al  ver  aquello ,  había 
retrocedido  y  se  habia  puesto  pálida. 

Pero  la  puerta  al  abrirse  habia  rechinado  violentamente. 

Á  pesar  de  su  dolor ,  la  mujer  que  lloraba  sobre  aquel  cuerpo 
inmóvil ,  oyó  el  ruido  de  la  puerta. 

Se  levantó,  y  sin  volver  el  rostro  se  fué  á  una  de  las  ventanas 
que  daban  al  camino,  á  la  mas  retirada,  y  permaneció  de  espaldas 
é  inmóvil,  como  para  evitar  ser  vista. 

Aquello  era  el  pudor  del  dolor. 

La  curiosidad  pudo  mas  que  la  situación  en  la  de  Robles,  y  ade- 
lantó. 

Quería  á  todo  trance  ver  la  cara  á  la  enlutada. 
La  de  Robles  era  audaz,  y  adelantó  por  entre  las  dos  mesas  mor- 
tuorias. 

Pero  al  atravesar,  instintivamente,  ó  tal  vez  atraída  por  una 
fuerza  misteriosa,  arrojó  una  mirada  á  la  mesa  de  la  izquierda. 

En  ella  estaba  el  cadáver  del  barón  del  Destierro. 

Esto  es,  la  forma  humana  de  que  se  habia  valido  Satanás  tantas 
veces  para  tratar  con  séres  humanos. 

Pero  ensangrentada,  lívida,  horrible. 

En  el  semblante  de  aquel  cadáver  se  veía  estereotipada  una  figu- 
ra infernal. 

El  despecho,  la  rabia,  la  blasfemia,  la  amenaza,  el  dolor,  todo 
sublimado,  todo  horrible,  todo  sobrenatural,  con  aquella  ancha  cor- 
teza de  sangre  coagulada ,  que  cubría  la  mitad  de  la  frente  y  de  la 
megilla  derecha  de  aquel  semblante  espantoso,  con  los  ojos  abiertos, 
que  nadie  se  habia  atrevido  á  cerrar,  vidriosos,  impuros,  torbos  aun, 
enrojecidos,  como  trasparentando  un  fuego  de  color  de  sangre,  como 
ocultando  una  vida  de  condenado. 
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Y  sobre  el  pecho  sangre  coagulada. 

Y  sangre  en  las  manos  crispadas. 

Y  sangre  en  los  cabellos  rígidos. 

Ver  esto  y  dar  un  grito  agudo ,  uno  de  esos  gritos  que  el  terror 
arranca  del  alma,  quedarse  un  momento  inmóvil  y  como  petrificada, 
con  la  vista  fija  en  todo  aquel  horror  concentrado ,  lanzarse  fuera  de 
aquel  lugar,  como  impulsada  por  una  máquina,  como  desesperada, 
fué  para  la  de  Robles  cosa  de  un  instante. 

—  Ya  lo  sabia  yo,  dijo  el  conserge,  que  estaba  fuera;  á  todas  las 
señoras  que  han  venido,  á  unas  mas  á  otras  menos ,  les  ha  sudedido 
lo  mismo,  quitando  esa  señora  que  está  dentro.  ¿Quiere  usted  una 
vinagrada  ? 

La  de  Robles  no  contestó  i  se  lanzó  fuera  del  cementerio,  se  me- 
tió en  su  carruage  como  al  asalto ,  y  dijo  al  lacayo  con  voz  apenas 
perceptible : 

—  i  Á  casa ,  á  casa  al  momento ! 

Y  lívida  de  terror ,  se  replegó  contra  un  ángulo  del  carruage, 
que  partió. 

—  Si  siempre  que  son  curiosas  las  mujeres  les  sucediera  lo  mismo, 
dijo  el  conserge  viendo  alejarse  el  carruage  de  la  de  Robles,  gana- 
rían mucho  los  hombres.  Ya  está  oscureciendo ;  es  necesario  decir  á 
esa  señora  que  ya  debe  irse ;  y  es  el  caso  que  á  mí  también  me  cau- 
sa respeto  el  tal  barón ;  no  he  visto  ningún  muerto  como  él ,  y  eso 
que  llevo  vistos  algunos:  pues  bien,  con  no  entrar...  la  llamaré  des- 
de fuera. 

Y  llegó  á  la  puerta ,  y  sin  mirar  al  interior ,  tocó  con  la  mano  á 
la  hoja  que  habia  quedado  cerrada. 

Pero  nadie  le  contestó. 

Llamó  por  segunda  y  tercera  vez,  y  tampoco  obtuvo  contestación. 
Entonces  creció  su  miedo  de  una  manera  portentosa. 

—  ¿Tendremos  tres  difuntos?  dijo. 

Y  cómo  aquello  era  ya  sério,  venció  su  miedo,  y  entró,  cuidan- 
do de  no  mirar  el  cadáver  del  barón. 

La  enlutada  estaba  sentada  en  la  banqueta,  junto  á  la  segunda 
ventana  de  la  derecha,  doblegada  áobre  sí  misma,  pero  viva,  puesto 
que  se  la  sentía  llorar. 

—  Señora,  elijo  el  conserge  con  la  voz  mas  dulce  y  compasiva  que 
pudo,  esto  es  ya  demasiado :  vuecencia  se  entrega  demasiado  al 
dolor. 

El  conserge  habia  visto  al  cazador  que  acompañaba  á  la  enlutada; 
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sabia  que  solo  los  grandes  de  España  llevan  cazador,  y  por  eso  da- 
ba tratamiento  á  la  desconocida. 

—  Gracias,  dijo  esta ;  pero  me  encuentro  aquí  mejor  que  me  en- 
contraría en  cualquiera  otra  parte. 

Y  para  decir  estas  palabras  levantó  la  cabeza  de  sobre  sus  ro- 
dillas. 

Era  Luisa ,  pero  Luisa  desoladada. 

Luisa ,  lívida ,  dejando  ver  en  su  mirada ,  en  su  semblante ,  en 
su  boca,  uno  de  esos  dolores  que  comprimen  y  amargan  el  corazón 
de  quien  es  testigo  de  ellos. 

Luisa ,  á  la  que  para  parecer  también  un  cadáver  solo  faltaba  la 
inmovilidad. 

—  Es  el  caso,  señora,  dijo  el conserge,  dando  vueltas  á  su  gorra 
que  tenia  en  la  mano,  que  vuecencia  no  puede  permanecer  por  mas 
tiempo  aquí. 

—  Repito  á  usted  que  me  encuentro  aquí  mejor  que  en  otra  parte. 

—  No ,  no,  señora:  suplico  á  vuecencia  que  me  dispense:  es  que 
ya  es  de  noche,  y  es  preciso  cerrar:  no  puede  quedarse  nadie  aquí. 

—  En  otro  tiempo  me  dejaba  usted  quedar  aquí  de  noche ,  dijo 
Luisa. 

—  ¡  Ah,  ya  decia  yo !  esclamó  el  conserge;  ya  decia  yo:  Silvestre, 
tú  has  visto  alguna  vez  á  esta  señora.  ¡  Ya  lo  creo  !...  como  que  ve- 
nia vuecencia  todos  los  dias  á  rezar  y  á  llorar  allá  abajo  en  la  gale- 
ría de  la  derecha. 

—  Pues  bien ,  bien ,  Silvestre ;  quiero  quedarme  aquí  esta  noche 
á  rezar  y  á  llorar. 

—  Pero  salga  vuecencia  un  momento  á  respirar  el  aire. 
Era  que  el  conserge  se  sentía  mal  allí. 

Por  la  primera  vez  en  su  vida  le  daba  miedo  un  muerto. 
Mientras  hablaba  con  Luisa  se  habia  ido  retirando,  sin  saber  có- 
mo ,  involuntariamente ,  y  estaba  junto  á  la  puerta. 
Luisa  se  levantó ,  y  salió. 
El  conserge ,  al  verse  fuera ,  respiró. 
Luisa  vacilaba ,  y  se  apoyó  en  el  brazo  del  conserge. 

—  ¡  Vuecencia  está  mala ,  señora  ! 

—  Sí ,  sí ,  me  estoy  muriendo ,  dijo  Luisa :  por  si  acaso,  es  nece- 
sario que  me  disponga  usted  una  cama  en  el  cuarto  de  su  mujer :  de 
aquella  buena  joven  que  me  acompañaba  algunas  veces. 

—  Sí ,  sí ,  Genoveva.  ¡  Genoveva ,  Genoveva ,  ven  acá ! 
Salió  de  la  casa  una  joven  morena  c,on  un  niño  en  brazos. 
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Una  graciosa  joven ,  que  vejctaba  como  una  flor ,  colocada  por 
casualidad  entre  los  muertos. 

—  La  señora  te  necesita. 
Genoveva  se  acercó. 

—  ¡  Ah,  doña  Luisa!  esclamó;  pero  ¡Dios  mió,  qué  tiene  usted! 

—  ¡Nada!  ¡nada!  ¡No  me  pregunten  ustedes  nada,  por  compasión! 

—  ¡  Pero  usted  se  pone  mala ! 

—  ¡  Vuecencia!  ¡  Vuecencia!  Genoveva.  Esta  señora  es  grande  de 
España. 

—  ¡  Dios  mió !  esclamó  Genoveva  asustada. 

—  Lo  mismo  dá,  dijo  Luisa:  oiga  usted,  Genoveva,  disponga  us- 
ted una  cama ,  y  por  el  momento  quisiera  un  refresco :  una  naran- 
jada ó  limonada. 

—  Al  momento,  señora,  al  momento. 

Y  Genoveva  entró  en  la  casa. 

—  Oiga  usted,  Silvestre,  dijo  Luisa;  quisiera  pasar  toda  la  noche 
sola,  sin  que  nadie  me  acompañára;  pero  de  tiempo  en  tiempo... 

—  Si ,  sí ,  señora ;  de  tiempo  en  tiempo  vendré  á  ver  si  se  le  ocur- 
re á  vuecencia  algo. 

—  Además ,  llame  usted  á  uno  de  mis  criados. 

El  conserge  llevó  á  Luisa  hasta  una  silla  que  estaba  á  la  puerta 
de  la  habitación,  donde  la  joven  se  sentó ,  y  se  fué  á  llamar  al  cria- 
do ,  con  el  cual  volvió. 

—  Al  momento,  le  dijo  Luisa,  vayan  ustedes  con  el  carruage  á  ca- 
sa; pregunten  ustedes  á  la  señorita  Antonia  dónde  vive  mi  médico,  y 
vayan  ustedes  por  él  con  el  carruage;  tráiganle  ustedes  después...  y 
esto  al  momento. 

El  criado  partió.  • 

Luisa  se  quedó  abismada,  pensativa,  sentada á la  puerta  de  la 
habitación  del  conserge. 

El  conserge  cerró  la  verja ,  y  luego  volvió ,  y  se  puso  á  pasear 
por  delante  de  su  habitación,  sin  atreverse  á  interrumpir  el  dolor  de 
Luisa. 

Á  poco  llegó  Genoveva  con  un  vaso  lleno  de  agua  de  naranja. 

Luisa  la  bebió  con  ansia. 

Aquel  refresco  pareció  animarla. 

Se  levantó,  y  se  dirigió  á  la  galería  de  la  derecha. 

—  Voy  á  visitar  la  tumba  de  mi  madre,  dijo  á  los  esposos  conser- 
ges:  cuando  llegue  mi  carruage,  avíseme  usted,  Silvestre. 

Y  se  alejó. 
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—  Antes,  cuando  venia  todos  los  dias,  dijo  Silvestre  á  su  mujer, 
nos  daba  de  tiempo  en  tiempo  una  onza ,  y  entonces  era  una  señora 
particular ;  ahora  que  es  grande  de  España... 

—  ¿  Pero  de  dónde  has  sacado  tú  que  doña  Luisa  es  grande  de 
España  ? 

—  Primero ,  porque  trae  en  el  carruage  cuatro  caballos. 

—  Esos  los  lleva  todo  el  que  los  tiene  y  quiere. 

—  Pues  bien  :  porque  en  las  armas  de  nobleza  que  trae  pintadas 
en  el  carruage,  tiene  portier  surmontado  con  corona  de  marqués. 

—  ¿  Quién  diablos  te  ha  enseñado  todo  eso  ? 

—  ¡Toma,  nuestro  padrino  don  Anastasio,  que  es  rey  de  armas! 

—  Pues  bien :  cada  cual  lleva  las  armas  que  le  dá  la  gana. 

—  Pues  nadie  mas  que  los  grandes  tienen  cazador,  y  doña  Luisa 
le  trae  en  la  zaga  del  carruage. 

—  ¡Ah,  ya!  Pues  mira,  me  alegro:  pero  señor,  ¿qué  tendrá 
que  ver  doña  Luisa  con  esos  muertos,  para  encerrarse  con  ellos?  ¿Y 
sabes  que  es  valiente,  Silvestre?  ¡Cuidado  si  está  feo  uno  de  los 
difuntos? 

Y  los  dos  esposos,  hablando  de  estas  cosas,  se  metieron  en  la 
casa. 

Entre  tanto  Luisa  adelantaba  lentamente  por  la  galería  de  la  de- 
recha. 

Era  cerca  del  oscurecer. 

Pero  habia  bastante  luz  para  poder  leer  las  inscripciones  de  las 
tumbas. 

De  repente  Luisa  se  detuvo. 

Sin  quererlo  se  la  habia  entrado  por  los  ojos  un  nombre. 
«Margarita.» 

Era  el  nombre  de  la  madre  de  Andrés. 

Luisa  se  apoyó  sobre  aquella  tumba ,  y  oró*. 

La  tumba  aun  estaba  fresca. 

Es  decir ,  el  revoque  del  nicho. 

Luego  Luisa  siguió  su  camino.  * 

Oti'o  nombre  la  salió  al  encuentro. 

«Magdalena.» 

Era  el  nombre  de  la  madre  de  Juan  de  Castro. 
Luisa  oró  también  junto  á  aquella  tumba. 
Siguió :  otro  nombre ;  pero  este  nombre  estaba  sobre  un  nicho 
recien  cerrado. 

Aquel  nombre  era : 
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«Juan  de  Castro.» 

Un  movimiento  de  invencible  repugnancia  rechazó  á  Luisa  de 
aquella  tumba. 

Sin  embargo,  se  dominó. 

Se  acercó,  estendió  la  mano  sobre  la  losa  funeraria,  y  esclamó: 

—  ¡  Yo  te  perdono  ! 

Y  luego  rogó  á  Dios  porque  perdonase  á  Juan  de  Castro. 
Al  hombre  que  habia  creido  amar. 
Al  hombre  de  quien  era  viuda  virgen. 

Luego  siguió  precipitadamente  adelante,  y  no  se  detuvo  hasta 
llegar  á  un  nicho ,  en  el  cual  habia  una  losa  de  mármol  negro ,  y  se 
leía  este  solo  nombre : 

«Luisa.» 

Aquella  era  la  tumba  de  su  madre. 
La  tumba  que  en  otro  tiempo  visitaba  todos  los  dias. 
Luisa  se  detuvo  con  el  corazón  comprimido  delante  de  aquella 
tumba. 

Habia  entrado  ya  la  noche. 
Lucía  la  luna  llena. 
El# silencio  era  profundo,  pavoroso. 
Juisa  se  arrodilló  lentamente. 

—  ¡  Héme  aquí,  héme  aquí,  madre  mia!  dijo  levantando  los  bra- 
zos hácia  la  tumba.  ¡Héme  aquí,  tan  desgraciada  como  lo  fuiste  lú! 


CAPITULO  XIX. 


Las  dos  hermanas. 
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Hora  y  media  después  el  carruage  de  Luisa  paró  delante  de  la 
verja  del  cementerio. 

De  él  salieron  una  joven  y  un  anciano. 

La  joven  era  Antonia. 

El  anciano  el  médico  de  Luisa. 

Que  lo  halua  sido  también  de  su  madre. 

El  médico,  en  fin,  de  la  casa. 

Silvestre,  al  oír  el  ruido  del  carruage,  fué  á  la  verja,  y  la  abrió. 

—  ¿Aquí  hay  una  señora?  dijo  precipitadamente  Antonia  al  con- 
serge. 

—  Sí,  si,  señora,  dijo  Silvestre:  la  señora  marquesa  está  allá  aba- 
jo... en  la  galería  de  la  derecha;  pero  es  necesario  dejarla:  cuando 
está  allí  no  quiere  que  nadie  vaya  á  distraerla,  como  que  está  al  la- 
do de  su  madre:  ¡oh!  la  señora  marquesa  es  muy  buena  hija:  la 
conozco  hace  mucho  tiempo ;  pero  pasen  ustedes  y  esperen ;  voy  á 
cerrar. 

Y  cerró. 

Luego  se  dirigió  hácia  su  habitación. 

—  Si  quieren  ustedes  entrar,.,  pero  hace  calor,  y  están  ustedes 
mejor  en  el  jardín. 

Hay  que  advertir  que  el  cementerio  de  San  Ginés  y  San  Luis  es 
un  jardín. 

Además  de  esto,  hay  otro  pequeño  jardín  delante  de  ta  habita- 
ción del  conserge. 
Este  continuó: 


T.  II. 
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—  Genoveva,  saca  dos  sillas  al  jardín. 

—  Dígame  usted,  dijo  el  módico,  ¿no  bay  dos  cadáveres  deposi- 
tados ? 

—  Si,  sí,  señor. 

—  Quisiera  verlos. 

—  Venga  usted. 

—  Vuelvo  al  momento,  señorita,  dijo  el  médico  á  Antonia:  tengo 
curiosidad :  se  ha  hablado  demasiado  de  ese  duelo  y  de  esos  dos 
muertos,  y  los  viejos  somos  curiosos  como  los  niños.  Además,  soy 
médico. 

—  Vaya  usted,  señor  de  Acebo,  dijo  tristemente  Antonia :  yo  es- 
pero aquí. 

El  médico  siguió  al  conserge. 

Este  abrió  la  puerta  de  la  sala  mortuoria. 

—  ¡Calla!  dijo:  ¡me  he  olvidado  de  encenderla  lámpara! 
En  efecto,  la  sala  estaba  densamente  oscura. 

—  Vuelvo  al  momento,  dijo  el  conserge. 

—  ¡Es  estraño!  dijo  el  médico  :  ¡  con  el  calor  que  hace...  y  no  se 
nota  la  existencia  de  dos  cadáveres  que  cuentan  ya  cerca  de  veinti- 
cuatro horas !  ¡  Esto  es  singular ! 

Silvestre  volvió. 

Traía  una  palmatoria  con  una  bugía. 

Entró  en  la  sala  de  medio  lado  para  no  ver  el  cadáver  del  barón; 
se  subió  sobre  la  mesa,  y  encendió  la  lámpara. 
Después  salió  de  medio  lado  también. 

—  Déjeme  usted  esa  luz,  dijo  el  médico. 

—  Con  mucho  gusto ,  contestó  Silvestre. 

Y  dejó  la  luz  al  médico ,  y  se  alejó. 

Acebo  se  encaminó  al  cadáver  de  la  izquierda. 
Esto  es,  al  barón,  y  le  examinó. 

—  ¡Oh,  qué  horrible  agonía!  esclamó :  y  sin  embargo ,  estos  dos 
golpes  han  debido  producir  la  muerte  instantánea:  la  espresion  de 
este  semblante  era  anterior,  muy  anterior  á  los  golpes  que  han  cau- 
sado la  muerte.  ¡Cómo  puede  haber  sido  vencido  este  hombre,  una 
fiera !  ¡  mas  que  una  fiera !  ¡  Dios ,  solo  Dios ! 

Y  Acebo  se  separó  del  cadáver  del  barón ,  y  se  volvió  al  de  An- 
drés. 

—  ¡Ah!  ¡Ah!  esclamó:  hé  aquí  una  cosa  rara:  ningún  signo  ca- 
davérico se  nota  á  primera  vista  en  este  cuerpo  inmóvil,  ni  ninguna 
señal  de  descomposición. 


Ó  EL  ANGEL  DE  REDENCION.  363 

Y  le  examinaba  los  ojos  y  las  uñas  de  las  manos. 

—  Y  sin  embargo  está  muerto...  indudablemente:  pero  esto  es  ma- 
ravilloso ;  el  otro  tampoco  tiene  señales  de  descomposición :  la  cata- 
lepsia...  no...  esto  no  es  una  catalepsia,  añadía  volviendo  á  exami- 
nar á  Andrés...  este  es  un  estado  desconocido  para  la  ciencia,  y  yo 
certificarla  que  es  cadáver;  pero  no  consentirla  que  se  le  enterrase, 
hasta  ver  los  signos  indudables  de  la  descomposición.  ¡Oh!  ¡oh! 
¿Será  esto  el  resultado  de  alguna  poción  desconocida? 

Y  el  médico  se  quedó  profundamente  pensativo. 

Bajo  su  ancha  y  calva  frente  parecian  hervir  grandes  ideas. 
Permaneció  allí  un  largo  espacio  observando  uno  y  otro  ca- 
dáver. 

Al  fin  salió  murmurando: 

—  imposible:  la  ciencia  se  estrella  contra  los  misterios  de  la  na- 
turaleza. 

Y  llegó  á  la  habitación  del  conserge,  dejó  la  luz,  y  fué  á  sentar- 
se en  una  silla  al  lado  de  Antonia. 

Antonia  lloraba  silenciosamente,  y  estaba  de  tal  modo  abstraida, 
que  no  sintió  acercarse  al  médico. 
Este  la  miró  con  profunda  atención. 

—  ¡Ella  también!  dijo. 

Y  luego  estendió  la  mano  hácia  Antonia ,  y  la  tomó  el  pulso. 
Antonia  volvió  bruscamente  en  sí. 

—  Tiene  usted  fiebre,  la  dijo  el  médico. 

—  ¡  Oh ,  sí ,  me  siento  muy  mala ! 

—  Y  el  ambiente  de  esta  noche,  y  mucho  mas  en  este  sitio,  Ja 
puede  á  usted  ser  funesto. 

—  No  importa:  vengo  por  ella. 

—  Es  estíaño,  muy  estraño,  el  capricho  de  doña  Luisa;  ó  mejor 
que  capricho,  el  empeño  que  tiene  por  pasar  aquí  la  noche. 

—  Ha  pasado  muchas  junto  á  la  tumba  de  su  madre. . 

—  ¡Su  madre!  ¡  Pobre  señora !  No  tenia  la  razón  muy  segura: 
padecía  del  cerebro ,  y  sufría  sin  quejarse :  solo  yo  la  veía  marchar 
lentamente,  pero  sin  detenerse,  á  la  tumba. 

—  lié  ahí  lo  que  me  asusta,  dijo  Antonia;  creo  que  Luisa  sigue 
el  mismo  camino  que  su  madre. 

—  Silencio:  oigo  sus  pasos:  ¡la  conozco  tanto!  como  que  nació  en 
mis  manos. 

En  efecto,  se  vió  el  contorno  de  Luisa  interceptando  la  claridad 
de  la  luna,  entre  dos  sepulcros  de  la  derecha. 
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Luisa  adelantó  lentamente. 

Antonia  y  el  médico  se  pusieron  de  pie  y  la  salieron  al  en- 
cuentro. 

Luisa  se  precipitó  en  los  brazos  de  Antonia. 

—  ¡  Oh ,  y  cuánto  sufro !  la  dijo. 

— M  Valor!  respondió  Antonia;  y  sobre  todo,  vámonos  de  aquí. 

—  No,  no:  quiero  acompañarle  por  la  última, vez. 

El  médico  no  podia  oir  ninguna  de  estas  palabras,  porque  las  dos 
hermanas  habían  hablado  muy  bajo. 

Luisa  se  separó  de  los  brazos  de  Antonia  y  se  dirigió  al  médi- 
co ,  tendiéndole  la  mano. 

—  ¡  Oh ,  y  qué  fiebre ,  señora !  dijo  este  tomando  el  pulso  de  Lui- 
sa en  vez  de  la  mano. 

—  Sí,  padezco  mucho ,  señor  de  Acebo,  muchísimo:  siento  en  el 
pecho  una  angustia  que  no  me  deja  respirar;  una  angustia  terrible; 
como  una  necesidad  de  arrojar  algo  que  me  atormenta;  siento  latidos 
en  la  parte  superior  de  la  cabeza ,  y  vaguedad  y  un  dolor  que  no 
duele ,  sino  que  pesa:  estoy  muy  mal,  muy  mal. 

—  ¡Hé  aquí ,  hé  aquí  á  la  medicina  avergonzada ,  reducida  á  una 
situación  mezquina ,  subalterna !  ¡  Hé  aquí  á  la  ciencia.,  á  eso  que 
llaman  ciencia,  sumisa,  anonadada!  ¡Hé  aquí  inútiles  los  trabajos, 
los  estudios,  las  adivinaciones,  de  todos  los  que  se  han  dedicado  á 
la  tarea  de  curar!...  ¡La  imaginación...  los  nervios...  la  sangre!... 
;  Estas  tres  cosas  unidas ,  llevando  juntas  á  cabo  una  obra  de  des- 
trucción! ¡Trayendo  la  una,  por  medio  de  las  otras,  la  enfermedad 
del  alma  al  cuerpo!...  ¡Las  sangrías...  los  deprimentes...  todo  inú- 
til!... Si  usted  misma  no  se  cura,  señora,  yo...  ni  ningún. medico, 
la  podemos  curar. 

—  Es  que  yo  no  quiero  curarme. 

—  La  filosofía... 

—  Dejemos  en  paz  la  filosofía,  Acebo. 

—  Somas  de  la  misma  opinión:  iba  á  decir  que  la  filosofía  es  tam- 
bién inútil...  porque  no  puede  pedirse  razón  á  un  loco...  y  luego, 
¿qué  es  la  razón?...  La  inmovilidad,  la  subordinación,  la  abdica- 
ción del  alma...  ¡Bah!  ¡  baji !  Solo  hay  un  médico  para  esta  clase  de 
dolencias... 

—  ¡Dios!  dijo  Luisa. 

—  ¡El  tiempo!  dijo  el  médico. 

—  Lo  mismo  dá:  el  tiempo  es  Dios;  porque  Dios  es  la  eter- 
nidad. .  :  .     ;   ,  ülj  IrtJfl'J  {  !»M»J !  <  i 
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—  Pues  bien ,  si  dentro  de  seis  meses  no  nos  sorprende  un  acon- 
tecimiento funesto...  nos  hemos  salvado. 

—  ¿Y  qué  puede  suceder,  Acebo ?  ¡ Morir  !  La  muerte  es  la  feli- 
cidad para  los  que  sufren. 

—  Puede  sobrevenir...  la  locura,  señora. 

—  ¡  Ah  !  esclamó  Luisa  aterrada. 

—  Bien,  muy  bien,  dijo  para  si  Acebo:  desea  la  muerte;  pero  la 
locura  le  espanta :  rara  vez  se  vuelve  loco  el  que  teme  llegar  á  serlo; 
he  hecho  lo  que  he  podido;  la  he  puesto  en  guardia. 

Mientras  Acebo  habia  pensado  esto ,  Luisa  habia  guardado  un 
silencio  de  terror. 

—  La  locura,  dijo;  pero  yo,  que  deseo  morir,  me  estremezco 
al  pensar  que  puedo  ser  uno  de  esos  desdichados  séres  que  no  tie- 
nen la  conciencia  de  sus  actos.  ¿Y  no  hay  remedio  para  eso? 

—  Si:  contener  la  imaginación:  por  lo  pronto  debíamos  salir  de 
aqui. 

—  No...  no  saldré.  . 

—  Hé  aquí  el  enfermo  incorregible  que  no  quiere  curarse. 

—  Esta  noche...  solo  esta  noche...  después  ofrezco  obedecer  á 
usted.      !n«w|  \;¡  oír    •  . 

—  ¿Y  para  qué  me  ha  llamado  usted? 

—  Porque  me  siento  muy  mala ,  porque  tengo  miedo. 
—  ¡  Ah  l  ¿Tiene  usted  miedo  á  morir? 

—  No,  lo  deseo;  pero  no  me  suicidaré:  deseo  que  Dios  tenga  com- 
pasión de  mí ,  y  me  saque  de  esta  vida ;  pero  sé  también  que  tengo 
el  deber  de  conservar,  por  cuantos  medios  estén  á  mi  alcance ,  esta 
triste  vida  que  Dios  me  ha  dado. 

—  Vea  usted  'que  se  contradice. 

—  Es  verdad :  no  sé ,  no  sé  lo  que  me  sucede :  mi  pensamiento 
se  embrolla,  mis  ideas  se  revuelven.  ¿Pero  usted  se  quedará 
aquí?... 

—  Aquí...  lo  que  se  llama  propiamente  aquí,  no:  soy  médico,  y 
no  me  gusta  estar  entre  muertos,  no  sea  que  alguno  se  levante  y 
venga  á  pedirme  cuentas,  que  todo  pudiera  suceder.  ¡Matamos  sin 
querer  tantas  veces!...  Esperaré  fuera,  en  el  carruage. 

—  ¡Una  mala  noche!...  ¡Dios  mió  ! 

—  No,  no  por  cierto:  hace  calor:  dejo  abiertas  las  portezuelas:  el 
carruage  es  ancho,  el  diván  blando...  dormiré  admirablemente,  y 
sin  mosquitos...  de  seguro...  y  fresco... 

—  Me  arrepiento  de  haberle  hecho  venir  á  usted. 
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—  ¿Qué  es  arrepentirse?  Aseguro  á  usted  que  pasaré  la  noche 
bien...  y  aunque  la  pasára  mal...  ¿qué  importa?  ¿Acaso  no  la  amo 
á  usted  como  á  una  hija? 

—  ¡  Ah,  señor  Acebo,  señor  Acebo  !  ¡  qué  bueno  es  usted ! 

—  Me  queda  el  amor  de  los  viejos,  al  efecto  que  nos  inspira  la  ju- 
ventud de  los  que  hemos  visto  aparecer  en  la  vida  cuando  nosotros 
hemos  recorrido  los  dos  tercios  de  la  nuestra:  vamos,  no  hay  que 
hablar  mas  de  esto;  pero  quisiera  que  me  dijese  usted,  Luisa,  ¿poi- 
qué razón  quiere  usted  pasar  la  noche  en  un  cementerio?  Vamos, 
sepamos  la  causa;  el  médico  es  un  confesor,  hija  mia,  y  mucho  mas 
cuando  es,  como  yo ,  viejo. 

—  Hoy  no,  hoy  no,  Acebo ;  tengo  necesidad  del  silencio  y  de  la 
soledad:  me  retiro...  me  voy  á  acostar...  buenas  noches.  Adiós, 
Acebo,  adiós,  dijo  Luisa  estrechándole  la  mano. 

Acebo  se  retiró. 

Silvestre,  que  le  vió  encaminarse  á  la  verja,  le  siguió  con  las 
llaves. 

Antonia,  aprovechando  la  abstracción  de  Luisa,  siguió  á  Acebo. 

—  Y  bien...  le  dijo  anhelante. 

—  Hay  que  temerlo  todo,  señorita,  todo;  no  la  pierda  usted  de 
vista:  á  la  primera  novedad,  á  la  mas  ligera  novedad ,  se  me  avisa. 

—  ¡  Ah  !  Descuide  usted. 

—  Adiós. 
—•Adiós. 

El  médico  siguió  hácia  afuera,  y  Antonia  se  volvió  junto  á  Luisa. 

—  ¿Con  que  te  obstinas  en  pasar  la  noche  á  su  lado?  dijo  á  su 
hermana. 

—  Sí... 

—  Pero...  ¡  ten  juicio,  Luisa  mia ! 

—  ¿Y  me  pides  juicio  cuando  estoy  desesperada? 

—  Ese  horrible  espectáculo  te  puede  ser  funesto. 

—  En  buen  hora :  á  nadie  ofendo ,  ni  á  Dios  ni  á  los  hombres,  pa- 
sando algunas  horas  junto  á  los  restos  de  lo  único  que  he  amado. 

—  ¡  Amabas  tanto  á  Juan  de  Castro ! 

—  Yo  me  habia  Ungido  en  Juan  de  Castro  á  un  ser  tal  cual  le  so- 
ñaba mi  imaginación ;  me  engañé  ;  al  desengañarme ,  conocí  en  An- 
drés á  la  realidad  de  mi  sueño;  cuando  yo  creía  amar  á  Juan  de 
Castro ,  amaba  á  Andrés ,  porque  Andrés  era  la  realización  de  los 
sueños  de  mi  alma. 

—  ¡  Ah ,  si  fuera  otro  sueño ! 
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—  No...  no...  la  realidad  está  ahí...  la  muerte...  Ha  llegado. á  la 
tumba  sin  hacerse  indigno  de  ser  amado...  ¡Déjame  que  viéndole 
crea  que  todavía  no  le  he  perdido !  ¡  Dios  mió !  ¡  Anteayer  tan  lleno 
de  vida...  tan  enamorado...  y  hoy  tan  inmóvil,  tan  frió! 

—  ¿  Es  decir,  que  te  obstinas  ? 

—  Sí. 

—  ¿Y  no  quieres  que  yo  te  acompañe? 

—  ¿Tienes  tú  también  necesidad  de  verle?  dijo  Luisa  mirando  fi- 
jamente y  de  una  manera  singular  á  Antonia. 

—  ¡  Oh ,  no ,  no !  Pero  quería  estar  á  tu  lado. 

—  Y  yo...  quiero  estar  sola...  quiero  estar  sola  ;  y  te  suplico  que 
me  dejes ,  hermana  mia. 

Antonia  asió  de  la  mano  á  Luisa,  y  la  llevó  hasta  la  sala  mor- 
tuoria. 

Una  vez  á  la  puerta,  la  abrazó  y  la  besó  llorando. 
Después  se  separó  de  ella. 
Luisa  entró  en  la  sala. 

Cuando  Antonia  oyó  rechinar  la  puerta,  al  cerrarse,  se  volvió. 

—  ¡  Ah !  yo  también  pasaría  ía  noche  velándole ,  esclamó ;  con- 
templando su  semblante  inmóvil...  Pero  no  pensemos  en  ello...  Lui- 
sa le  ama...  mi  deber  y  mi  amor  á  Luisa  imponen  silencio  á  mi  co- 
razón ;  pero  si  no  velo  á  Andrés ,  la  velaré  á  ella  ;  ¡  oh !  los  velaré  á 
los  dos. 

Y  se  fué  de  puntillas,  y  se  sentó  en  el  dintel  de  la  puerta  de  la 
sala  mortuoria. 

Dentro  se  oían  alternativamente  el  rezo  y  los  sollozos  de  Luisa. 


CAPITULO  XX. 


En  que  el  diablo  tiene  una  nueva  entrevista  con  Luisa. 


Lentamente  Antonia  fué  sintiendo  que  la  cabeza  la  pesaba,  que 
se  la  cerraban  los  ojos. 
Al  fin  se  durmió. 

Allí ,  entre  muertos ,  á  la  puerta  de  una  habitación  donde  habia 
dos  cadáveres  insepultos ,  á  la  luz  de  la  luna,  que  parecía  alumbrar 
aquella  noche  con  una  luz  tétrica,  envuelta  en  un  silencio  profundo, 
Antonia  habia  luchado  en  vano  por  vencer  el  sopor  que  se  habia  apo- 
derado de  ella. 

Del  mismo  modo  se  habian  visto  acometidos  por  un  sueño  pre- 
maturo ,  es  decir,  por  un  adormecimiento  sobrevenido  antes  de  la 
hora  de  costumbre,  Silvestre  y  Genoveva. 

Como  estaban  en  su  casa,  se  acostaron. 

Poco  tiempo  después  dormian  profundamente. 

Hasta  Alegría,  el  mastin  que  guardaba  á  los  muertos,  se  dur- 
mió entre  dos  tumbas,  frente  á  la  habitación  de  sus  amos. 

Fuera  del  cementerio,  y  dentro  del  carruage  de  Luisa',  el  doctor 
Acebo  roncaba. 

El  cochero  dormia  en  el  pescante.. 

El  cazador  y  el  lacayo,  que  se  habian  sentado  en  las  gradas  de 
una  de  las  capillas  laterales  del  cementerio ,  dormian  también. 

Hasta  los  cuatro  caballos  del  tiro  tenian  inclinadas  las  cabezas. 

Es  decir,  que  al  rededor  de  Luisa  solo  habia  muerte,  sueño  y  si- 
lencio. 

Si  sabéis  lo  que  es  un  sueño  del  alma,  un  sueño  que  se  ha  hala- 
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gado  mucho  tiempo,  ó  que,  por  mejor  decir,  durante  mucho  tiempo 
nos  ha  halagado:  si  ese  sueño  ha  sido  un  sér  fantástico  al  que  dentro 
de  nuestro  pensamiento  hemos  enriquecido  con  todos  los  delirios  de 
nuestra  imaginación,  al  que  hemos  supuesto  todas  las  cualidades  ne- 
cesarias para  colmar  nuestros  deseos ,  nuestras  aspiraciones ,  nues- 
tras necesidades  del  espíritu ;  si  habéis  pretendido  encontrar  sobre 
la  tierra  la  realización  de  ese  sueño  ;  si  os  habéis  engañado  una  y 
otra  vez  ;  si  al  cabo  habéis  creido  que  vuestro  sueño  no  podia  jamás 
realizarse  y  habéis  desesperado;  si  después,  de  repente,  un  dia,  y 
cuando  menos  lo  esperábais,  el  acaso,  la  fatalidad  ó  la  Providencia 
os  han  puesto  en  contacto  con  un  sér  en  el  que  encontráis  con  asom- 
bro la  realización  de  vuestro  fantasma  soñado,  que  habíais  creido 
imposible ;  si  habéis  amado  á  esa  realización  con  toda  vuestra  alma, 
con  todo  vuestro  sér,  con  todo  vuestro  deseo,  con  toda  vuestra 
imaginación  ;  si  ese  amor  ha  llenado,  en  fin,  esclusivamente  vuestra 
vida,  y  las  circunstancias  en  que  vos  ó  el  sér  que  amáis  se  encuen- 
tran colocados  impiden  vuestra  unión  con  él ;  si  os  habéis  resignado 
á  amar  solo  con  el  alma  á  aquel  sér  parte  de  vuestro  sér,  al  que  nece- 
sitaríais amar  también  con  el  cuerpo  para  que  vuestro  amor  fuese, 
como  vosotros  mismos,  un  sér  real ,  un  sér  compuesto  de  espíritu  y 
materia ;  si  habéis  creido  ser  feliz  con  ese  amor  del  espíritu,  vien- 
do, oyendo,  sintiendo  el  amor  que  consagra  á  vuestro  amor  el  sér 
amado,  y  á  pesar  de  vuestro  sacrificio ,  no  satisfechos  el  acaso  ó  la 
fatalidad,  ó  la  Providencia,  ahogan  el  aliento  de  ese  sér,  paran  su 
sangre,  nublan  sus  -ojos,  le  destruyen,  en  fin,  le  matan  y  os  lo  pre- 
sentan inmóvil,  pálido,  insensible,  muerto;  .¡oh!  si  habéis  pasado 
por  todo  esto ;  si  habéis  sentido  la  desesperación  amarga  que  causa 
la  muerte  de  un  sér  amado  de  este  modo  ;  si  habéis  sentido  dentro  de 
vosotros  muerta  una  parte  de  vuestra  alma,  entonces,  y  solo  enton- 
ces, podréis  comprender  la  conducta  de  Luisa ,  pasando  una  noche 
entre  los  muertos;  entonces,  y  solo  entonces,  podréis  comprender 
la  fría  desesperación  de  Luisa  ante  Andrés ,  inmóvil ,  pálido ,  insen- 
sible, muerto. 

Dolor  sin  lágrimas,  dolor  silencioso,  frió,  agudo,  pesado  como 
una  losa  de  mármol;  dolor  que  trae  consigo- la  atonía,  la  fiebre,  el 
abatimiento,  la  abstracción  de  todo  lo  que  no  es  aquel  dolor  insopor- 
table, terrible,  comparable  solo  con  el  que  debe  sentir,  eterno,  ar- 
diente, devorador,  incesante,  Satanás  recordando  el  cielo. 

Así  habia  amado  Luisa. 

Así  sufría. 

t.  ii.  47 
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V  á  ella,  inmóvil,  pálida,  contemplando  á  Andrés ,  la  parecía 
nn  sueño  Andrés  muerto. 

Era  una  idea  la  de  la  muerte  de  Andrés  que  no  cabía  en  el  pen- 
samiento de  Luisa. 

Era  una  verdad  que  tenia  ante  los  ojos,  y  de  la  cual ,  sin  embar- 
go, dudaba. 

Para  Luisa ,  Andrés  no  estaba  muerto,  sino  dormido. 
Para  Luisa ,  la  muerte  de  Andrés  no  podia  ser  viviendo  ella. 
Porque  debian  morir  los  dos  muriendo  uno  de  ellos. 
Luisa  jamás  sentia  á  medias. 
Luisa  habia  nacido  para  soñar. 

Y  Luisa  miraba  á  Andrés  de  una  manera  poderosa  y  ardiente, 
como  si  hubiera  pretendido  volverle  á  la  vida  con  el  fuego  de  sus 
miradas. 

¡  Pobre  ángel  bajado  á  la  tierra  para  quemar  en  ella  sus  alas  de 
blanco ,  oro  y  azul ! 

¡  Pobre  pensamiento  entusiasta ,  que  debia  desvanecerse  entre  la 
niebla  impura  de  una  tierra  maldita  ! 


El  silencio  mas  profundo  rodeaba  á  la  joven. 

Pasó  una  hora,  pasaron  dos. 

El  pensamiento  de  Luisa  empezó  á  estraviarse. 

Sus  sentidos ,  perturbados ,  empezaron  á  viciar ,  á  alterar  para 
ella  las  impresiones. 

Parecióle  que  una  luz  estraña,  purpúrea,  se  estendia  por  las  be- 
llas megillas  pálidas  de  Andrés. 

Que  sus  miembros,  antes  rígidos,  se  hacian  flexibles. 

Que  por  su  boca  entreabierta  salía  una  leve  respiración. 

Que  á  través  de  sus  párpados  lucía  una  mirada  soñolienta ,  pero 
llena  de  vida. 

Que  su  pecho  se  dilataba  y  se  comprimía  movido  levemente  por 
su  respiración. 

Luisa ,  que  habia  permanecido  mucho  tiempo  de  pie  apoyada  en 
la  mesa,  con  la  cabeza  alta,  fijando  su  mirada  lívida  en  Andrés,  em- 
pezó á  inclinarse  como  cediendo  á  una  atracción  poderosa. 

Á  medida  que  su  semblante  se  aproximaba  al  semblante  de  An- 
drés, parecíale  que  el  semblante  de  este  resplandecía,  se  ilumi- 
naba. 

Llegó  un  momento  en  que  los  labios  de  Luisa  tocaron  casi  la  fren- 
te de  Andrés. 
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Y  luego,  enloquecida,  arrastrada  por  su  dolor,  por  su  amor, 
por  su  alma  ,  besó  al  joven  en  la  frente. 

En  aquel  momento  se  oyó  una  voz  ronca ,  lúgubre ,  cavernosa ,  á 
las  espaldas  de  Luisa. 

Voz  que  parecía  salir  del  pecho  de  un  condenado. 

Voz  que  dijo  con  un  sarcasmo  infernal  las  siguientes  palabras : 

—  Mira,  Luisa,  no  sean  tus  besos  para  Andrés,  lo  que  fué  para 
Lázaro  la  palabra  del  Salvador. 

Luisa  se  irguió,  obedeciendo  á  un  sacudimiento  nervioso,  y  de 
una  manera  nerviosa  también  volvió  liácia  donde  muy  cerca  de  ella, 
á  sus  espaldas,  babia  resonado  la  voz. 

Entonces  vió  al  barón  del  Destierro  que  estaba  sentado  sobre  el 
ataúd ,  y  que  la  miraba  de  hito  en  hito. 

El  barón  del  Destierro,  ó  Satanás,  estaba  verdaderamente  hor- 
roroso. 

La  parte  superior  de  su  frente  estaba  partida  por  una  cuchillada. 

Vueltos  y  cárdenos  los  bordes  de  la  herida ,  y  brotando  por  me- 
dio de  ellos  y  de  una  manera  horrorosa  un  raudal  de  sangre  negra  en 
fuerza  de  roja,  que  caía  como  un  velo  á  lo  largo  de  su  semblante. 

Y  á  través  de  aquel  velo  impuro  relucían  los  ojos  de  Satanás  co- 
mo dos  carbones  medio  encendidos,  y  chispeaban,  y  fulguraban,  y 
acrecían  y  decrecían  en  brillo. 

De  su  pecho ,  y  á  través  de  su  camisa  de  batista,  corría  un  rau- 
dal de  sangre,  tan  negra  como  la  que  se  desprendía  de  su  cabeza ,  y 
empapaba  sus  vestidos,  é  iba  á  caer,  convertida  en  múltiples  hilos, 
de  la  mesa  al  suelo,  produciendo  el  ruido  leve  y  monótono  que  cau- 
sa el  agua  que  sale  de  una  regadera. 

El  barón  estaba  completamente  vestido  de  etiqueta. 

Pero  su  trage  se  habia  descompuesto,  y  tomado  en  su  descompo- 
sición un  aspecto  repugnante. 

Y  á  pesar  de  todo  esto  habia  en  Satanás  una  hermosura  terrible,, 
infernal. 

—  i  Ah,  tú,  y  siempre  tú,  maldito!  dijo  Luisa. 

—  Sí ,  aquí  estamos  todos ,  contestó  Satanás ,  echando  fuera  del 
ataúd,  primero  una  pierna,  luego  otra,  sentándose  al  fin  en  su  bor- 
de ,  y  poniéndose ,  por  último ,  de  pie  al  otro  lado  de  la  mesa. 

Luisa  y  Satanás  estaban  frente  á  frente. 

—  ¿Qué  me  quieres?  dijo  Luisa. 

—  Todos  duermen  al  rededor,  dijo  el  diablo:  yo  les  he  enviado 
uno  de  mis  diablillos  para  que  los  adormezcan:  ninguno  despertará 
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hasta  que  yo  quiera :  es  temprano;  apenas  son  las  diez:  podemos  pa- 
sar juntos  una  noche  mas:  pero  sentémonos;  yo  no  me  canso,  pero 
tú  estás  cansada,  Luisa,  y  debes  sentarte,  y  estando  tú  sentada,  de- 
bo yo  sentarme  también,  para  no  parecer  un  inferior  tuyo  permane- 
ciendo de  pie  delante  de  ti. 

Y  el  diablo  se  fué  de  la  mesa,  y  se  sentó  en  el  sillón  presidencial. 

Luisa,  dominada  por  aquella  fascinación  terrible  que  ejercía  so- 
bre ella  el  diablo ,  fué  á  sentarse  en  uno  de  los  sillones  que  estaban 
á  los  estremos  de  la  mesa. 

En  el  situado  á  la  izquierda  del  diablo. 

La  lámpara,  cuya  luz  era  de  suyo  turbia  y  sombría,  se  hizo  mas 
opaca. 

Solo  quedó  en  aquella  sala  reducida,  impregnada  de  horror,  una 
media  luz  fantástica. 

—  Nos  vemos  por  la  última  vez,  acaso  durante  mucho  tiempo,  Lui- 
sa, dijo  el  diablo. 

Luisa  hizo  un  movimiento  de  impaciencia  y  de  despecho. 

—  Pero  al  despedirme  de  ti ,  añadió  el  diablo ,  te  voy  á  dejar  gra- 
vemente comprometida. 

—  Me  importa  poco  lo  que  pueda  sucederme,  dijo  Luisa,  después 
de  lo  que  ya  me  ha  sucedido. 

—  ¡  De  lo  que  ya  te  ha  sucedido  !  Lo  que  te  ha  sucedido  no  es  na- 
da, es  un  juego,  cuando  mas  una  pesadilla,  que  se  desvanecerá  al 
despertar ,  comparado  con  lo  que  está  por  sucederte ;  ya  verás. 

Luisa  guardó  silencio. 

—  Yoy  á  ver  si  al  recogerme  de  mi  campo  de  muerte,  me  han  de- 
jado la  petaca,  dijo  efdiablo  rebuscando  los  bolsillos  del  frac:  va- 
mos ,  sí ;  aunque  no  lo  comprendo ,  se  han  llevado  la  cartera ,  para 
obtener,  sin  duda,  noticias  de  mí...  las  alhajas  para  pagar  las  cos- 
tas... pero  me  han  dejado  el  tabaco:  me  alegro:  ya  sabes  que  cuando 
tomo  la  forma  humana  no  me  encuentro  bien  sin  fumar. 

Satanás  sacó  un  magnífico  cigarro  de  la  petaca ,  lo  puso  en  su 
boca ,  y  para  encenderle  apuntó  la  estremidad  del  cigarro  á  la  opaca 
luz  de  la  lámpara ,  que  colgaba  á  alguna  altura  sobre  la  mesa ,  y  á 
la  cual  no  alcanzaba  el  brazo  del  diablo. 

Una  chispa  partió  de  la  luz  de  la  lámpara,  y  vino  á  pegarse  á  la 
estremidad  del  cigarro,  que  poco  después  estaba  completamente  en- 
cendido. 

Después  buscó  el  diablo  una  posición  cómoda  en  el  sillón. 

—  Mas  valia ,  dijo,  que  los  buenos  hermanos  de  la  sacramental  hu- 
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biesen  plantado  algunos  árboles  menos  en  el  cementerio ,  ó  dejado 
por  hacer  algunos  nichos ,  y  hubieran  empleado  el  dinero  que  han 
gastado  en  esas  superfluidades  en  traer  muebles  cómodos.  ¡  Cuidado 
si  son  duros  y  estrechos  estos  sillones,  y  viejos  y  feos!  No  puedo 
sufrir  las  miserias :  cuando  vayas  al  inGerno ,  que  irás,  ó  he  de  po- 
der poco ,  ya  verás ,  Luisa ,  ya  verás  qué  buen  gusto ,  qué  esplendi- 
dez ,  qué  belleza,  la  de  mi  inmenso  palacio:  serás  una  de  las  favori- 
tas de  mi  harén,  y  te  daré  uno  de  mis  mejores  departamentos:  ya 
verás,  ya  verás...  Pero  entre  tanto  aquí  me  siento  muy  mal,  y  esta 
sangre  que  me  corre  sin  cesar  de  las  heridas  me  fastidia  mucho. 

Y  el  diablo  se  recogió  la  sangre  de  la  frente  con  la  mano ,  y  la 
sacudió. 

La  sangre  pareció  restañarse ,  como  si  hubieran  puesto  sobre  las 
heridas  un  hierro  ardiendo. 

—  ¿  Hubieras  tú  creído ,  dijo  Satanás ,  que  tu  Andrés ,  sable  á  sa- 
ble contra  mí ,  me  hubiera  causado  tal  destrozo? 

—  ¡Ah!  ¡te  ha  vencido  Andrés !  esclamó  con  mal  reprimido  orgu- 
llo Luisa. 

—  ¡Bah!  ¡Andrés!  ¡Pobre  Andrés!  ¿No  le  ves  á  tu  izquierda 
pálido,  inmóvil,  muerto? 

—  Pero  Andrés  no  tiene  ni  una  sola  herida. 

—  Porque  no  le  ves  el  alma. 

—  El  alma  de  Andrés  está  sin  duda  con  Dios. 

—  No ;  el  alma  de  Andrés  está  con  Cesárea  de  Wadicoff ,  es  decir, 
conmigo. 

—  ¡  Ah !  esclamó  Luisa. 

—  ¡  Me  adivinas  !  Tienes  mucha  viveza  de  imaginación ,  Luisa ,  y 
un  corazón  tan  impresionable,  que  rara  vez  se  engaña  en  sus  presen- 
timientos: sí,  sí  por  cierto;  Andrés  arde,  es  decir,  el  alma  de  An- 
drés arde  en  el  amor  de  Satanás ,  como  arde  el  alma  de  Leontina, 
su  mujer,  en  el  amor  del  barón  del  Destierro:  es  un  matrimonio  que 
me  divierte  mucho,  entre  el  cual  estás  tu  para  acabar  de  divertirme. 
A  fé,  á  fé,  que  no  esperaba  yo  pasar  contigo  una  noche  tan  agrada- 
ble ,  aquí ,  en  presencia  de  Andrés ,  reducido  á  la  nada ,  rodeado  de 
silencio  y  de  muertos,  es  decir,  de  desechos  humanos;  muertas  la 
mayor  parte  de  las  almas  que  animaron  esos  despojos ,  están  allá ,  en 
mis  dominios,  á  pesar  del  resquiescat  in pace  esculpido  en  las  lápi- 
das de  los  nichos  que  guardan  sus  escombros.  Es  esta  una  de  las  no- 
ches mas  deliciosas  que  espero  pasar.  Y  este  cigarro  es  esqujsilo. 
¿Quieres  un  compañero  suyo,  Luisa? 
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Luisa  no  conlesló. 

—  Observo,  dijo  Salanás ,  que  cada  dia  me  vas  perdiendo  mas  el 
respeto ;  esto  consiste  en  que  yo  me  prodigo  demasiado  para  tí:  pol- 
lo mismo  he  resuelto  que  esta  sea  la  última  entrevista  por  ahora ,  y 
dejar  pasar  mucho  tiempo  antes  que  me  veas  de  nuevo. 

—  ¡  Oh ,  gracias  á  Dios !  ¿  Te  has  cansado  ele  trabajar  en  balde  ? 

—  No ,  no  es  eso ;  yo  no  me  canso  nunca  :  yo  soy  el  espíritu  de  la 
actividad ;  á  pesar  de  que  mis  negocios  contigo  son  enfadosos ,  de 
que  pierdo  en  ellos  mucho  tiempo,  ninguno  de  mis  otros  negocios,  ni 
aun  el  mas  pequeño ,  está  desatendido ;  pero  temo ,  si  me  prodigo . 
mucho  contigo,  que  te  me  atrevas  demasiado:  no  nos  veremos,  pues, 
sino  cuando  haya  pasado  mucho  tiempo:  pero  esto  no  quiere  decir 
que  yo  te  deje  en  paz. ,  no  por  cierto :  estaré  siempre  á  tu  lado,  te  ro- 
dearé de  tentaciones ,  te  haré ,  sin  dejarme  ver  de  tí ,  la  guerra  mas 
cruda  que  haya  hecho  nunca. 

—  Dios  me  defenderá,  maldito.  Dios,  contra  cuyo  poder  se  estre- 
lla tu  perversidad. 

—  Llegará  un  dia  en  que  pierdas  la  fó  en  Dios. 

—  Yo  he  nacido  mártir. 

—  Tienes  una  vanidad  insoportable:  la  mas  absurda  de  las  vani- 
dades :  la  vanidad  de  la  virtud. 

—  Te  engañas,  Satanás:  yo  creo  que  mi  fuerza  no  es  mia,  sino 
de  Dios. 

—  Verdaderamente  que  Dios  debe  estar  muy  satisfecho  de  tí. 

—  Sufro  y  espero. 

—  ¿Pero  cuándo? 

—  No  lo  sé. 

—  Sí ,  pero  tú  quisieras  las  dos  glorias ;  la  de  la  tierra  y  la  del 
cielo. 

—  Dios,  si  esa  es  su  voluntad,  me  las  puede  dar. 

—  La  virtud  no  encuentra  su  recompensa  en  la  tierra;  ya  ves;  yo 
he  hecho  por  tí  todo  lo  que  puede  hacerse;  te  he  legitimado  á  los  ojos 
del  mundo  ;  te  he  hecho  fabulosamente  rica. 

— Tu  dinero  irá... 

—  Á  los  pobres...  y  los  hará  holgazanes...  mejor...  ya  sabia  yo 
lo  que  me  hacia  haciéndote  rica.  En  cuanto  á  Andrés,  si  me  venció 
físicamente  con  una  ayuda  superior ,  yo  le  vencí  después  moral  y  fí- 
sicamente por  mí  mismo.  Le  dejé  ver  tanta  hermosura,  le  hice  sentir 
lanío,  que  allí  le  tienes,  Luisa;  allí  le  tienes  inmóvil,  mudo,  yerto 
como  un  cadáver. 
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—  ¡  Como  un  cadáver !  ¡  Pues  qué ,  no  ha  muerto  ! 

—  Hace  tres  horas  tu  médico  se  asombraba  del  estado  de  Andrés; 
no  lo  comprendía;  el  buen  doctor  Acebo  no  podía  creer  que  Andrés 
estuviese  durmiendo :  otros  médicos  menos  sabios ,  ó  por  mejor  de- 
cir, menos  prácticos  que  tu  doctor ,  le  han  creído  muerto...  y  le  han 
traído  aquí.  Mañana  ni  él  ni  yo  estaremos  aquí,  yo  te  lo  afirmo. 

—  ¿Y  te  me  has  aparecido  para  eso ? 

—  No ,  no  ciertamente ,  Luisa ;  pero  quiero  pasar  contigo  lo  no- 
che ,  y  he  pensado  en  que  nos  entretengamos ,  yo  contando  la  hislo- 
toria  de  tu  bisabuela,  tú  escuchándola. 

—  ¡  Otra  historia  de  horrores ! 

—  Otra  historia  de  lágrimas:  hay  tal  fatalidad  entre  tí  y  tus  abue- 
las, que  tú  sucesivamente  vas  pasando  por  situaciones  análogas  á  las 
en  que  ellas  se  encontraron.  Figúrate,  Luisa,  que  tu  bisabuela  estu- 
vo enamorada  de  un  muerto. 

—  ¡  De  un  muerto  ! 

—  Sí,  de  un  muerto ;  como  tú,  ni  mas  ni  menos. 

—  ¿Pero  no  dices  que  Andrés  no  está  muerto ,  sino  dormido? 

—  ¿Y  qué  es  la  muerte  mas  que  el  mas  profundo  de  los  sueños? 

—  ¿  De  suerte  que  el  sueño  de  Andrés  es  el  sueño  de  la  muerte? 

—  ¿Quién  sabe? 

— *¡Oh,  eres  infame,  Satanás! 

—  Yo  soy  el  mal  concentrado.  Pero  estamos  perdiendo  el  tiempo, 
y  necesitamos  concluir  pronto,  porque  dentro  de  poco  tendrás  mucho 
que  hacer.  Empecemos,  pues. 

—  ¿  Con  que  es  necesario  que  te  sufra  ? 

—  No  tienes  otro  medio.  Y  dime:  ¿no  te  sufro  yo  á  tí? 

—  Yo  no  te  busco. 

—  Tú  eres  un  medio  de  lucha  entre  yo  y  Dios. 

—  ¿Y  hasta  cuándo  durará  esta  lucha? 

—  Hasta  que  mueras. 

—  ¿Y  cuándo  moriré ? 
— Dios  lo  sabe. 

Luisa  inclinó  la  cabeza,  y  se  resignó. 

Satanás  tiró  el  cigarro  que  habia  encendido ,  y  que  ya  iba  por  la 
mitad ,  y  encendió  otro. 
Después  dijo : 

—  Tu  bisabuela  se  llamaba  Luisa  Eugenia  Antonia;  es  la  heroína 
de  la  historia  que  te  voy  á  referir:  el  título  que  yo  pongo  á  esta  his- 
toria es : 
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LA  AMANTE  DEL  MUERTO. 


í. 


Figúrate,  Luisa,  una  noche  lóbrega. 

Una  de  esas  noches  que  parecen  una  imagen  del  caos. 

En  que  no  se  ven  ni  el  cielo  ni  la  tierra. 

En  que  no  hay  lejos  ni  cerca. 

Supon  que  un  relámpago  alumbra  por  un  momento  estas  som- 
bras, las  corta,  las  convierte  en  un  fuego  lívido  ,  como  si  todo  el  es- 
pacio ardiera  por  un  instante ,  y  que ,  gracias  á  esta  luz  que  huye, 
que  se  esconde,  como  avergonzada  de  haber  aparecido,  á  quien  tra- 
gan, á  quien  absorben,  á  quien  enjugan,  por  decirlo  asi,  las* tinie- 
blas ;  ves  sobre  un  peñascal  un  edificio  que  no  es  torre ,  porque  no 
es  robusto,  ni  casa,  porque  es  estrecho,  y  redondo  y  alto  ,  como  una 
torre. 

Supon  que  tienes  curiosidad,  y  no  hay  que  suponerlo,  la  tienes 
ya:  ¿no  sabes  lo  que  hay  en  aquel  edificio  estraño,  lo  que  se  encier- 
ra en  su  seno  ? 

Pues  bien:  entremos ;  yo  te  llevaré  de  la  mano  hasta  su  puerta. 

Puerta  tan  estrecha  que  apenas  puedes  entrar  por  ella ;  porque  tú 
eres  muy  buena  moza,  Luisa. 

Entremos,  pues,  aunque  sea  con  trabajo;  pero  no  subamos ;  ba- 
jemos. 

Si  subiéramos  nos  encontraríamos  en  un  palomar. 

Ni  mas  ni  menos  que  en  un  palomar,  donde  hay  un  ciento  de  pa- 
res de  palomas  torcaces. 

Si  entrásemos  de  dia  en  la  parte  baja  del  palomar,  no  veríamos, 
á  pesar  de  la  luz  del  sol,  la  abertura  por  donde  vamos  á  bajar ;  ve- 
ríamos únicamente  un  suelo  cubierto  por  una  capa  compacta  y  apre- 
tada de  polvo  y  cscrementos  de  paloma ,  y  nada  mas. ' 

> 


Ó   EL  ANGEL  DE  REDENCION-  377 

Pero  levantada  aquella  capa,  encontraríamos  cuatro  ó  cinco 
enormes  losas  irregulares ,  que  forman  un  pavimento  resquebrajado 
relleno  de  tierra,  y  por  mas  que  examinemos  aquellas  losas,  no  en- 
contrarémos  ni  el  mas  leve  vestigio  de  que  ninguna  de  ellas  abra  pa- 
so á  una  escalera  de  caracol ,  ni  aunque  las  golpeemos  una  por  una 
nos  responderá  en  ninguna  de  ellas  ese  sonido  particular  que  indica 
un  hueco  tras  ó  bajo  el  cuerpo  que  la  golpea. 

Si  levantáramos  la  losa  del  centro,  encontraríamos  tierra;  si  es- 
carbáramos aquella  tierra ,  no  encontraríamos  nada  mas  que  tierra 
en  una  vara  de  profundidad. 

Pero  al  fin  encontraríamos  una  compuerta  de  hierro. 

Abierta  aquella  compuerta ,  cuya  parte  interior  nos  procuraría 
cuatro  gradas  de  hierro ,  llegaríamos  á  una  estrecha  escalera  de  pie- 
dra en  espiral ;  bajaríamos  ciento  sesenta  escalones ,  llegaríamos  á 
una  mina  de  piedra,  estrecha,  arqueada,  tortuosa  y  pendiente,  en 
la  cual  hay  de  trecho  en  trecho  un  farol  pegado  á  la  pared,  de  vi- 
drios ahumados  y  de  luz  turbia. 

Llegaríamos,  en  fin,  á  un  espacio  circular,  de  techo  mas  alto,  de 
paredes  enlucidas  y  algo  ornamentadas,  de  pavimento  de  mármol 
blanco,  y  con  una  puerta  de  nogal  tallado  con  filetes  dorados  de  gus- 
to churrigueresco. 

Franqueando  aquella  puerta,  nos  encontrarémos  en  una  especie 
de  antesala  mas  rica  aun ,  pero  desprovista  de  muebles ,  por  la  que  se 
pasean  en  silencio  dos  hombres  armados. 

Sus  armas  consisten  en  sables  corvos,  pendientes  de  tirantes  ne- 
gros ,  cuyos  tirantes  están  sujetos  á  cinturones  charolados  que  ro- 
dean las  cinturas  de  aquellos  hombres ,  sobre  chupas  de  raso  blanco 
bordadas  úq  seda  de  colores. 

En  estos  cinturones  están  sujetas  por  los  ganchos  dos  largas  pis- 
tolas de  dos  cañones,  medio  ocultas  bajo  unas  anchas  casacas  de  se- 
da labrada,  de  color  gris,  con  bordaduras  negras. 

Estos  dos  hombres,  por  último ,  tienen  cabellos  empolvados ,  con 
dos  bucles  circulares  anchos  á  los  lados  de  la  cabeza ,  coleta  con  la- 
zo negro,  sombrero  apuntado ,  corbata  de  batista  con  caídas  sobre  el 
pecho ,  camisas  bordadas  con  ancha  y  rizada  chorrera,  alfileres  vo- 
luminosos de  brillantes  en  el  pecho,  calzones  de  raso  del  mismo  co- 
lor que  la  casaca,  medias  de. seda  de  color  de  carne,  y  zapatos  lus- 
trados con  alto  tacón  y  hebillas  de  oro. 

Los  dos  están,  respecto  á  edad,  entre  los  treinta  y  cinco  y  los  cua- 
renta años. 

t.  il  48 
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Emírambos  tienen  los  rasgos  característicos  de  la  clase  noble. 

Entrambos  son  lo  que  en  1793 ,  época  en  que  sucedía  lo  que  se 
refiere,  podia  llamarse  caballero. 

Aquellos  dos  hombres  vestidos  de  este  modo ,  armados  de  este 
modo,  y  paseándose  á  lo  largo  de  aquella  antesala,  y  en  silencio, 
eran  ,  sin  embargo,  dos  centinelas. 

Dados  dos  centinelas,  se  supone  que  hay  algo  que  guardar. 

Y  cuando  en  vez  de  ser  soldados  los  centinelas ,  son  personas  del 
aspecto  de  las  que  te  he  descrito,  y  en  lugar  tal  y  tan  profundo,  se 
presupone  que  lo  que  se  guarda  importa  mucho  que  sea  bien  guar- 
dado. 

En  efecto ,  lo  que  habia  que  guardar  allí  eran  las  reuniones  de 
una  de  esas  sociedades  secretas  que  estaban  tan  en  boga  en  el  siglo 
pasado. 

II. 

Nada  sucede  si  una  causa  no  lo  determina. 
No  basta  que  una  idea  germine  y  se  arraige  en  la  superficie  so- 
cial de  un  pais. 

Esto  es,  en  su  parte  mas  avanzada,  mas  ilustrada,  mas  sabia. 
Es  necesario  que  una  fuerza  cualquiera,  un  agente  poderoso ,  la 
haga  germinar. 

En  España  por  aquel  tiempo  habia  elementos  bastantes  para  que 
"la  cla*se  mas  ilustrada  del  pais  estuviese  disgustada,  preparada,  ma- 
dura ,  para  las  conspiraciones ,  que  son  la  vanguardia  de  las  revolu- 
ciones. 

Reinaba  en  España  Carlos  IV. 

Lo  que  es  lo  mismo  que  decir  que  reinaba  María  Luisa. 

Lo  que  equivale  á  si  yo  dijese  que  reinaba  el  príncipe  de  la  Paz. 

Don  Manuel  Godoy  era... 

Todo  el  mundo  sabe  lo  que  era  don  Manuel  Godoy,  y  yo  no  me 
he  propuesto  contarte  un  período  de  la  historia  de  España. 

La  sabes  demasiado,  porque  eres  muy  instruida,  Luisa. 

Quiero  contarte  la  historia  de  la  amante  del  muerto. 

Esto  es,  la  historia  de  tu  bisabuela  Luisa  Eugenia  Antonia. 

Pues  bien :  para  contarte  esa  historia ,  me  ha  sido  preciso  levan- 
tar las  puertas  de  una  logia  masónica ,  porque  de  allí  necesitamos  sa- 
car una  persona. 

Para  justificar  la  existencia  de  aquella  logia ,  me  he  visto  en  la 
necesidad  de  recordarte  de  pasada  el  estado  en  que  se  encontraba 
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Europa  á  fines  del  pasado  siglo,  y  apuntar  el  nombre  del  príncipe 
de  la  Paz  y  de  sus  augustos  amigos ,  para  que  se  comprenda  cuán  ir- 
ritado debia  estar  el  egoísmo  de  ciertos  hombres  en  España,  hacien- 
do necesarias ,  lógicas ,  las  conspiraciones  y  aun  los  motines. 

El  favor  ele  que  gozaba  Godoy  daba  en  el  rostro  á  la  mitad  de 
España ,  y  pesaba  como  plomo  sobre  la  otra  mitad. 

Solo  Moratin  vivia  á  sus  anchas ,  porque  el  favorito  le  pagaba 
bien  sus  adulaciones. 

Y  sin  embargo ,  Moratin ,  reflejo  francés ,  era  mas  afrancesado 
que  lo  fué  Bonaparte. 

Contenia ,  sin  embargo ,  á  la  mitad  de  España  su  ignorancia ,  su 
fanatismo,  sus  admirables  condiciones  para  el  sufrimiento,  y  su  leal- 
tad hácia  sus  reyes. 

Sin  embargo ,  se  pensaba  en  la  supresión  de  la  dinastía  por  otros 
mas  avanzados:  en  un  orden  de  cosas  semejante  al  de  Francia. 

Esto  era  muy  natural. 

Los  fragmentos  encendidos  del  vecino  incendió  caían  sobre  Es- 
paña, y  prendían  en  la  parte  seca  y  preparada  á  la  combustión. 
Pero  adelante. 

III. 

No  necesitamos  pasar  de  esa  especie  de  antesala  de  la  logia,  adon- 
de hemos  llegado,  y  donde  se  pasean,  á  guisa  de  centinelas,  dos 
personas  distinguidas  y  armadas. 

La  persona  que  esperamos ,  y  por  la  cual  hasta  tal  punto  hemos 
ido ,  no  tardará  en  venir. 

En  efecto,  se  abre  la  puerta  del  fondo,  y  aparece  un  caballero. 

Mírale ,  Luisa. 

Veinte  7  ocho  años. 

Cinco  pies  y  tres  pulgadas. 

Esto  es ,  ni  alto  ni  bajo. 

Trage  de  terciopelo  de  color  de  hoja  seca. 

Un  ligero  filete  de  oro  en  los  bordes  del  chaleco  y  en  las  vueltas 
de  las  mangas. 

Botas  de  montar  altas  y  lustradas ,  con  espuelas  de  plata. 

Guantes  finísimos  ele  ante ,  de  su  color. 

Corbata  blanca ,  y  camisa  con  chorrera. 

Un  cinturon  con  hebillas  de  plata ,  espada  de  montar  con  empu- 
ñadura de  plata  y  la  vaina  de  acero ,  pistolas  bajo  la  casaca ,  y  som- 
brero de  tres  Candiles. 
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AI  pecho  la  cruz  de  Calatrava. 

Gallardo  sin  afectación ,  altivo  sin  tiesura. 

Cabellos  sin  polvos ,  que  dejan  conocer  su  finura  y  su  negro  in- 
tenso, indolentemente  erizados  y  sujetos  atrás  por  un  lazo  de  cinta, 
negro  también. 

Semblante  aguileno,  frente  pronunciada  y  ancha,  ojos  y  cejas  ne- 
gros, nariz  fina,  y  bigote  negro. 
Lo  demás  cuidadosamente  afeitado. 

Moreno  de  una  manera  fuerte ,  pero  con  un  moreno  límpido, 
mate,  pálido,  sobre  una  tez  fina  y  tan  densa,  que  parecia  despro- 
vista de  poros. 

Y  los  hombros  anchos,  las  manos  y  los  pies  pequeños. 

Al  abrir  la  puerta ,  los  dos  que  paseaban  se  detuvieron.  1 

—  Y  bien ,  señor  don  Lorenzo ,  ¿qué  hay  de  nuevo?  dijo  uno  de 
ellos. 

—  Hay,  amigo  Capdevila,  respondió  el  otro,,  que  con  el  pretes- 
to  de  incorporarme  á  mi  regimiento,  que  está  en  Valencia,  parlo 
para  allá. 

—  ¿Y  de  allí?  dijo  el  otro. 

—  De  allí ,  en  un  buque  contrabandista ,  pasaré  á  Marsella ,  de 
Marsella  á  Lion,  'de  Lion  á  París. 

—  ¡  Ah!  Ya  usted... 

—  Sí ,  de  embajador  de  los  buenos  españoles ,  junto  á  la  Con- 
vención. 

—  Cuidado,  don  Lorenzo,  que  aquella  es  gente  ruda,  salida  del 
polvo ,  y  á  quien  ofende  todo  lo  que  huele  á  noble...  y  usted... 

—  ¿Y  qué  tiene  que  ver?  ¿en  qué  se  opone  la  nobleza  á  la  libertad? 
¿Por  mas  republicano  que  yo  sea,  dejaré  de  ser  nieto  de  mi  abuelo?... 

—  Yo  me  pondría  una  casaca  grasienta,  unas  botas  rotas,  una 
camisa  sucia ,  y  un  sombrero  viejo ;  me  ensuciaría  las  manos ,  me 
desgreñaría  los  cabellos,  y  procuraría  oler  á  ajos  y  cebollas,  para 
presentarme  á  esos  señores  convencionales. 

Una  fina  sonrisa  de  desden  y  de  altivez  apareció  en  la  faz  de  don 
Lorenzo,  que  contestó  á  la  observación  de  su  amigo: 

—  Esas  gentes  son  la  mano  que  Dios  nos  envía  para  castigar  los 
crímenes,  las  impurezas,  el  fanatismo  de  cien  generaciones:  sus  ele- 
mentos de  destrucción  son  rudos,  semisalvages;  pero  no  importa:  me 
hace  respetar  y  servir  de  ellos.  Y  adiós,  que  me  llaman  mi  deber  y 
mi  corazón  á  otra  parte  antes  de  partir. 

—  ¡Ah,  la  hermosura  misteriosa,  la  de  los  Caños  del  Peral,  la 
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ele  la  costanilla  de  San  Andrés !  Es  usted  afortunadísimo,  don  Lo- 
renzo. 

—  ¿  Por  qué?  ¿Porque  ese  prodigio  se  ha  ablandado  hasta  el  pun- 
to de  permitirme  que  la  visite? 

—  ¿De  manera  que  es  usted  su  amante? 

—  ¡  Bah !  No  se  puede  entrar  en  una  casa  donde  haya  una  mujer, 
tres  dias  seguidos ;  no  se  puede  ir  á  caballo  junto  al  coche  de  esta 
mujer  en  el  Prado;  no  se  puede  entrar  en  su  aposento',  en  el  teatro, 
sin  que  todo  el  mundo  señale  á  esa  mujer  y  diga:  «la  amante  dé  fu- 
lano.» Pues  juro  á  ustedes,  señores,  que  nada  mas  lejos  que  esto: 
me  desespera ,  me  aburre. 

—  ¿Pero  admite  sus  visitas? 

—  Sí  por  cierto ;  desde  el  oscurecer  hasta  las  doce  de  la  noche. 

—  ¿Y  esa  señora  no  sabe?... 

—  ¿Que  soy  profeso  del  hábito  de  Calatrava?  ¿Que  soy  freiré? 
¿Que  no  me  puedo  casar?  Sí  por  cierto;  lo  sabia  antes  de  conocer- 
me ,  y  después  se  lo  he  dicho  yo ,  creyendo  que  no  lo  sabia ;  porque 
yo ,  señores ,  no  me  embosco  ni  miento :  no  quiero  dar  lugar  á  que 
nadie  pueda  avergonzarme  echándome  á  la  cara  una  infamia. 

—  ¿  No  pudiéndose  usted  casar  con  ella ?. . . 

—  Puede  ella  amarme...  platónicamente. 

—  Sueños... 

—  Lo  mismo  creo  yo...  pero,  en  fin,  allá  veremos.  Adiós,  seño- 
res ,  adiós. 

—  Adiós,  don  Lorenzo,  y  haga  usted  lo  que  hemos  dicho:  para 
hablar  á  los  convencionales,  disfrácese  usted  de  sansculotte. 

—  \  Oh!  Voy  á  hablar  esclusivamente  á  los  girondinos,  que  son 
los  petimetres  de  la  República.  Adiós,  señores,  adiós. 

Y  tendiendo  á  un  mismo  tiempo  la  mano  á  los  dos  amigos ,  y  es- 
trechándosela ,  se  perdió  por  la  mina  del  frente. 

—  Dios  quiera  que  vuelva  de  París  nuestro  buen  Fonseca,  dijo 
el  uno. 

—  Es  demasiado  confiado,  demasiado  valiente,  contestó  el  otro. 

Y  entrambos  siguieron  paseando. 

IV. 

Don  Lorenzo  Fonseca ,  marqués  de  Aponte ,  grande  de  España, 
gentil  hombre  de  S.  M.,  era  además  de  esto  coronel  de  uno  de  aque- 
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líos  pesados  regimientos  de  infantería  de  á  tres  mil  hombres  que  te- 
nia España  por  aquellos  tiempos. 

Habia  sus  razones  para  que  su  escelencia  se  hubiese  hecho  de- 
mócrata ,  y  demócrata  ardiente. 

Habia  nacido  huérfano,  matando  al  nacer  á  su  madre,  viuda,  y 
habia  sido  educado  por  los  jesuitas. 

Hay  algo  fuertemente  democrático  en  el  fondo  de  las  constitucio- 
nes de  la  Compañía  de  Jesús. 

Y  de  democrático  á  la  espartana. 

En  Esparta  el  Estado  absorbía  al  ciudadano. 

En  la  Compañía  de  Jesús  la  institución  absorbía  al  individuo. 

Esparta  arrojaba  de  sí  á  aquellos  de  sus  hijos  que  no  servían  pa- 
ra la  guerra  ó  para  la  multiplicación. 

La  Compañía  de  Jesús  no  admitía  en  su  seno  á  hombres  que  no 
hubiesen  nacido  jesuitas. 

Esparta  despedazaba  al  rey  que  incurría  en  tiranía. 

Es  decir ,  que  quería  imponer  su  voluntad  sobre  las  leyes. 

La  Compañía  predicaba  el  tiranicidio. 

Esto  es ,  el  regicidio. 

Y  como  no  hay  rey,  por  bueno  que  sea ,  que  alguna  vez  no  ti- 
ranice, ó  que  por  lo  menos  no  propenda  á  la  tiranía,  lié  aquí  que 
los  jesuitas,  predicando  el  tiranicidio,  protestaban  contra  la  mo- 
narquía. 

Y  la  movilidad  de  sus  cargos,  la  no  perpetuidad  en  ninguno  de 
ellos ,  su  voto  de  no  aceptar  jamás  ni  el  cardenalato ,  ni  el  papado, 
ni  el  episcopado,  ni  ningún  cargo  eclesiástico,  perdonaba  todas  estas 
cosas,  digo,  los  constituían  en  republicanos,  y  en  republicanos  as- 
céticos, por  decirlo  así. 

La  ley ,  el  precepto ,  lo  eran  todo ,  lo  son ,  para  la  Compañía. 

Su  dogma  social  está  basado  sobre  la  mas  perfecta  igualdad. 

Su  vida,  como  institución,  está  robustecida  por  la  obediencia 
ciega ,  por  la  abdicación  de  la  voluntad  ante  el  precepto ,  hijo  del 
principio  y  nieto  de  la  idea. 

Si  yo  pudiera  reírme  de  algo ,  me  reiría  de  los  demagogos  que 
aborrecen  á  la  Compañía  de  Jesús. 

Las  plantas  tienen  un  vigor,  unas  condiciones,  relativas  al  suelo 
en  que  se  arraigan ,  á  la  atmósfera  en  que  se  estienden. 

Fonseca,  educado  por  los  jesuitas,  aspiró  la  atmósfera  de  la  li- 
bertad que  dentro  de  la  ancha  esfera  de  la  obediencia  (y  parecen  una 
paradoja  las  palabras  que  acabo  de  marcar)  envolvía  á  los  jesuítas. 
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Se  hizo  tolerante  con  todas  las  creencias,  con  todos  los  fanatis- 
mos, con  todas  las  miserias,  y  la  tolerancia,  hija  de  la  razón ,  con- 
duce á  la  mon  hasta  el  punto  de  que  nuestro  pensamiento  no  con- 
ciba nada  sino  visto  á  través  de  la  razón ,  lo  que  conduce  directa- 
mente á  la  libertad  mas  amplia,  porque  libertad  que  no  se  funde  en 
la  razón  no  puede  ser  libertad. 

Es  cierto  que  la  razón  lo  descarna  todo ,  lo  diseca  todo  ;'  que  es 
necesario,  para  no  morir,  defenderse  de  la  razón,  levantando  el  es- 
píritu á  la  contemplación  de  lo  infinito,  anegándole  en  las  intermina- 
bles deducciones  á  que  nos  conduce  el  estudio  de  nosotros  mismos 
con  relación  á  los  demás :  perdiéndonos  en  las  hipótesis  á  que  nos 
arrastran  la  tendencia  á  relacionar  lo  finito  con  lo  infinito ,  la  mate- 
ria con  la  esencia ,  el  cuerpo  con  el  espíritu ,  la  vida  de  la  materia 
con  la  vida  del  alma,  el  periodo  con  la  eternidad. 

Eso  es  anegar  el  alma  en  aspiraciones. 

Es  suponer  estas  aspiraciones  realizables. 

Eso ,  en  una  palabra ,  es  soñar. 

Pero  quien  se  ha  acostumbrado  á  vivir  soñando ,  cuando  le  des- 
piertan muere. 
Ó  enloquece. 
Ó  se  hace  malvado. 

Y. 

El  marqués  de  Aponte  habia  nacido  poeta,  uno  de. esos  poetas 
que  jamás  han  rimado,  que  jamás  han  combinado  algunas  sílabas 
para  que  produzcan  un  sonido  métrico. 

Pero  hay  muchos  rimadores  feroces  que  jamás  han  estampado 
sobre  el  papel  una  frase,  una  idea,  un  pensamiento  poético,  y  hay 
hombres  que  sin  escribir  hacen  de  sí  mismos  un  poema. 

El  marqués  de  Aponte  habia  hecho  de  sí  mismo  un  poema  fan- 
tástico. 

Y  anegado  en  la  fuerte,  en  la  vigorosa,  en  la  absorbente  poesía 
de  su  alma,  no  habia  pensado  jamás  en  trasmitir  á  otros  la  poesía  de 
que  su  alma  era  depositaría. 

Fonseca  era  un  poeta  de  acción,  no  de  palabra. 

VI. 

En  su  frente,  en  su  mirada,  en  su  semblante,  se  transparentaba 
el  fuego  sacro. 
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No  era  lo  que  puede  llamarse  un  hombre  hermoso,  y  sin  embar- 
go lo  parecía. 

Aunque  no  hubiera  nacido  grande  y  rico,  hubiera  dejado  siem- 
pre conocer  la  aristocracia  de  sus  maneras,  de  su  dicción,  de  su  es- 
presion,  reflejos,  resultados,  manifestaciones  de  la  aristocracia  de 
su  alma. 

Era  uno  de  esos  hombres  decidida  y  fuertemente  simpáticos  para 
todos  los  que  rinden  culto  á  la  dignidad ,  al  honor ,  á  la  bondad,  á 
la  franqueza,  á  la  dulzura,  á  la  virilidad  del  alma. 

Era  uno  de  aquellos  séres  que  al  presentarse  en  un  círculo  don- 
de no  se  les  conoce,  hacen  preguntar  á  todo  el  mundo: 

¿  Quién  es  ese  joven  ? 

VII. 

Toda  criatura  está  predestinada  á  un  sufrimiento. 
Cada  criatura  está  predispuesta  á  un  sueño. 
Los  siete  pecados  mortales  se  disputan  los  sueños  de  las  criaturas. 
El  marqués  de  Aponte,  desde  que  cumplió  los  quince  años  em- 
pezó á  soñar. 

Su  sueño  era  una  mujer. 

Sueño  indeterminado  primero,  intuición,  aspiración  del  alma. 
Concreto,  distinto  después,  deseo  formulado,  vivo,  ardiente, 
determinante. 

He  aquí  el  sueño  de  Fonseca. 

La  mujer  joven,  virgen  del  cuerpo,  y  del  alma ,  guardada  para 
su  amor. 

Y  enriquecida  con  tantas  cualidades ,  que  el  sueño  de  Fonseca 
habia  llegado  á  convertirse  en  la  idea  de  un  ángel,  tal  como  puede 
ser  un  ángel ;  no  una  criatura  que  come  y  bebe,  y  á  quien  duelen  el 
estómago  y  las  muelas. 

Y  este  sueño ,  esta  aspiración ,  esta  ambición  de  Fonseca ,  que  le 
hacia  correr  tras  todas  las  mujeres,  buscando  en  todas  á  su  sér  ideal 
si  no  completo,  casi  completo  al  menos,  estaba  contrariada  por  una 
perfidia  de  que  se  le  habia  hecho  objeto. 

VIII. 

Era  tutor  del  joven  grande ,  un  tio  suyo ,  hermano  de  su  padre. 
Si  Fonseca  hubiera  muerto ,  su  tio  hubiera  entrado  en  posesión 
del  título  y  del  mayorazgo. 
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Desgraciadamente  para  Fonseca ,  su  tio  no  era  capaz  de  concebir 
un  asesinato  material. 

Pero  tenia  imaginación  bastante  para  concebir  un  asesinato  de 
distinto  género:  el  asesinato  de  la  felicidad  de  su  sobrino,  de  la 
familia  de  su  sobrino,  de  su  nombre,  de  su  trasmisión  á  la  vida  por 
medio  de  sus  hijos  legítimos. 

En  una  palabra ,  le  hizo  impotente  para  la  familia. 

Le  echó  encima  el  hábito  de  Calatrava,  y  aprovechando  una. 
desesperación  del  joven ,  causada  por  la  trasformacion  en  diablo  de 
una  niña  en  quien  él,  loco,  habia  creído  encontrar  su  ángel  soñado, 
le  hizo  freiré  de  la  misma  orden,  esto  es,  caballero  profeso. 

El  marqués  no  podia  ya  casarse. 

Por  consecuencia,  no  podia  tener  hijos  legítimos. 

Cuando  muriese  debía  heredarle,  ó  su  tio,  ó  los  hijos  de  su  tio. 

Además  de  esto,  mientras  viviese  su  tio,  tenia  asegurados  sus 
alimentos,  como  heredero  inmediato,  alimentos  que  ascendían  á  una 
cantidad  respetable,  porque  las  rentas  eran  enormes. 

IX. 

A  los  veinte  años ,  Fonseca  era  gentil-hombre  de  cámara  con 
ejercicio. 

En  1788  murió  Cárlos  III. 

Cárlos  IV  fué  rey. 

Por  consecuencia  reinó  María  Luisa. 

Por  consecuencia ,  fué  despedido  del  despacho  de  S.  M.  el  conde 
de  Aranda. 

Por  consecuencia,  fué  ministro  universal  de  Cárlos  IV  don  Ma- 
nuel Godoy. 

Don  Manuel  Godoy  encontró  sumamente  antipático  á  Fonseca. 

Fonseca  fué  despedido  de  la  servidumbre. 

Poco  después  llegaron  las  noticias  de  los  primeros  estremecimien- 
tos de  la  revolución  francesa. 

Los  estados  generales,  lanzados  del  palacio  de  Versailles,  se  ha- 
bían refugiado  en  el  juego  de  pelota. 

Fonseca  irguió  la  cabeza  y  escuchó ,  como  el  caballo  de  batalla 
oye  estremeciéndose  de  impaciencia,  el  sonido  del  clarín  que  llama 
á  la  pelea. 

Fonseca  estaba  predispuesto,  por  su  educación  y  por  el  odio  que 
t.  ii.  49 
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tenia  á  la  corte ,  y  se  afilió  entre  los  fracmasones ,  y  para  estar  á 
cubierto,  solicitó  y  obtuvo  de  nuevo  el  puesto  de  gentil-hombre. 

Ya  le  hemos  visto  salir  de  la  logia. 

Sigámosle,  Luisa. 

"  X. 

El  escelentisimo  señor  don  Lorenzo  de  Fonseca,  marqués  de 
Aponte,  grande  de  España,  gentil-hombre  de  S.  M.,  coronel  del  re- 
gimiento de  infantería  de  Saboya,  y  comendador  profeso  de  la  orden 
de  caballería  de  Calatrava,  siguió  á  pie  y  á  oscuras,  porque  aquella 
noche  lo  era  y  mucho ,  el  repecho  abajo  de  la  colina ,  hasta  llegar  á 
un  camino  donde  habia  un  carruage ,  cuyos  faroles  estaban  encen- 
didos. 

.  Al  sentir  las  espuelas  del  marqués,  se  abrió  la  portezuela  del 
carruage  y  asomó  una  esbelta  cabeza  de  mujer,  toda  empolvada, 
unos  hombros  deliciosos  y  hasta  un  talle  encantador. 

—  ¡  Caballero !  dijo  con  alguna  irritación  aquella  voz. 

—  i  Luisa !  esclamó  Fonseca. 

—  Sí,  yo  soy.  ¿De  dónde  viene  usted?  dijo  la  dama  mas  irritada. 

—  ¡  Qué  imprudencia !  dijo  de  mal  humor  Fonseca. 

—  ¡  Ah !  He  hecho  mal  en  venir ,  ¿no  es  verdad?  Pues  ya  no  tie- 
ne remedio :  hágame  usted  el  favor  de  entrar. 

—  Un  momento,  Luisa,  un  momento. 

—  Espero  impaciente. 

Y  la  dama  se  metió  dentro  del  carruage ,  dejando  abierta  la  por- 
tezuela. 

El  marqués  dió  dos  palmadas,  y  de  un  poco  mas  allá  del  coche, 
del  mismo  camino,  adelantó  un  lacayo  que  traía  dos  caballos  del 
diestro. 

—  Sigue  á  ese  carruage ,  dijo  el  marqués ;  después  hablaremos 
los  dos. 

Y  la  voz  del  marqués  temblaba  de  cólera  al  pronunciar  estas  pa- 
labras. 

Después  se  dirigió  al  coche ,  entró ,  se  sentó  al  cristal,  y  cerró  la 
portezuela.  . 

—  No,  ahí  no,  caballero,  dijo  Luisa;  junto  á  mí. 
El  marqués  se  sentó  en  el  testero ,  junto  á  la  dama. 
Aquella  dama  era  tu  bisabuela,  Luisa  Eugenia  Antonia. 
El  carruage  se  puso  en  marcha. 
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Iban  echadas  las  cortinillas,  y  el  interior  estaba  completamente 
oscuro. 

El  que  se  hubiese  encontrado  en  el  lugar  del  marqués ,  es  decir, 
en  el  testero  del  carruage,  junto  á  aquella  mujer,  hubiera  percibido: 
Un  delicado  perfume. 
Un  calor  delicioso. 
Un  contacto  embriagador. 
Hubiera  notado  además : 
Que  la  mujer  estaba  irritada, 
Por  su  silencio  hostil. 
Por  su  sobrealiento. 

Por  la  impaciencia  con  que  golpeaba  con  su  abanico  sobre  la  ro- 
dilla. 

Durante  algún  tiempo  el  marqués  permaneció  en  silencio,  como 
Luisa  Eugenia. 

Pero  aquel  silencio  se  prolongaba ,  y  se  hacia  diíicil. 

Establecía  una  situación  de  agresión  muda  y  de  resistencia  al- 
tiva. 

El  marqués,  que  no  tenia  motivo  alguno  de  enojo  con  tu  bisa- 
buela, creyó  que  debia  romper  aquella  situación. 

Estendió  á  lientas  una  mano,  y  buscó  otra  mano  de  Luisa  Eu- 
genia, 

Aquella  mano  se  retiró. 

Se  acercó  á  ella,  y  Luisa  Eugenia  se  retiró  bruscamente. 

Quiso  rodearla  la  cintura,  y  Luisa  Eugenia  le  dió  con  el  abani- 
co en  el  rostro ,  pero  no  de  una  manera  tan  fuerte  que  lastimase  al 
marqués. 

Lo  que  demuestra,  Luisa,  que  tu  bisabuela  era  colérica. 

—  ¿Qué  significa  esto,  Luisa?  preguntó  con  acento  blando  el  mar- 
qués ,  mas  como  quien  suplica  que  como  quien  exige  esplicaciones. 

—  Esto  significa  que  ya  sabemos  en  qué  pasa  usted  las  noches, 
caballero;  en  qué  consiste  que  no  me  haga  usted  el  favor  de  pasarlas 
á  mi  lado. 

—  ¡  Ah !  ¿  Tienes  celos ,  Luisa  mia  ? 

—  ¡  Celos !  ¿  Se  pueden  tener  celos  por  un  hombre  á  quien  se  des- 
precia? ¡Celos!  ¡Yaya  una  ocurrencia  singular !  Iíace  algún  tiempo, 
algunas  horas ,  sentia  yo  por  usted  algo  que  se  parecía  á  amor ;  te- 
nia cuidado;  no  sabia  en  qué,  dónde,  con  quién  pasaba  usted  las 
noches  desde  hace  un  mes:  yo  no  creía  en  esos  quehaceres  impor- 
tantes, marqués;  no  podía  creer  en  ellos. 
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--Se  trata  de  la  reorganización  de  mi  regimiento. 

—  Todas  las  reorganizaciones  del  mundo  no  pueden  impedir  que 
un  hombre  que  ama  vaya  á  ver  á  la  mujer  de  su  amor. 

—  Reorganizaciones  hay,  Luisa,  que  absorben  la  vida  de  un  hom- 
bre, y  que  la  ponen  en  peligro. 

—  Supongo  que  la  reorganización  de  un  regimiento  no  pondrá  en 
peligro  su  vida  de  usted,  que  no  le  matará,  como  ha  matado  sus 
amores  conmigo. 

—  ¡  Luisa ! 

—  Sí ,  sí  señor ;  nuestros  amores  han  muerto :  por  su  parte  de  us- 
ted primero ,  después  por  la  mia :  cuando  me  he  convencido  de  que 
usted,  no  bastándole  los  amores  de  la  ciudad ,  los  busca  en  el  campo; 
¡  y  en  un  palomar ,  gran  Dios  !  Debe  usted  ser  muy  aficionado  al  ar- 
rullo de  las  palomas. 

—  ¿Quién  te  ha  dicho,  Luisa,  que  yo  venia  á  un  palomar?  dijo 
el  marqués  con  una  mortal  inquietud ,  porque  temia  que  por  su  cau- 
sa estuviesen  sus  amigos  comprometidos. 

—  Cuando  á  una  mujer  tal  como  yo  la  importa  saber  una  cosa ,  la 
sabe. 

—  ¿  Pero  de  quién  te  has  valido  ? 

—  De  un  alguacil,  caballero,  de  un  alguacil.  ¿No  es  de  estas  gen- 
tes de  las  que  se  vale  la  justicia  para  acechar  y  perseguir  á  los  cri- 
minales? Pues  bien:  yo  estaba  segura  de  que  usted  cometía  contra 
mí  un  crimen,  y  me  he  valido  de  un  alguacil:  le  he  pagado  bien,  y 
después  de  tres  dias  de  pesquisas  inútiles ,  ese  hombre  me  ha  dicho 
por  íin  esta  tarde  el  lugar  adonde  acudiría  usted  esta  noche. 

—  i  Ah !  ¿  Con  que  se  sabe  por  un  alguacil  donde  yo  vengo? 

—  ¿Y  qué  le  importa  á  usted? 

—  ¡  Oh ,  mucho  mas  de  lo  que  crees ,  Luisa ! 

—  Nada :  eso  no  le  debe  á  usted  importar  nada.  Cuando  usted  ha 
buscado  otra  mujer ,  señal  clara  de  que  no  está  satisfecho  conmigo, 
que  quiere  romper  sus  compromisos.  En  buen  hora :  yo  lo  deseo ,  lo 
anhelo  con  toda  mi  alma ;  por  eso  he  venido;  para  sorprenderle  á  us- 
ted en  flagrante  delito ,  y  ser  la  primera  que  pronuncie  la  palabra 
adiós. 

Y  tu  bisabuela  daba  con  tal  fuerza ,  al  pronunciar  estas  palabras, 
en  la  rodilla  con  el  abanico ,  que  le  rompió. 
Además,  su  voz  estaba  conmovida. 
Empapada  en  lágrimas. 
Pero  en  lágrimas  de  cólera. 
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Por  algún  tiempo  el  marqués,  estremecido,  aterrado,  guardó  si- 
lencio. 

La  noticia  de  que  un  ministro  de  justicia  le  habia  seguido  y  le 
habia  visto  entrar  y  salir  del  palomar  que  servia  de  entrada  á  la  lo- 
gia ,  le  aturdia. 

Tenia  miedo ,  no  por  si ,  sino  por  sus  compañeros. 

—  ¡  Oh ,  tú  no  sabes  lo  que  has  hecho ,  Luisa !  dijo  el  marqués. 

—  Sí ,  sí ;  sé  lo  que  he  hecho :  descubrir  una  traición  en  usted. 

—  En  mí  no  hay  traición  para  tí,  pero  la  hay  para  otros. 

—  No  comprendo  que  la  haya  para  otros,  y  para  mí  no. 

—  Yo  no  vengo  á  ese  palomar  á  ver  á  ninguna  mujer. 

—  Sin  embargo ,  al  rededor  hay  algunas  campesinas  hermosas. 

—  No  las  conozco. 

—  Un  palomar  abandonado  es  un  lugar  muy  á  propósito  para  te- 
ner una  cita  con  una  de  esas  muchachas. 

—  Los  celos  te  estravían,  Luisa. 

—  ¡  Pero  si  yo  no  tengo  celos !  Para  tener  celos  es  necesario  amar, 
y  yo  no  amo. 

—  Sí,  sí ,  Luisa ;  tú  me  amas  demasiado ,  y  yo  te  amo  tanto ,  que 
voy  á  revelarte  un  secreto  gravísimo ;  pero  en  tu  casa ,  donde  nadie 
pueda  escucharnos. 

—  Deseo  ver  cómo  se  disculpará  usted. 

—  De  una  manera  completa. 

— Pues  el  carruage  pára:  ya  estamos  en  casa. 
En  efecto ,  el  carruage  paró. 

Abrió  el  lacayo  la  portezuela ,  al  mismo  tiempo  que  un  criado, 
con  luz ,  abria  la  puerta  de  la  casa. 

Bajó  el  marqués,  y  asió  la  mano  de  Luisa  Eugenia,  que  bajó 
también. 

La  joven ,  porque  entonces  lo  era  tu  bisabuela ,  iba  admirable- 
mente vestida  con  un  trage  de  damasco  de  color  de  violeta ,  con  en- 
cajes negros ,  descotada ,  y  con  joyas. 

Luisa  Eugenia  bajó. 

Se  asió  de  una  manera  nerviosa  al  brazo  del  marqués,  que  al  pa- 
sar junto  al  criado  le  dijo : 

—  Anselmo,  dile  á  Pedro,  que  debe  venir  detrás  con  mi  caballo, 
que  espere  en  el  patio. 

Y  siguió  adelante,  arrastrado  por  Luisa,  que  ansiaba  quedarse 
á  solas  con  él.  . 
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XI. 

Tres  minutos  después,  Luisa  Eugenia  arrojaba  su  chai  de  cache- 
mira ,  y  su  abanico  roto ,  sobre  el  velador  del  gabinete  que  fué  de 
tu  madre ,  y  que  lo  ha  sido  tuyo:  se  sentó  en  un  sillón  al  lado  de  la 
chimenea ,  y  señaló  otro  al  marqués. 

Este  se  sentó. 

—  Escucho  á  usted,  caballero,  dijo  Luisa  Eugenia,  fijando  con 
una  espresion  singular  sus  admirables  ojos  negros ,  resaltados  por  la 
blancura  mate  de  su  pálido  semblante. 

—  Yo  hubiera  venido  á  verte,  Luisa,  la  dijo  el  marqués:  en  estos 
momentos  me  hallaria  de  igual  modo  á  tu  lado. 

—  ¿Y  á  qué  deberíamos  ese  inapreciable  favor,  caballero? 

—  Parto  para  un  viaje  de  algunos  meses,  y  era  necesario  que  me 
despidiese  de  tí. 

—  ¡  Ah ,  sí ! . . .  Hubiera  usted  venido. . .  á  despedirse.  ' 

Y  las  megillas  de  Luisa  Eugenia  temblaban ,  y  sus  ojos  se  entu- 
mecían y  se  llenaban  de  lágrimas. 
Amaba  con  toda  su  alma  al  marqués. 

Tanto  ó  mas  como  tú  amas  á  ese  que  está  tendido  á  tu  izquierda. 
Con  la  diferencia,  Luisa,  de  que  tu  bisabuela  no  habia  amado, 
ni  de  veras  ni  por  engaño,  á  otro  ningún  hombre. 
El  marqués  era  su  primer  amor. 

Le  habia  conocido  á  los  diez  y  seis  años,  y  desde  que  le  vió  le 
amó. 

Tenia  diez  y  ocho  años ,  y  llevaba  dos  años  de  amores  con  el 
marqués. 

Amores  puros ,  amores  del  alma ,  amores  que  nadie  impedia ,  que 
nadie  nublaba ,  porque  Luisa  era  completamente  libre. 

Pero  amores  enérgicos,  ardientes,  infinitos,  en  medio  de  su  pu- 
reza. 

Amores  que  eran  la  vida  de  Luisa  Eugenia. 

El  marqués  amaba  con  toda  su  alma  á  tu  bisabuela. 

Pero  la  amaba  también  con  todo  su  cuerpo. 

Porque  el  marqués  no  era  tan  soñador  como  tu  bisabuela. 

Sin  embargo,  su  mismo  amor  le  contenia. 

Porque  el  amor,  cuanto  mas  intenso  es,  es  mas  respetuoso,  cuan- 
do se  trata  de  hombres  tan  impresionables,  tan  hidalgos,  tan  gene- 
rosos, como  lo  era  el  marqués. 
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Nada  habia  allí ,  en  aquella  casa ,  dentro  de  aquel  gabinete ,  tes- 
tigo y  confidente  de  aquellos  amores,  que  no  fuese  puro  como  un 
rayo  de  sol. 

Y  eso  que  el  marqués  entraba  á  todas  horas  en  aquella  casa. 
Que  se  retiraba  á  una  hora  avanzada  de  la  noche ;  que  comía  ó 

cenaba  con  mucha  frecuencia  en  la  casa  de  su  amante ;  que  la  acom- 
pañaba á  todas  partes ,  ya  dentro  del  carruage ,  ya  á  su  lado  á  caba- 
llo ,  ya  en  el  teatro,  ya  en  los  toros,  ya  en  la  iglesia. 
Esto  produjo  un  buen  resultado. 

Luisa  Eugenia ,  como  todas  tus  abuelas ,  como  tu  madre ,  como 
tú  misma ,  vivia  apartada  del  trato  del  gran  mundo. 

Y  aun  del  pequeño. 

Pero  sin  embargo,  el  gran  mundo  la  conocía. 
Como  conoce  siempre  el  gran  mundo  al  que  vive  bien,  al  que  se 
presenta  bien ,  al  que  se  hace  verdaderamente  estimable. 

Y  con  nadie  es  mas  mordaz  el  gran  mundo  que  con  estas  inde- 
pendencias altivas,  que  parecen  despreciarle  no  entrando  en  él  cuan- 
do tienen  abierta  la  puerta. 

El  gran  mundo  supuso  á  Luisa  Eugenia  querida  del  marqués  de 
Aponte. 

Por  costeados  por  el  marqués  de  Aponte,  que  era  riquísimo ,  la 
casa,  las  joyas,  los  trages  y  los  trenes  de  Luisa  Eugenia. 

Algunos,  mas  caritativos,  suponían  que  el  marqués  y  Eugenia 
estaban  casados  de  secreto. 

Pero  atribuían  tales  causas,  y  tan  degradantes  para  tu  bisabuela, 
al  secreto  de  su  supuesto  casamiento  con  el  marqués ,  que  hubiera 
sido  mejor  que  estas  caritativas  personas  la  hubiesen  tenido ,  como 
las  demás,  por  su  querida. 

Y  no  le  bastó  al  gran  mundo  con  morder,  con  desgarrar,  con  en- 
lodar. 

Es  necesario  que  la  víctima  sepa  que  es  mordida,  desgarrada, 
enlodada. 

Es  decir,  es  necesario  que  lo  sienta. 

Algunos  anónimos  se  encargaron  de  hacer  conocer  á  Luisa  Euge- 
nia el  concepto  que  de  ella  habia  formado  el  gran  mundo. 

Pero  Luisa  leyó  con  sangre  fria  estos  anónimos,  que  fué  echando 
sucesivamente  al  fuego  á  medida  que  los  recibía ,  y  seguía  permi- 
tiendo al  marqués  la  entrada  en  su  casa  á  todas  horas,  y  saliendo 
con  él  á  todas  partes. 

El  gran  mundo  llegó  á  cansarse  de  murmurar  de  Luisa  Eugenia. 
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Esto  es,  se  acostumbró  á  ver  á  Luisa  Eugenia,  tal  cual  ella  se 
presentaba. 

Pero  el  marqués  sufria. 

Y  la  mayor  prueba  de  su  amor  por  Luisa  Eugenia,  era  un  sufri- 
miento de  tal  especie  por  ella. 

Muchas  veces  el  marqués  le  habia  dicho : 

—  ¡Luisa,  vida  mia,  es  necesario  que  nos  casemos! 

—  ¡  Necesario !  ¿Y  por  qué? 

—  Por  muchas  razones. 

—  Sepamos. 

—  Yo  te  adoro. 

—  Y  yo  á  tí. 

—  No  puedo  vivir  sin  poseerte. 

—  Hay  sufrimientos  muy  dulces. 

—  Convenido :  pero  ya  es  tiempo  de  que  yo  cambie  las  dulzuras 
de  este  sufrimiento,  por  otras  mayores,  por  otras  divinas  ^dulzuras. 

—  No  cambiára  por  nada  la  felicidad  que  este  purísimo  amor  me 
procura. 

—  Además,  Luisa... 

—  Veamos ,  esa  es  otra  razón. 

—  Sí ,  y  una  razón  poderosa. 

—  ¿Cuál? 

—  Se  murmura  de  tí. 

—  No  importa. 

—  Se  hacen  suposiciones. . .  ^ 

—  No  le  hace. 

—  Hay  quien  se  atreve  á  decir  que  eres  mi  querida. 

—  ¿Sí?  Pues  mira,  ahora  nos  vamos  á  presentar  en  público  con 
mas  frecuencia  que  antes. 

—  Pero  te  deshonras,  Luisa. 

—  Basta  con  que  Dios  y  tu  veáis  la  pureza  de  mi  alma. 

—  Sí ;  pero  es  necesario  también  no  dar  que  decir  al  mundo. 

—  Mejor...  mucho  mejor:  cuanto  mas  mal  diga  el  mundo  de  mí, 
así  no  querrás  casarte  conmigo. 

—  ¡Oh!  Sí,  siempre. 

—  Pues  siento  que  el  mundo  no  hable  de  mí  lo  bastante  mal  para 
que  te  avergonzáras  de  unir  tu  nombre  al  mió. 

—  ¡  Qué  capricho  ! 

—  ¡Qué  quieres!  Amo  tanto  mi  amor,  así  tan  tranquilo,  tan  su- 
blime, tan  grande,  que  me  alegraría  que  existiese  una  causa  que 
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hiciese  imposible  su  cambio  en  ese  olró  amor  que  tú  tanto  de- 
seas. . 

—  Me  matarás,  Luisa. 

—  Bien  sabe  Dios  que  no  quiero  matarte.  \ 

Y  este  diálogo,  con  poca  diferencia  en  las  palabras,  habia  sido 
repetido  hasta  la  saciedad  por  los  dos  amantes*-  .  ' 

•  XII. 

Y  no  creas  que  la  negativa  de  Luisa  Eugenia  á  casarse  con  el 
marqués  consistía  en  la  inverosímil  pureza  de  tu  bisabuela. 

No:  Luisa  Eugenia  llegó  también  á  amar  con  todo  su  cuerpo, 
como  amaba  con  toda  su  alma ,  al  marqués. 

Pero  la  contenia  *la  fatalidad  s 

Tu  bisabuela  me  conocía ,  como  me  conoces  tú. 

Sabia  ¿  como  tú  lo  has  sabido ,  que  el  día  en  que  dispusiese  de  si 
misma  perdería  mi  protección,  como  la  has  perdido  tú,  y  esperimen- 
taria  mi  venganza  ,-  como  tú  la  has  esperimentado. 

Luisa  Eugenia  no  se  atrevía  á  provocar  la  venganza  de  Satanás, 
y  sufría. 

Y  sufriendo  era  una  mártir. 

La  imaginación,  los  nervios,  la  sangre,  la  reducían  á  un  tor- 
mento infinito. 

Y  al  mismo  tormento  estaba  reducido  el  marqués. 
Eran  dos  Tántalos. 

Una  sed  recíproca  del  uno  por  el  otro  los  devoraba.  . 

Sin  embargo,  Luisa  Eugenia  se  matenia  naturalmente  pura,  y 
el  marqués  sentenciado  á  uno  de  esos  amores  que  aca*ban  por  enlo- 
quecer ó  matar. 

• .  ;  xiii. 

Habían  pasado  dos  años,  sin  que  el  marqués  hubiese  dejado  un 
solo  dia  de  visitar  á  Luisa  Eugenia. 

Sin  que  hubiese  pasado  una  noche  que  desde  el  oscurecer  hasta 
las  doce  no  la  hubiera  hecho  compañía. 

De  repente  el  marqués  anunció  á  Luisa  Eugenia  que  durante  al- 
gún tiempo  no  podía  disponer  de  las  noches. 

Aquella  noticia  sorprendió  á  Luisa  Eugenia. 
t.  ii.  50 
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Pero  por  lo  mismo  que  la  sorprendió,  nada  dijo,  nada  pre- 
guntó. 

La  Gostumbré  ejerce  sobpe  los  hombres  una  tiranía  infinita. 
Luisa  Eugenia  pasó  una  noche  detestable  á  la' primera  falta  del 
marqués.  V  • 

Á  la  segunda  se  desesperó. 
A  la  tercera  lloró,  y  no  pudo  dormir. 
Empezó  á  tener  celos. 
Creyó  que'otra  mujer  le  robaba  su  amante. 

Y  aunque  los  celos  causan  las  indiscreciones,  Luisa  Eugenia  su- 
po tener  bastante  dominio  sobre  sí  misma  para  no  cometerlas, 

•  Veía  de  dia.al  marqués,  y  nada  le  decía  acerca  de  su  ausencia 
por  las  noches. 

Al  fin,  Luisa  Eugenia  no  pudo  sufrir  mas. 

Sus  celos  empezaron  á  hacerse  rabiosos.  * 

La  fué  necesario  saber  en  qué  invertía  las  noches  su  amante. 

Y  mandó  buscar  un  alguacil,  le  pagó,  y  le  puso  sobre  la  pista 
del  marqués. 

Ya  sabemos  el  resultado.  • 

Luisa  Eugenia,  en  su'gabinete  con  el  marqués,  no  le  daba  ce- 
los; nunca,  por  altivez,  se- los  hubiera  dado  ;  pero  le  acusaba. 

Sin  embargo,  cuando  supo  que  el  marqués,  que  hasta  entonces, 
á  beneficio  de  su  influencia,  había  permanecido  en  la  corle  por  ella, 
y  solo  por  ella,  separado  de  su  regimiento.,  iba  al  fin  á  salir  de  la 
corte  ,  se  la  nubló  el  corazón ,  y  los  vestigios  de  la  tormenta  que  se 
agitaba  en  su  alma  la  salieron  al  semblante. 

El  marqués  la  miraba  conmovido.' 

Habia  verdadero  dolor  en  los  ojos,  en  la  boca,  en  la  actitud  de 
Luisa  Eugenia. 

Todo  su  amor  se  manifestaba. 

—  Es' preciso,  dijo  al  frn,  preciso  de  todo  punto,  que  durante  al- 
gún tiempo  estemos  separados. 

— ;  Preciso !  ¿Y  por  qué?'dijo  Luisa  Eugenia,-  olvidada  ya  de  sus 
celos  por  una  contrariedad  mayor.  ¿  Será  que  haya  -llegado  el  mo- 
mento de  í¡ue  todo  concluya  entre  nosotros  ? 

—  Solo  la  muerte  podría  separarnos. 

Calló  el  marqués,  y  Luisa  Eugenia  inclinó  la  cabeza  sobre  el 
pecho.  .    *  '  ■ 

Pero  de  repente  la  alzó. 
Brillaba  en  sus  ojos  un  fuego  singular. 
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Sus  labios  pálidos  temblaban  de  una  manera  terrible. 

—  Ni  aun  la  muerte  podrá  separarnos,  dijo  con  voz  lenta  y  grave: 
yo  te  lo  juro. 

Y  Luisa  Eugenia  pensaba  entonces  en  mí. 

El  marqués  escuchó  con  un  terror  incomprensible  las  últimas  pa- 
labras de  Luisa  Eugenia. 

—  La  muerte,  dijo,  la  muerte  está  sin  duda  muy  lejos  de  nosotros. 

Y  á  pesar  de  que  la  voz  del  marqués  era  firme,  serena,  casi  ale- 
gre ,  sentía  en  su  corazón ,  en  el  centro  de  él ,  algo  helado  cómo  un 
granizo. 

—  No,  no  nos  separaremos  jamás,  dijo  Luisa  Eugenia  con  los  ojos 
llenos  de  lágrimas  y  con  ternura  ;  si  nos.  separásemos ,  yo  moriría. 

—  Sin  embargo ,  no*  hace  mucho  hablabas  de  separación.- 

—  Es  verdad,  Lorenzo  mió;. tenia  celos,  los  tengo.  ¿Pero  qué  im- 
portan los  celos  cuando  se  trata  de  perderte?  Si  iji  te  has  distraído 
con  alguna,  esa  distracción  será  pasagera,  ¿no  es  verdad?  Tu  par- 
tida no  será  un  pretesto  para  no  volverme  á  ver.  ¡  Oh  !  eso  no :  y  si 
fuera  así,  tú  me  lo  dirías,  porque  ante  todo  eres  caballero.  ¿No  es 
verdad  que  tu  partida  es  precisa ,  y  que  durará  poco? 

—  Ignoro  cuanta  pueda  ser  su  duración;  pero  espero  que  será 
breve. 

—  ¿Adonde  vas? 

—  Ahora  á  Valencia,  luego  á  París. 

—  ¡Á  París*!  ¡Tú,  noble  de  r.aza,  que  llevas  la  ejecutoria  en  el 
semblante,  á  que  te  maten  aquellos  malditos  enemigos  de  Dios,  del 
rey ,  de  los  clérigos ,  de  los  nobles !  No ,  Lorenzo  mió ;  tú  no  irás  á 
París.  : 

—  Te  aseguró  que  los.  franceses  me  honrarán  en  vez  de  ma- 
tarme. "•    •  •' .         •  .  *. 

—  No. te  coiirprendo...  y  tengo  miedo,  Lorenzo;  tengo  miedo. 

—  Es  necesario,  Luisa ,  ayudar  al  triunfo  de  la  libertad;  es  nece- 
sario-que  los  reyes  débiles  é  impuros,. deshonrados  por  favoritos  in- 
fames y  ambiciosos,  dejen  de  ser  un  escándalo  sobre  el  trono :  es  ne- 
cesario que  todos  los  que  tienen  honor  y  virtud,  los  grandes  y  los 
pequeños',  lleven  su  piedra,  su  ladrillo,  su  grano  de  arena,  cada 
cual  según  sus  fuerzas,  al  gran  edificio  :  es  necesario  al  iin  que  res- 
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plandezcá  la  justicia :  es  necesario  que  la  maldad  y  la  ignominia  de- 
saparezcan. 

—  ¡  Ah ,  pues  esto  es  peor  que  mis  celos ! 

—  ¿Qué  dices? 

—  Que  tú  no  ibas  á  aquel  palomar  abandonado  en  busca  de  una 
mujer ,  no :  tú  ibas  á  conspirar. 

—  Silencio,.  Luisa,  silencio:  va  en  ello  mi  cabeza:  yo  iba  allí  á 
conferenciar  con  algunos  nobles  amigos. 

—  ¿  Y  estás  seguro  de  que  ninguno  será  traidor?  . 

—  Segurísimo... 

—  ¿Y  tú  vas?...      •  * 

—  Sí...  yo  voy  á  París,  á  ponerme  de  acuerdo  con  la  Convención. 

—  j  No,  Dios  mió ,  no !  Tú  no  irás. 

—  Lo  he  prometido,  como  cris.tiano  y  como  caballero. 
Luisa  Eugenia  rompió  á  llorar.  • 

—  Escucha ,  dijo ;  tú  sufres;  tú  estás  desesperado. 
-Sí.-  •  .  ■  •  ./'' 

—  Tu  desesperación  te  ha  hecho  sin  duda  pedir  esa  comisión  pe- 
ligrosa. ....  ' 

—  Sí. 

—  ¿  Y  si  yo  dejase  de  desesperarte ,  si  yo  fuese  tuya  ? 
•  —  ¡  Luisa ! . . . 

• —  Sí",  tuya...  pero  con  la  condición  de  que  no  te  vayas. 

Y  Luisa  Eugenia  se  arrojó  por  la  primera  vez  en  los  brazos  del 
marqués. 

Por  la  primera  vez  el  marqués  salió  de  dia  de  la  casa  de  Luisa 
Eugenia,  habiendo  entrado  de  noche. 

Y  sin  embargo ,  partió. 

Luisa  Eugenia  se*  convenció  de  que  si  no  partía,  era  tener  mas 
segura  la  muerte  que  partiendo. 

Porque  en  el  delirio  de  una  pasión  satisfecha,  el  marqués  lo  había 
revelado  todo  á  su  amante. 

Sabia  que  era  fracmason. 

•  •    .   •  ••  XV.       '    .  ♦  •  W^S- 

Á  las  doce  del  dia,  después  de  haber  almorzado  con  Luisa  Eu- 
genia, el  marqués  montó  á  caballo  y  salió  de  Madrid. 

Al  salir  por  la  puerta  de  Toledo,  un  mendigo  que  estaba  pidien- 
do limosna ,  levantó  los  ojos  y  los  lijó  en  el  marqués. 
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—  ;  Es  eslraño  !  dijo :  debia  haber  marchado  anoche ,  y  sale  ahora 
de  Madrid. 

Y  cuando  el  marqués  se  hubo  alejado ,  el  mendigo  se  levantó ,  se 
•deslizó  á  lo  largo  de  las  tapias  de  Madrid ,  y  llegando  á  un  cazador 
que  estaba  sentado  sobre  un- guarda-cantón  ,  como  quien  descansa, 
con  ej  perro  tendido  á  los  pies,  le  dijo  : 

—  Es  muy  posible  que  el  marqués  de  Aponte  nos  haga  traición: 
vé  y  avisa  á  nuestros  hermanos  que  estén  prevenidos. 

Y  el  cazador  se  levantó,  se  puso  rápidamente  en  marcha,  y  de- 
sapareció. • 

El  mendigo  siguió  pidiendo  limosna  á  lo  largo  del  camino. 

XVI. 

Pasaron  dos  meses,  cuatro ,  ocho. 

No  solo  no.habia  vuelto  el  marqués,  sino. que  Luisa  Eugenia  ha- 
bía dejado  de  recibir  cartas. 
Pasó  un  mes  mas. 
Luisa  Eugenia  dió  á  luz  una  niña. 
Aquella  niña  fué  tu  abuela ,  Luisa; 

XVII.     '  . 

Pasó  un  año. 
Pasaron  dos. 

Luisa  envió  emisarios  á  París. 
Entonces  supo  la  terrible %verdad. 

El  marqués  de  Aponte  habia  sido  guillotinado  á  los  tres  dias  de 
su' llegada  á  París. 

Cuando  Luisa  Eugenia  recibió  esta  noticia ,  creyó  volverse  loca. 
•  #  Un  dolor,  tan  agudo  como  el  que  tú  has  sentido  por  la  muerte  de 
Andrés ,  la  roía  las  entrañas. 

Las  lágrimas  se  negaban  á  sus  ojos. 

Estaba  en  uno  de  los  grandes  momentos  de  desesperación  en  que 
se  han  encontrado  todas  tus  abuelas. 

Entonces ,  como  todas  tus  abuelas ,  me  llamo. 

—  ¡  Satanás ,  Satanás,  me  dijo;  yo  te  invoco ;  yo  soy  tuya !    ! . 
Entonces  me  aparecí  á  ella  en  todo  mi  esplendor  de  ángel  caido. 

—  ¿Qué  quieres?  la  dije. 

—  ¡  Vuélveme  mi  amor  ';  vuélveme  al  padre  de  mi  bija  \ 

—  ¿Y  tu  alma  ? 
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—  Te  la  doy. 

Besé  en.  la  frente  á  tu  abuela ,  y  desaparecí/ 

Mi  beso  le  abrasó  las  entrañas. 

Pero  aumentó  su.  hermosura ,  que  resplandecía, 

XVIII. 

Luisa  Eugenia  se  quedó  esperando  impaciente. 
Pero  esperó  muy  poco  tiempo. 
Eran  las  doce  de  la  noche. 

Bramaba  el  viento ,  retorciéndose  por  las  estrechas-  calles ;  los 
relámpagos  penetraban  por  las  vidrieras  ;•  el  agua  caía  á  plomo. 

De  repente  se  oyeron  tres  golpes  retumbantes,  fuertes,-  marca- 
dos con  lentitud ,  á  la  puerta  dé  la  casa.     ;  * 

Luisa  Eugenia  se  lanzo  al  balcón  anhelante,  y  abriólas  vidrieras. 

Á  la  luz  de  un  relámpago  vió  á  un  hombre  que  estaba  junto  á  la 
puerta.  •  •  . 

Poco  después  abrieron  ,  y  el  hombre  entró,  produciendo  una  es- 
clamacion  de  asombro  en  el  criado  que  le  habia  abierto. 

Luisa  Eugenia  cerró  las  vidrieras,  entró,  y  se  sentó  en  un  sillón 
junto  á  la  chimenea. 

Frente  á  ella,  y  vacío ,  estaba  el  sillón  donde  habia  estado  sen- 
tado dos  años  antes  eí  marqués  de  Aponte. 

X  estremecida  esperó. 

Á  poco  se  abrió  la  puerta  del  gabinete. 

Entró  un  hombre'. 

Era  el  marqués. 

El  marqués  se  sentó  en  silencio  frente  á  Luisa  Eugenia. 
Esta  miró  con  espanto  al  marqués. . 
Su  hermosura  habia  crecido. 

Pero  sobre  aquella  hermosura ,  como  un  velo  trasparente  é  im- 
palpable, ltfíbia  algo'de  lívido,  algo  de  frió,  algo  de  sobrenatural. 

El  marqués  fijaba  una  mirada  inmóvil,  como  la  de  una  estátua, 
en  Luisa  Eugenia. 

Ninguna  espresion,  escepto  la  de  un  reposo  absoluto,  se  veía  en 
aquella  mirada. 

—  ¡Dios  mió!  esclamó  Luisa. 

Y  aquel  Dios  mío  encerraba  dentro  de  sí  todas  las  terribles  sen- 
saciones que  conmovían  el  alma  de  Luisa  Eugenia. 
El  marqués  permaneció  en  su  inmovilidad. 
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—  ¡  Oh !  dijo  Luisa  Eugenia.  ¿  Será  cierto  ? 
El  marqués  no  contestó . 

Entonces  "Luisa  Eugenia,  por  uno  de  esos  movimientos  espontá- 
neos del  corazón,  se  levantó,  salió  rápidamente  del  gabinete,  atra- 
vesó su  cuarto,  y  entró  en  el  de  la  doncella  que  la  servia  á  su  inme- 
diación. '. 

En  aquel  aposento,  y. en  una  riquísima  cuna ,  dormía  tu  abuela 
Luisa  Clara,  que  entonces  tenia  dos  años. 

Luisa  Eugenia  pasó -de  puntillas,  y  conteniendo  el  aliento  junio 
al  lecho  de  la  doncella ,  para  no  despertarla". 

Pero  esta  precaución  era  inútil,  porque  la  doncella  dormía  con  un 
sueño  tan  denso  como  la  muerte. 

Luisa  Eugenia  se  acercó  á  la  cuna  de  su  hija  ,  que  dormía  tam- 
bién ,  y  la  tomó  en  sus  brazos. 

La  niña  no  despertó. 

La  besó ,  y  no  despertó  tampoco. 

Luisa  Eugenia  se  asustó. 

El  sueño  de.su  pequeña  hija  era  tan  denso  como  el  de  la  don- 
cella. '  '  ' 

—  ¡  Oh ,  Dios  mió !  ¡  Qué  es  esto !  esclamó  .Luisa  Eugenia. 

—  Eso  es,  dijo  una  voz  profunda,  cavernosa,  á  las  espaldas  de 
Luisa,  que  Dios  no  quiere  que  los  demás  sientan  el  horror  que  tú 
has  provocado.  • 

Luisa  Eugenia  se  volvió,  y  vio  delante  de  si,  de  pie,  inmóvil, 
al  marqués. 

Su  mirada,  fria,  inalterable,  estaba  siempre  fija  en  la  febril  de 
Luisa  Eugenia. 

—  ¡  Que  Dios  no  quiere  que  nadie  sino  yo  apure  este  horror !  es- 
clamó estremecida  Luisa  Eugenia.  ¿  Pues  quién  eres  tú? 

—  Ün  muerto. 

—  ¡  Un.  muerto ! 

—  Sí:  yo  era  tu  esposo." 

—  ¿Y  no  lo  eres' ya? 

—No.   .■■ '  '  ;  ■ 

—  ¿Quién  ha  roto  nuestra  unión? 

—  La  muerte. 

—  ¡  Oh  !  ¡Yo  te  amo,  yo  te  amo ,  Lorenzo  mió,  yo  muero  por  tí! 

—  Por  tí  morí  yo. 

—  ¡  Por  mí ! 

—  Deja  á  esa  niña  en  su  reposo,  déjala:  es  inútil  que  te  esfuerces 
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por  despertarla,  porque  mientras  que  yo  esté  aquí,  ni  ella  ni  nin- 
guno de  tus  criados  despertará. 

Luisa  dejó  á  su  hija  en  la  cuna,  la  cubrió  con  las  ropas,  y  salió 
del  aposento  de  su  doncella:  luego  recorrió  -la  casa,  entró'  en  todos 
los  dormitorios,  encontró  dormidos  á  todos  sus  criados,  los  sacudió 
uno  por  uno,  los  llamó,  y  ninguno  despertó. 

—  Es  inútil,  decia  la  voz  del  espectro  á  sus  espaldas  siempre 
que  hacia  esto  Luisa:  ninguno  despertará. 

Luisa  Eugenia  se  volvía,  y  encontraba  siempre  delante  de  ella, 
.y  siempre  inmóvil-,  al  marqués.- 

Sin  embargo,  Luisa,  al  trasladarse  de  un  aposento  á  otro,  no 
sentía  tras  sí  pisadas: 

Calenturienta,  loca,  volvió  á  su  gabinete,  y  se  arrojó  sobre  el 
sillón  en  que  acostumbraba  á  sentarse. 

Frente  á  ella  se  sentó  el  marqués. 

—  Espliquémonos,  dijo  al  fin  con  irritación  Luisa  Eugenia. 

Ya  has  podido  comprender,  Luisa,  que  tu  bisabuela  era  impa- 
ciente y  colérica,  sobré  todo  en  el  primer  arranque.. 

—  Nada  hay  que  esphcar,  Luisa,  dijo  el  marqués :  has  dado  tu 
alma  al  diablo  por  verme,  por  arrancarme  de  la  tumba,  y  aquí 
estoy.  ' 

—  ¡De  la  tumba!  ¡Eso  no  puede  ser!  Yo  te  veo  delante  de  mí: 
siento  que  me  hablas...  '  ■ 

—  Un  soplo  poderoso  ha  reconstruido  mis  carnes  podridas;  ha 
puesto  en  juego  mis  huesos  helados ;  me  ha  cubierto  con  el  trage  con 
que  me  viste  por.la  última  vez;  un  espíritu  maldito  me  ha  animado, 
y  héme  aquí;  héme  aquí,"  Luisa,  y  todas  .las  noches,'  desde  las  doce 
hasta  el  amanecer,  me  verás,  hasta  que  el  horror  y  la  desesperación 
te'  maten.  • 

—  ¡Oh,  sí!  Quiero  verte;  quiero  senlirte.  Tú  no  me  causas  Hor- 
ror... ¡Yo  te  amo,  Lorenzo  mió ;  yo  te  amo;  y  si  estás  helado,  mi 
amor  dará  calor  á  tu  sangre,  mi. alma  animará  tu  cuerpo:  yo  t<> 
amo,  y  soy  tuya  como  siempre!  •  •  • 

Y  Luisa  Eugenia  se  levantó  y  se  dirigió  al  marqués. 

Pero  el  marqués,  con  el  sillón  que  le  contenia,  con  el  espacio 
fcn  que  se  encontraba,  huyeron  delante  de  Luisa  Eugenia. 

Y  por  mas  que  Luisa  Eugenia  se  obstinaba,  pretendía  en  vano 
llegar  al  marqués. 

Por  mas  que  Luisa  Eugenia,  helada,  temblando  de  frió,  añadía 
leña  á  la  que  ardía  en  la  chimenea ,. no  podia  entrar  'en  calor. 
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Por  mas  que  daba  pábulo  á  la  luz  del  quinqué ,  aquella  luz  era 
mortecina  y  lívida. 

—  ¡Oh,  no,  no,  Satanás;  yo  no  me  he  vendido  á  ti  para  esto! 
esclamó  Luisa  Eugenia  retorciéndose  las  manos.  ¡Yo  no  te  he  entre- 
gado mi  alma  para  tener  delante  de  mí,  helado,  inmóvil,  al  esposo  de 
mi  alma !  ¡Ah!  ¡  no,  no!  ¡tú  eres  traidor  y  miserable:  tú  sabes  bien 
lo  que  yo  deseaba  cuando  te  pedí  mi  esposo  ! 

—  ¡Ah!  ¿Quieres  ser  completamente  mia?  dije  yo,  Satanás,  ha- 
blando por  la  boca  del  marqués. 

Porque  has  de  saber,  Luisa,  añadió  el  diablo,  como  poniendo 
una  nota  aclaratoria  á  su  relato,  que  del  marqués  de  Aponte  no  es- 
taba allí  mas  que  el  cuerpo;  y  me  habia  costado  sumo  trabajo  reu- 
nirlo ,  vestirlo.  ¡  Bah !  La  cabeza  estaba  en  el  cementerio  de  la  Mag- 
dalena, donde  se  enterraba  á  los  guillotinados;  pero  el  cuerpo  le 
habían  llevado  unos  estudiantes  de  anatomía  al  anfiteatro,  le  habían 
despedazado,  reducido  á  fragmentos,  como  que  habían  estudiado  en 
él  todos  los  órganos,  todo  el  mecanismo,  todas  las  ramificaciones, 
todos'los  sistemas;  jamás  fué  tan  honrado  por  los  adeptos  al  estudio 
de  .la  mecánica  humana' un  cuerpo  difunto. 

De  modo  que  aquello  fué  una  completa  disección. 

Un  esparcimiento. 

Una  dispersión. 

Añade ,  Luisa ,  que  el  marqués  se  habia  hecho  célebre  después 
de  ajusticiado,  durante  tres  dias. 

Y  ser  el  objeto  de  las  conversaciones  de  los  revolucionarios ,  de 
los  terroristas,  de  los  energúmenos  de  la  libertad,  durante  tres  dias, 
era  mucha  cosa. 

£1  marqués,  que  no  habia  tenido  fuerzas  para  librarse  de  la 
guillotina,  habia  tenido  corazón,  grandeza,  valor,  elocuencia  bas- 
tante para  hacerse  imponente. 

Acusado  de  traidor  ante  la  Convención  por  sus  hermanos  los 
fracmasónes  de  España,  que  le  creían  de  buena  fé  traidor,  el  mar- 
qués habia  sido  juzgado  y  sentenciado  sin  otras  pruebas  que  la  de- 
nuncia. 

Ya  sabes,  Luisa,  que  los  regeneradores  de  1793  eran  tan  deci- 
didamente adoradores  de  la  libertad,  creían  de  tal  manera  que  el  ár- 
bol sagrado  fructificaría  tanto  mejor  cuanta  mas  fuese  la  sangre  con 
que  se  le  regase,  sentían  de  tal  modo  envidia  por  todo  lo  que  olia  á 
aristocrático,  y  desde  la  aristocracia  de  la  sangre  hasta  la  aristocra- 
cia del  valor,  del  talento  ó  de  la  hermosura,  que  les  bastaba  con  que 

t.  u.  ;;i 
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un  prójimo  olióse  á  estas  aristocracias,  ya  naturales,  ya  heredadas, 
para  sospecharle  enemigo  de  la  libertad,  y  como  la  libertad  era  su 
ídolo,  ni  aun  enemigos  ele  sospecha  la  consentían. 

Atenas  cometió  la  injusticia  de  sentenciar  al  ostracismo  á  los 
ciudadanos  ilustres.. 

París  cometió  el  crimen  de  sentenciar  al  ostracismo  de  la  tumba 
á  todo  lo  que  en  fuerza  de  ser  digno,  grande  y  noble,  escitó  su  en- 
vidia y  su  ferocidad  de  carnicero. 

El  marqués  los  humilló  demasiado  con  su  belleza ,  con  su  distin- 
ción ,  con  su  valor,  con  sus  creencias  acerca  de  la  libertad  tal  como 
los  hombres  que  se  tienen  por  cuerdos  y  dignos  la  desean  ;  los  des- 
preció de  una  manera  fan  fria ,  fué  á  la  guillotina  con  un  tan  frió 
desden,  con  un  valor  tan  insolente,  que  no  pudo  menos  de  hacerse 
célebre. 

Por  tres  dias  solos. 

Pero  hacerse  oir  tres  dias  después  de  muerto,  por  encima  del 
ruido  de  aquel  torrente,  era  todo  lo  que  podia  suponerse  como  me- 
recimiento de  la  celebridad. 

Algunos  le  tuvieron  por  loco. 

Muchos  le  tuvieron  por  mártir. 

Infinitos  por  héroe. 

De  una  mala  causa,  sin  duda ;  de  la  causa  de  los  tiranos  y  de  los 
aristócratas,  pero  héroe,  en  tin. 

Fué  necesario  estudiar  la  organización  de  aquel  cuerpo  estraor- 
dinario. 

Después  de  estudiada  la  organización ,  era  necesario  conservar 
como  una  reliquia,  ó  á  lo  menos  como  un  objeto  curioso,  algo  que 
hubiese  pertenecido  al  mártir  ó  al  héroe. 

Así  es  que  costillas  y  falsas  costillas,  vértebras,  omoplatos,  car- 
pos, metacarpos,  falanges,  etc.,  etc.,  se  hallaban  diseminados  com- 
pletamente. 

Tuve,  pues,  que  buscar  á  domicilio  hueso  por  hueso,  ir  á  una 
y  otra  fosa,  y  recoger  cartílagos,  tegumentos,  arterias,  músculos, 
ligamentos,  todo  el  material,  en  fin. 

Me  vi  obligado  á  volverlo  á  componer,  y  tuve,  en  fin,  mi  cadá- 
ver completo,  sin  que  le  faltase  nada  absolutamente,  nada,  esceplo 
la  sangre ,  que  se  habia  quedado  allá ,  aumentando  el  charco  de  fan- 
go rojo  que  rodeaba  á  la  guillotina  de  la  plaza  de  la  Revolución  :  en 
cuanto  á  los  vestidos,  tuve  que  ir  á  buscarlos  de  prendería  en  pren- 
dería, y  al  fin  tuve  vestido  á  mi  difunto,  exactamente  lo  mismo  que 
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lo  estaba  la  noche  en  que,  vivo  aun,  tuvo  su  última  entrevista  con 
tu  bisabuela. 

En  cuanto  á  las  espuelas,  tuve  que  quitárselas  al  comandante  ge- 
neral de  la  guardia  nacional,  Santerre,  que  no  habia  creido  delito 
contra  la  libertad  ponerse  las  espuelas  de  plata  sobredorada  de  un 
caballero:  la  espada  la  encontré  sin  vaina  atravesada  en  la  correa 
que  servia  de  ceñidor  á  uno  de  los  mas  feroces  soldados  del  club  de 
los  Jacobinos. 

La  vaina,  sin  contera,  la  encontré  sirviendo  de  collar  al  perro 
de  un  trapero. 

Las  pistolas,  la  una  en  él  club  de  los  Franciscanos,  la  otra  en  el 
de  los  Italianos. 

Las  dos  chapas  de  plata  en  que  estaban  grabadas  las  armas  del 
marqués,  y  quehabian  sido  arrancadas,  fué  necesario  que  las  sepa- 
rase de  la  plata  de  algunas  patenas,  cálices  y  cruces,  con  las  cuales 
habían  sido  fundidas. 

Obtener  entero  al  marqués,  y  luego  vestirle  con  sus  ropas  y  ar- 
marle con  sus  armas,  me  costó  mucho  trabajo. 

Era  la  media  noche ,  y  muy  oscura. 

Yo  tenia  á  mi  marqués  tendido  é  inmóvil  sobre  la  plataforma  de 
la  guillotina. 

Allá,  por  el  fondo  de  la  plaza,  por  los  ángulos,  por  los  costados, 
pasaban  turbas  de  mujeres  perdidas,  junto  á  hombres  descompues- 
tos, cantando  la  marsellesa. 

Para  animar  al  marqués,  me  encogí  ,  me  concentré,  me  reduje 
á  un  punto  imperceptible,  infinito,  y  me  metí  en  él  por  la  fosa  na- 
sal izquierda. 

El  primer  movimiento  de  vida  que  hizo  el  difunto  fué  producido 
por  un  estornudo. 

Después  volví  á  dilatarme ,  y  llené  con  mi  espíritu  todas  las  ca- 
vidades, todas  las  ramificaciones  del  cuerpo  del  marqués. 

Es  decir,  me  inyecté  en  él. 

Ó  mejor  dicho,  le  saturé  de  mí. 

El  marqués  se  puso  en  pie  de  un  sallo,  llegó  á  la  puerta  de  tu 
bisabuela,  que  acababa  de  evocarme  ,  y  llamó. 

Debo  advertirte  que  aunque  me  costó  muchísimo  trabajo  la  ope- 
ración de  reorganizar,  de  reunir  las  partes  y  los  vestidos  dispersos, 
del  difunto,  no  invertí  en  esta  operación  mas  que  un  período  cente- 
simal en  relación  con  un  segundo. 

De  modo  que  evocarme  Luisa  Eugenia,  pedirme  su  amante  á 
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cambio  de  su  alma,  otorgárselo  yo,  buscar  al  marqués,  animarle 
con  mi  espíritu ,  y  llevarle  á  llamar  á  la  puerta  de  la  casa  de  tu 
bisabuela ,  fué  una  obra  llevada  á  cabo  en  un  espacio  de  tiempo 
equivalente  á  la  cincuentésima  parte  de  un  segundo. 

Habíame  yo  propuesto  desesperar  á  tu  bisabuela. 

Así  es  que  cuando  me  presenté  á  ella ,  adopté  una  impasibili- 
dad ,  una  frialdad  tan  cadavérica ,  esquivé  de  tal  modo  las  apasio- 
nadas caricias  de  Luisa  Eugenia ,  que  esta  no  pudo  menos  de  decir- 
me desesperada  aquellas  palabras : 

—  ¡  Oh !  ¡  no ,  no ,  Satanás !  ¡  yo  no  me  he  vendido  á  tí  para  esto! 
Luisa  Eugenia  por  su  parte  no  comprendió  mi  respuesta,  ni  po- 
día comprenderla ,  porque  creía  que  el  marqués  estaba  escuchando 
con  su  propia  alma. 

Yo  le  habia  dicho: 

—  ¡  Ah !  ¿  Quieres  ser  completamente  mia  ? 

Luisa  Eugenia  creyó  . que  quien  la  hablaba  de  aquel  modo  era  el 
marqués.  # 

—  Sí,  sí ;  tuya  hasta  la  eternidad. 
Entonces  no  la  evité. 

Luisa  Eugenia,  que  habia  sido  durante  una  noche  la  amante  del 
marqués  vivo,  fué  durante  siete  dias  la  amante  del  marqués  muer- 
to, á  quien  animaba  yo. 

Es  decir,  fué  mi  amante. 

Y  no  me  pesó:  jera  tan  hermosa,  tan  apasionada! 
Pero  mis  amores  son  mortales,  Luisa. 
A  los  siete  dias  de  gozarlos  tu  bisabuela ,  murió  entre  los  brazos 
del  muerto. 

Entonces  me  fui  yo,  llevándome  el  alma  de  tu  bisabuela. 
Por  la  mañana  sus  criados  la  encontraron  muerta ,  abrazada  al 
marqués,  muerto  también. 

—  ¿  Y  se  condenó  mi  bisabuela  ?  dijo  Luisa. 

—  No,  á  despecho  mió:  no  estaba  escrito:  tu  abuela  no  se  conde- 
nará si  te  salvas  tú. 

—  ¡  Me  salvaré ! 

—  No  por  cierto ,  Luisa :  al  menos ,  lo  dudo  mucho. 

—  Espero  en  Dios. 

—  Allá  veremos. 

—  ¡ Ah!  Tengo  fé. 

—  Lo  veremos,  lo  veremos.  Pero,  dime,  ¿qué  te  ha  parecido  la 
historia  de  tu  bisabuela? 
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—  Horrible  é  inverosímil. 

—  ¡  Como  si  lo  inverosímil  existiera! 

—  Pálida. 

—  Quieres  decir,  sencilla:  fué  muy. corta:  tu  bisabuela  murió  á 
los  veinte  años.  ¿  Pero  no  adivinas  con  qué  objeto  te  he  contado  esa 
historia? 

—  No.  . 

—  Tú  me  has  llamado,  Luisa. 

—  ¿Yo?  no. 

—  Me  has  llamado  sin  saberlo :  cuando  tú  pedias  á  Dios  un  mila- 
gro que  resucitara  á  Andrés,  llenaba  tu  alma  un  sentimiento  impuro. 

—  ;  A  despecho  mió ! 

—  Dios  no  oye  los  ruegos  de  la  impureza,  pero  los  escucha  Sa- 
tanás. • 

—  Es  que  yo  no  quiero  nada  por  tu  medio. 

—  No  importa,  lo  tendrás;  lo  tienes  ya. 

Y  apenas  acabadas  de  decir  por  el  diablo  estas  palabras,  desapa- 
reció de  la  vista  de  Luisa. 

Cuando  Luisa  le  buscó ,  no  le  encontró. 
Reinaba  la  oscuridad  mas  profunda. 

Luisa  sentía  ese  malestar  y  esa  pesadez  en  la  cabeza  que  se  es- 
perimentan  después  de  un  mal  sueño. 


CAPITULO  XXI. 


La  vuelta  á  la  vida. 


De  repente,  en  medio  de  la  oscuridad,  se  oyó  un  suspiro  leve, 
casi  perdido. 

Después  un  segundo ,  un  tercer  suspiro  mas  fuerte ,  mas  percep- 
tible sucesivamente.  « 

Luego  la  voz  de  Andrés,  que  decia,  como  quien  despierta  de  un 
profundo  sueño : 

—  ¿Dónde  estoy?  ¿Dónde  te  has  ido? 

La  voz  de  Andrés  no  era  débil ,  penosa ,  enferma ,  por  decirlo 

asi. 

Era  ni  mas  ni  menos  la  voz  de  una  persona  que  se  ha  acostado 
con  completa  salud,  y  que  en  el  lleno  de  su  salud  despierta. 
Luisa  exhaló  un  grito  de  alegría. 

—  ¡  Ah !  ¿Estabas  ahí?  dijo  Andrés.  ¡Pero  qué  lecho  tan  duro  es 
este,  qué  tablas  son  estas,  qué  oscuridad ! 

—  Vámonos,  vámonos  de  aquí ,  Andrés,  dijo  Luisa  alentando;  ya 
contaré  á  usted... 

—  ¡Ah,  es  Luisa!  dijo  Andrés,  como  hablando  consigo  mismo. 
Porque  Andrés  pensaba  en  Cesárea. 

Esto  es ,  en  Satanás. 

Satanás ,  bajo  la  figura  de  Cesárea ,  le  habia  dejado  ver  toda  su 
hermosura  de  arcángel,  y  le  habia  enloquecido. 

Durante  aquel  letargo  misterioso  en  que  le  habia  sumergido  la 
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impresión  de  la  hermosura  del  arcángel ,  Andrés ,  muerto  en  la  apa- 
riencia, habia  soñado. 

Un  sueño  lánguido,  ardiente,  sensual,  hermoso,  dulce,  con  toda 
la  fuerza  de  la  dulzura  y  de  la  belleza. 

La  imágen  de  Cesárea  transfigurada  habia  llenado  aquel  sueño, 
inspirado  por  el  diablo. 

Andrés,  fascinado,  vencido,  no  tenia  pensamiento  ni  senti- 
miento mas  que  para  Cesárea. 

Cesárea  era  el  ángel  de  su  sueño. 

Habia  reconocido,  sin  embargo,  á  Luisa,  y  un  leve  estremeci- 
miento habia  agitado  su  corazón. 

Pero  el  diablo  andaba  por  allí ,  y  volvió  á  presentarle  el  recuer- 
do de  la  hermosura,  de  las  palabras  enamoradas,  de  las  caricias  de 
Cesárea. 

Andrés  gimió. 

Habia  estendido  una  mano,  y  habia  encontrado  otra. 
Aquella  mano  era  de  Luisa. 

Y  por  hermosas  que  fueran ,  por  mórbidas ,  por  suaves,  las  ma- 
nos de  Luisa  no  podian  compararse  á  las  manos  de  Satanás. 

—  Vámonos,  vámonos  de  aqui,  dijo  Luisa  llevando  tras  sí  á  An- 
drés, que  se  habia  dejado  caer  de  la  mesa  donde  estaba  el  ataúd ,  y 
se  encontraba  de  pie:  vámonos ;  tiempo  tendremos  de  hablar.  . 

Andrés  se  dejó  conducir'. 

Afortunadamente  las  tinieblas  eran  profundas,  y  no  pudo  ver  na- 
da de  lo  que  le  rodeaba. 

Al  salir  Luisa  tropezó  con  un  cuerpo  humano. 
Era  Antonia. 

—  ¡  Oh ,  qué  es  esto !  dijo  Antonia  despertando  y  poniéndose  de 
pie.  ¡Luisa! 

—  Sí...  sí...  yo  soy... 

—  ¡Qué  oscuridad,  Dios  mió!  Se  ha  puesto  la  luna  y  la  noche  ha 
cerrado. 

—  ¡Mejor!  dijo  Luisa:  yo  me  alegro  de  que  la  noche  sea  tan  os- 
cura, que  nada  absolutamente  se  vea. 

—  ¿Pero  dónde  estamos?  dijo  Andrés. 

—  En  el  campo,  amigo  mió,  en  el  campo. 

—  ¡Es  Andrés!  dijo  con  asombro  Antonia. 

—  Sí,  sí ;  pero  silencio,  dijo  Luisa:  vé  y  llama  á  ese  hombre,  que 
nos  abra;  sobre  todo,  que  venga  sin  luz. 

—  Sí ,  sí...  ¡Dios  mió!  dijo  Antonia. 
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Y  so  encaminó  á  la  habitación  del  conserge. 

—  ¿Pero  me  querrá  usted  decir,  señora,  qué  significa  esto,  dijo 
Andrés. 

Luisa  notó  con  dolor  que  Andrés  no  la  hablaba  de  tú,  y  que  ha- 
bía indiferencia,  casi  impaciencia  en  su  acento. 

—  Estamos  en  el  campo,  Andrés,  dijo  Luisa,  que  tenia  aun  asido 
al  joven  de  la  mano.  ¿No  siente  usted  el  aire  libre? 

—  Sí. 

—  ¿No  percibe  usted  el  olor  de  la  tierra  mojada  por  el  rocío? 

—  Sí.  ¿  Pero  cómo  estoy  aquí  ? 

— .  ¡  Silencio !  Prométame  usted  no  hablar  una  sola  palabra. 

—  Callaré,  señora. 

Luisa  había  hecho  aquella  prevención  á  Andrés ,  porque  se  es- 
cuchaban los  pasos  de  Antonia  y  del  conserge. 

—  ¿Se  va  usted  ya,  señora?  dijo. 

—  Sí,  amigo  mió;  muchas  gracias,  respondió  Luisa  :  lome  usted 
para  que  se  acuerde  de  mí. 

Y  dió  al  conserge  su  portamonedas. 

El  conserge  notó  con  alegría  que  el  portamonedas  pesaba  mucho. 

—  Dios  se  lo  pague  á  usted,  señora,  dijo. 

—  Bien,  bien;  pero  ábranos  usted  pronto. 
El  conserge  se  acercó  á  la  verja,  y  la  abrió. 
Luisa,  Andrés  y  Antonia  salieron. 

Con  la  oscuridad,  con  el  adormecimiento  del  que  acababa  de  ser 
despertado,  y  sobre  todo,  con  la  fascinación  que  ejerce  él  dinero  en 
el  pobre ,  no  notó  que  un  hombre  salia  con  las  dos  señoras,  y  se  vol- 
vió á  su  aposento. 

Los  tres  adelantaban  entre  tanto  á  buen  paso. 

—  Pedro,  gritó  Luisa. 
Nadie  contestó. 

Luisa  y  Antonia  vól vieron  á  llamar. 

Entonces  se  oyó  la  voz  de  Pedro ,  que  contestaba. 

—  Arrime  usted ,  dijo  Luisa. 

Poco  después  se  oyó  el  ruido  del  carruage. 

—  ¿Y  el  doctor?  preguntó  Luisa. 

—  Duerme,  señora. 

—  No  hay  necesidad  de  despertarle:  la  carretela  es  grande,  y  ca- 
bemos bien:  éntre  usted,  Andrés. 

Andrés  entró. 

Tras  él  entraron  Luisa  y  Antonia. 


Ó  EL  ANGEL  DE  REDENCION.  409 

—  ¿Qué  hora  es?  dijo  Luisa. 

—  Las dos,  señora,  respondió  Pedro. 

—  Pues  bien ,  de  prisa ,  y  á  casa  en  cinco  minutos. 

—  No  podrá  ser  tan  pronto,  señora,  porque  tenemos  que  rodear 
algo  para  entrar  por  la  calle  de  Segovia ,  que  no  tiene  puerta. 

—  Bien,  pues  lo  mas  pronto  posible. 
El  carruage  partió  rápidamente. 

Muy  pronto  su  ruido  se  perdió  á  lo  lejos  entre  el  silencio  de  la 
noche. 


T.  II. 


CAPITULO  XXII. 


Complicaciones. 


Amaneció  Dios ,  como  se  dice  vulgarmente. 

Y  amaneció  despejado,  límpido,  el  dia  mas  hermoso  de  verano 
de  que  puede  formarse  idea. 

Los  pájaros  cantaban  entre  los  árboles  del  cementerio. 

Porque  no  hay  amanecer  en  que  los  pájaros  no  canten. 

Son  mas  agradecidos  que  los  hombres,  y  no  ven  aparecer  un 
nuevo  dia  sin  entonar  su  himno  de  alabanza  á  Dios. 

Esto  suponiendo  que  los  pájaros  crean  en  Dios. 

Lo  que  es  indudable  es  que  siempre  que  amanece  donde  hay  pá- 
jaros, estos  cantan. 

Cantaban ,  pues ,  los  pájaros  en  el  cementerio ,  y  se  despertó 
Genoveva. 

Porque  Genoveva  tenia  el  sueño  muy  ligero,  y  la  despertaban 
los  pájaros. 

Genoveva ,  que  creía  en  Dios ,  y  era  muy  buena  cristiana ,  rezó 
su  oración  matutina  al  Ave-María,  y  luego  dió  de  mamar  á  su  hijo. 
Después  despertó  á  su  marido. 

—  ¡Eh!  ¿Qué  quieres,  mujer?  dijo  Silvestre  de  mal  humor, 
porque  tenia  sueño. 

—  ¡  Qué  he  de  querer,  sino  que  ya  es  de  dia  ! 

—  Pues  mira ,  no  lo  parece ,  según  el  sueño  que  tengo :  ya  se  ve, 
esta  noche  hemos  andado  de  vela :  y  cuando  uno  se  acuesta  vestido, 
no  alimenta  el  sueño. 

En  efecto,  Silvestre  no  se  habia  desnudado. 
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Así  es  que  no  tuvo  oirá  cosa  que  hacer  que  echarse  fuera  de  la 
cama  y  ponerse  los  zapatos. 

Genoveva,  entre  tanto,  se  vestía. 

—  Oye,  Genoveva,  ¿dónde  has  puesto  lo  que  te  di  anoche?  dijo. 

—  En  la  cómoda,  en  el  cajón  de  arriba ,  dijo' Genoveva. 
Dame  la  llave. 

—  ¡  Toma,  hombre,  toma  ;  como  si  no  supieras  lo  que  es ! 

—  Calla ,  mujer ;  tengo  curiosidad  por  saber  si  las  piedras  del  por- 
tamonedas son  linas  ó  bastas. 

—  ¿Pues  qué  han  de  ser  mas  que  finas? 

—  Ahora  lo  veremos. 

Silvestre  abrió  el  cajón  de  la  cómoda  que  le  habia  indicado  su 
mujer,  tomó  un  objeto  envuelto  en  un  papel,  y  lo  desenvolvió. 

Era  un  portamonedas  de  plata  oxidada,  cincelada,  con  un  grueso 
brillante  en  el  centro  de  cada  uno  de  sus  lados,  entre  los  adornos. 

—  Ahora  veremos  si  estas  piedras  son  finas  ó  no  lo  son ,  dijo  Sil- 
vestre. 

Y  se  dirigió  á  un  cristal  de  una  ventana ,  y  probó  en  él  el  dia- 
mante. 

El  diamante  cortó  el  cristal. 

—  ¡Ven,  ven  acá,  Genoveva;  es  fino,  es  fino;  mira  lo  que  ha 
hecho  en  el  cristal ! 

—  ;Pues  es  verdad,  Silvestre!  Pero  estos  brillantes  valen...  qué 
sé  yo ;  pero  son  muy  gruesos.  ¿Para  qué  nos  han  dado  tanto? 

—  ¡  Bah !  Ya  sabes  que  doña  Luisa  es  muy  generosa,  y  ahora  que 
es  rica,  y  marquesa,  y  grande  de  España... 

—  ¡  Ay,  Silvestre ,  que  se  han  dejado  abierto  el  depósito,  y  yo  no 
veo  al  muerto  de  la  derecha ! 

—  ¡  Cálla !  ¡  pues  qué  diablos  han  hecho  del  difunto ! 

Y  salió  desalado ,  y  entró  en  la  sala. 

—  ¡  Pues  se  los  han  llevado  á  los  dos !  esclamó  Silvestre  ponién- 
dose pálido. 

En  efecto ,  los  dos  ataúdes  estaban  vacíos. 

Silvestre  miró  debajo  de  las  mesas ,  debajo  de  las  banquetas. 

Nada  halló. 

Salió  y  dió  vuelta  á  su  casa  y  á  la  capilla. 

Nada  encontró  tampoco. 

Registró  todo  el  cementerio. 

No  dió  con  los  muertos. 

Salió  y  rodeó  por  fuera  las  tapia». 


412  LUISA 

Los  muertos  no  parecieron. 

Preguntó  á  los  de  las  tabernillas  de  al  rededor,  y  todos  se  le  echa- 
ban á  reir. 

Porque  era  una  pregunta  muy  singular  la  que  les  hacia  Silves- 
tre ,  todo  asustado. 

—  ¿Habéis  visto  los  muertos  que  se  depositaron  ayer?  Me  los  han 
quitado. 

Este  robo  fúnebre  hacia  reir  á  todos. 
Pero  Silvestre  no  se  reia. 

Sabia  que  él  era  el  responsable  de  los  difuntos ;  que  la  justicia 
vendria  á  sepultarlos,  y  que  al  encontrarse  sin  ellos,  le  harian  un 
cargo,  le  impondrían  un  castigo. 

Silvestre  no  sabia  qué  castigo  podria  ser  aquel ,  y  estaba  asus- 
tado. 

—  ¿  Si  se  los  habrá  llevado  doña  Luisa  ?  dijo  al  fin. 
Pero  esta  idea  huyó  de  su  imaginación. 

Él  habia  abierto  la  verja ,  y  no  habia  sentido  que  nadie  se  lleva- 
se los  muertos. 

—  ¿  Pero  por  qué  te  habrá  hecho  un  tan  cuantioso  regalo  la  mar- 
quesa? dijo  Genoveva. 

—  Porque  doña  Luisa  es  muy  generosa ,  volvia  á  responder  Sil- 
vestre. 

Los  dos  esposos  estaban  consternados,  hasta  el  punto  de  no  acor- 
darse del  cuotidiano  chocolate. 

Un  incidente  vino  á  poner  el  colmo  á  su  desesperación. 

Paró  un  carruage,  y  llamaron  á  la  verja. 

Quien  llamaba  era  un  antiguo  conocido  nuestro. 

Don  José  Pérez,  el  padre  de  Leontina. 

Detrás  de  él  venia  otro  conocido. 

Martin  Iglesias,  el  Moreno. 

Silvestre  se  hizo  el  sordo  y  no  contestó. 

Entonces  el  Moreno  se  asió  á  la  verja,  y  la  sacudió  con  sus  fuer- 
zas de  toro. 

—  ¡En,  guardián  de  los  muertos!  ¿Te  has  muerto  tú  también, 
que  no  respondes? 

Silvestre  conoció  que  era  ya  imposible  dejar  de  contestar. 

—  ¿  Qué  se  les  ofrece  á  ustedes?  dijo  apareciendo. 

—  Que  nos  abras,  respondió  el  Moreno. 

—  No  es  hora  de  abrir. 

—  Traemos  orden  del  Ordinario  para  sacar  de  aquí  á  un  toüerlo 
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que  ba  traído  la  justicia,  y  asimismo  del  juez  de  primera  instancia, 
y  llevarle  á  la  Sacramental  de  San  Sebastian ,  donde  tiene  panteón, 
dijo  con  voz  dolorida  don  José  Pérez. 

—  ¿Y  qué  muerto  es?  ¿qué  número  tiene?  dijo  alentando  apenas 
Silvestre. 

—  No  tiene  número,  porque  no  ha  sido  sepultado;  pero  se  llama 
don  Andrés  Zoa. 

Silvestre  se  cubrió  de  un  sudor  frió.  Don  Andrés  Zoa  era  uno  de 
los  muertos  que  le  habian  robado. 

—  Vuelvan  ustedes  mas  tarde,  dijo. 

—  Las  dos  órdenes  dicen ,  esclamó  el  Moreno,  que  se  nos  entre- 
gue el  cadáver  á  cualquier  hora,  y  estamos  apesadumbrados  y  sin 
ganas  de  ir  y  venir. 

—  Pues  no  abro  ahora,  dijo  Silvestre,  que  pretendia  dilatar  cuan- 
to fuese  posible  el  momento  de  que  fuera  notoria  la  falta  de  los  muer- 
tos, y  le  exigiesen  la  responsabilidad. 

—  ¿Y  qué  mas  dá  abrir  ahora  que  abrir  luego?  dijo  Genoveva, 
que  habia  acudido,  y  parecía  una  muerta  andando. 

—  Sí ,  sí ;  es  de  todo  punto  indispensable  abrir,  dijo  Silvestre,  que 
miraba  fascinado  á  otros  hombres  que  acababan  de  apearse  de  un 
earruage  de  plaza :  allí  están  el  juez  y  el  escribano  que  trajeron  aquí 
los  muertos. 

Y  abrió  la  verja. 

Á  un  mismo  tiempo  entraron  don  José  Pérez ,  el  Moreno  y  los 
otros  dos  hombres  que  acababan  de  llegar. 

Es  de  advertir  que  el  juez  y  el  escribano  eran  los  mismos  que 
habian  actuado  en  el  sumario  empezado  á  formar  en  la  quinta  del 
vizconde  de  Rudaguas,  á  consecuencia  del  asesinato  de  Juan  de 
Castro. 

Me  perece  que  hemos  llegado  muy  temprano ,  dijo  el  juez  al  es- 
cribano. 

—  Lo  mismo  me  parece  á  mí,  respondió  el  escribano;  á  no  ser 
que  los  facultativos  hayan  llegado  antes  que  nosotros. 

—  No  los  espero ,  dijo  el  juez :  esos  señores  son  muy  cómodos. 

—  Pues  se  les  citó  á  las  cuatro.  ¿Ha  venido  alguien?  añadió  el  es- 
cribano dirigiéndose  á  Silvestre. 

—  No  señor;  nadie  ha  venido  mas  que  estos  señores,  que  dicen 
que  traen  una  orden  de  usía,  y  otra  del  señor  Ordinario,  para  lle- 
varse á  otra  parle  á  uno  de  los  difuntos ,  dijo  Silvestre,  que  estaba 
mas  muerto  que  vivo. 
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—  Es  verdad,  dijo  el  juez:  anoche  libré  un  aulo  á  petición  de 
parte. 

—  Yo  soy  la  parte,  servidor  de  usía,  dijo  Pérez,  saludando  al  juez. 

—  ¡  Ah!  Sí...  es  verdad ;  por  cierto  que  yo  tengo  otro  negocio  de 
usted. 

—  Sí,  sí  señor,  por  desgracia... 

—  ¿Se  trata  de  una  hija  de  usted? 

-—Sí  señor;  de  la  mujer  del  difunto,  dijo  el  escribano;  pero  co- 
mo en  las  demandas  de  adulterio  solo  se  actúa  á  petición  de  parte,  y 
la  parte  interesada  ha  muerto...  se  sobreseerá... 

—  No  señor ,  no  se  sobreseerá ,  dijo  don  José  Pérez ;  quedo  yo 
aquí,  que  soy  su  padre:  yo  no  soy  como  todos  los  padres ,  que  quie- 
ren que  haya  justicia  para  todos  menos  para  sus  hijos :  mi  hija  ha 
cometido  un  delito  infame ;  ha  sido  encontrada  en  casa  de  un  hombre 
que  la  habia  seducido ,  y  es  necesario  que  mi  hija  pague  su  delito. 
Pero  no  hablemos  mas  de  esto ;  me  ahoga  la  pena :  me  muero :  va- 
mos ,  buen  hombre ,  vamos ;  lléveme  usted  donde  está  Andrés,  y  us- 
ted, señor  Martin,  esté  al  cuidado  para  cuando  llegue  el  carro  fú- 
nebre. 

—  Ya  avisarán  cuando  llegue.  ¡ Dios  de  Dios!  Yo  también  quiero 
ver  al  buen  Andrés.  ¿Quién  habia  de  creer  que  tan  pronto  habia  de 
levar  anclas,  y  lomar  la  vuelta  de  afuera?  Vamos,  vamos,  pues  usted 
va,  y  no  tengo  yo  tantos  motivos  para  afligirme  como  usted.  ¿Qué 
desgracia,  voto  á  patillas ! 

Y  el  Moreno  siguió  á  Silvestre,  que  adelantaba  perezosamente 
hácia  el  depósito.,  preparándose  para  representar  una  comedia. 

Llegó  al  fin,  y  metió  la  llave  en  la  cerradura. 
Abrió ,  y  entró  dentro. 

—  ¡  Ah  !  esclamó.  ¿Qué  esto?  ¡  Me  han  robado ! 

Y  se  echó  fuera  del  depósito. 

—  ¿Qué  dice  ese  hombre?  dijo  el  juez. 

—  Dice  que  le  han  robado. 

—  Sí,  sí  señor;  me  han  robado  los  dos  muertos:  el  barón  del 
Dcslierro,  uno;  don  Andrés  Zoa ,  dos.  ¡Me  los  han  robado! 

—  ¡Que  le  han  robado  á  usted  los  difuntos!  dijo  el  juez  poniéndo- 
se de  pie. 

—  Sí  señor,  porque  no  están  ahí,  dijo  Silvestre,  abriendo  de  par 
en  par  la  puerta. 

—  ¡  Es  decir ,  que  Andrés  ha  desaparecido !  dijo  con  dolor  Pérez. 

—  Y  es  el  caso  que  no  se  habia  dado  por  cierta,  ciertísima,  la  de- 
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función  de  don  Andrés  Zoa,  dijo  el  juez,  y  esta  era  una  de  las  ra- 
zones del  depósito,  y  del  reconocimiento  á  que  hoy  hemos  venido. 

—  ¿Que  no  se  habia  dado  por  cierta  la  defunción  de  mi  hijo?  es- 
clamó Pérez. 

—  Pues  señor,  yo  no  entiendo  una  palabra,  dijo  el  Moreno. 

— Ni  yo  tampoco,  dijo  el  juez:  hace  algunos  dias  están  pasando 
cosas  estraordinarias.  ¿Y  sabe  usted  las  responsabilidad  que  tiene? 
añadió  dirigiéndose  á  Silvestre. 

—  Yo  juro  á  usia  que  no  tengo  ninguna  culpa,  dijo  el  conserge;  yo 
cerré  anoche  el  depósito,  y  me  acosté :  ahora  le  abro,  y  me  encuen- 
tro sin  los  difuntos. 

—  Sea  como  quiera ,  usted  tiene  que  responder  de  ellos :  probar 
que  se  los  han  robado. 

—  ¿Pero  qué  mas  prueba  quiere  usia  que  el  no  estar  ahí  los  ca- 
dáveres? 

—  No  basta,  no  basta;  y  me  veo  obligado  á  prender  á  ustéd. 

—  ¡  Mire  usía ,  por  el  amor  de  Dios ,  que  yo  soy  inocente ! 

—  No  digo  que  no;  pero  es  preciso  que  usted  pruebe  su  inocencia. 
La  ley  ha  dejado  á  usted  en  depósito,  bajo  recibo,  dos  cadáveres; 
esos  cadáveres  han  desaparecido:  usted,  pues,  es  responsable  de  ellos 
ante  la  ley. 

—  Será  necesario  embargar,  dijo  el  escribano,  para  asegurar  el 
pago  de  las  costas  que  causen  los  procedimientos. 

Aterróse  Genoveva  al  oir  la  palabra  embargo  ;  aterróse  Silvestre, 
y  entre  tanto  Pérez  y  el  Moreno  estaban  como  quien  ve  visiones. 

Los  escribanos  son  muy  activos  cuando  se  trata  de  embargar;  en- 
tróse en  la  casa,  y  se  puso  á  hacer  el  inventario. 

De  repente  sus  ojos  se  fijaron  en  un  objeto  que  estaba  sobre  la 
mesa. 

Era  el  portamonedas  de  Luisa. 
El  escribano  le  tomó  con  ansia. 
Era  una  alhaja  de  gran  valor. 

El  escribano  la  examinó  minuciosamente ,  y  encontró  una  cosa 
en  que  los  esposos  no  habían  reparado. 

Entre  los  adornos,  en  la  circunferencia  de  uno  de  los  lados  del 
portamonedas,  y  á  distancias  iguales,  habia  cuatro  escudos  de  armas. 

El  escribano  llamó  al  juez,  y  le  hizo  notar  esta  circunstancia. 

—  Este  es  un  cabo,  por  donde  se  puede  llegar  al  fin,  dijo  el  juez, 
y  me  causa  tal  curiosidad  este  rarísimo  incidente,  que  no  quiero  de- 
jarlo pasar. 
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El  juez  hizo  entrar  á  Silvestre,  y  se  encerró  con  él  y  con  el  es- 
cribano. 

—  ¿üe  quién  es  esta  alhaja,  dijo  el  juez,  y  el  dinero  que  tiene 
dentro ,  á  saber,  quince  onzas  ? 

Silvestre  miró  con  asombro  el  portamonedas  en  manos  del  juez. 
Silvestre  no  era  torpe ,  y  se  apresuró  á  contestar : 

—  Diré  á  usía :  esa  es  una  historia :  aquí  en  el  cementerio ,  en  la 
galería  de  la  derecha,  hay  sepultada  una  señora  que  se  llamaba  Lui- 
sa; no  se  sabe  mas:  es  el  nombre  que  consta  en  el  registro,  y  el  úni- 
co nombre  que  hay  sobre  la  losa  del  nicho. 

—  ¿Pero  qué  tiene  de  común  esa  respuesta  con  mi  pregunta?  di- 
jo el  juez. 

—  Sí  tiene,  sí  tiene,  respondió  Silvestre  trasudando:  ya  verá  usía. 

—  Veamos. 

—  La  Luisa  de  la  sepultura  tiene  una  hija  que  se  llama  doña  Lui- 
sa. Yo  conocí  á  doña  Luisa  hace  dos  años,  al  dia  siguiente  de  haber 
enterrado  á  su  madre;  vino  á  verme,  y  me  pidió  que  la  dejase  pasar 
parte  de  la  noche  en  el  cementerio;  como  tenia  aquí  parientes,  yo  no 
tuve  dificultad... 

—  Todavía  no  encuentro  nada  que  tenga  que  ver. 

—  Ya  verá  usía. 

—  Veamos. 

—  Doña  Luisa  vino  muchas  veces,  y  esta  noche  ha  estado  aquí 
también :  esta  mañana ,  debajo  de  la  tumba  de  su  madre ,  hemos  en- 
contrado mi  mujer  y  yo  el  portamonedas ,  que  íbamos  á  devolverle. 

—  En  este  portamonedas  hay  escudos  de  armas  con  coronas  de 
marqués. 

— Como  que  doña  Luisa  es  marquesa  y  grande  de  España. 

—  ¡  Ah!  esclamó  el  juez  con  alegría ,  porque  volvía  á  tener  entre 
las  manos  á  Luisa:  esta  marquesa,  ¿es  la  marquesa  de  Guapeltepec? 

—  Sí  señor. 

—  ¿Y  dice  usted  que  esa  señora  ha  pasado  aquí  la  noche? 

—  Sí  señor. 

—  ¡  Ah !  pues  sí...  ya  sabemos.  ¿Y  no  tiene  usted  mas  que  decla- 
rar acerca  de  este  portamonedas  ? 

—  No  señor. 

—  Que  no  salga  de  aquí  este  hombre,  y  haga  usted  que  vengan 
dos  alguaciles:  uno  que  le  lleve  preso,  y  otro  que  se  quede  de  guar- 
dia aquí. 

El  juez  salió. 
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Pérez  se  adelantó  á  su  encuentro. 

—  ¿Dice  usía,  señor  juez,  que  Andrés,  el  marido  de  mi  hija,  no 
habiá  sido  declarado  muerto  ? 

—  Sí,  sí  señor ;  pero  se  tienen  dudas. 

—  Dudas  que  no  se  pueden  esclarecer  por  su  desaparición. 

•  — Se  le  buscará  y  se  le  encontrará...  creo  que  se  le  encontrará. 

—  ¿Tiene  usía  indicios? 

—  Anoche  estuvo  en  el  cementerio  una  señora. 

Una  sospecha  vaga  pasó  por  la  imaginación  del  Moreno. 

—  ¿Se  llamaba  Luisa  esa  señora?  dijo. 

—  Sí  señor ,  dijo  el  juez. 

—  ¿Es  marquesa? 

—  De  Guapeltepec,  respondió  el  juez. 

,     —  Pues  entonces  ella  se  ha  llevado  el  muerto. 

—  ¿Y  para  qué ? 

—  Le  amaba...  y  sabe  usía  que  las  mujeres... 

—  Lo  comprendo;  ¿pero  amaba  también  al  barón  del  Destierro? 

—  Era  amiga  suya. 

—  Pues  bien,  yo  averiguaré  lo  que  en  esto  haya. 

— ;  Oh!  sí*,  sí,  dijo  Pérez.  Me  interesa  mucho  saber  si  Andrés  ha 
muerto  ó  si  vive. 

—  Pues  bien ,  lo  sabremos  muy  pronto. 
-¿Hoy?' 

—  Puede  ser. 

.  '  —  Aquí  está  el  carro  .fúnebre,  dijo  uua  voz  á  la  puerta. 

—  Por  ahora  no  es  menester,  dijo  el  Moreno. 

—  Quiera  Dios  que  no  haga  falta  para  Andrés  en  muchos  años, 
dijo  Pérez. 

—  Hé  ahí  á  los  médicos  que  llegan ,  dijo  el  escribano. 

En  efecto ,  dos  hombres  vestidos  de  negro  entraban  por  la  verja. 

—  Señores,  dijo. el  juez:  vuestra  venida  es  inútil:  los  muertos  han 
desaparecido. 


Una  hora  después  Genoveva  estaba  sola  y  llorando  en  el  cemen- 
terio. 

El  juez,  el  escribano,  Pérez,  el  Moreno  y  los  médicos  se  ha- 
bían ido. 

Silvestre  habia  sido  llevado  á  la  cárcel  del  Saladero. 


T.  u. 
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CAPITULO  XXIII. 


Un  juez  de  primera  instancia  y  un  escribano  criminalista. 


Andrés  había  vuelto  á  recaer,  y  de  una  manera  tan  peligrosa, 
que  se  había  temido  por  su  vida. 

Una  fiebre  intensa ,  con  delirio ,  era  el  primer  síntoma  de  una 
enfermedad  que  el  doctor  Acebo ,  á  pesar  de  su  ciencia ,  no  acertaba 
á  comprender. 

Habia  sido  conducido  á  casa  de  Luisa. 

Luisa  le  habia  hecho  poner  en  su  mismo  lecho. 

Antonia  y  Luisa  estaban  junto  á  él  á  ambos  lados  de  la  cama. 

El  doctor  Acebo,  de  pie ,  contemplaba  profundamente  á  Andrés. 

Su  delirio  era  estravagante. 

Frases,  lágrimas,  risas,  convulsiones. 

Espresiones  de  dolor  y  de  placer ,  de  alegría  y  de  espanto. 

Y  en  medio  de  estas  frases,  y  repetido  con  suma  frecuencia  un 
nombre  que  espantaba  á  Luisa,  que  despertaba  en  ella  los  celos  so- 
brenaturales que  ya  la  habían  acometido,  porque  aquel  nombre  de 
mujer  era  uno  de  los  nombres  de  que  se  habia  provisto  Satanás. 

Porque  aquel  nombre  era  :  Cesárea. 

Y  aquel  nombre,  repetido  en  su  delirio  por  Andrés,  quería  de- 
cir que  Andrés,  sin  saberlo,  estaba  enamorado  del  diablo. 

Esto,  que  nadie  hubiese  creído,  era  una  verdad  para  Luisa. 

Y  lo  era  también  para  Antonia,  á  quien  Luisa  se  lo  habia  revela- 
do todo. 

Las  dos  jóvenes  se  estremecían. 
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El  doctor  fruncía  el  entrecejo  á  la  presencia  de  una  enfermedad 
que  no  comprendía. 
Esto  le  humillaba. 

Luisa  no  cesaba  de  hacer  preguntas  al  doclor. 
El  doctor  no  salia  de  esta  respuesta : 

—  Nada  sé,  y  nada  puedo. 

—  ¡  Pero  anoche  ! . . . 

—  Sí,  anoche  parecía  cadáver...  anoche  no  me  engañé;  anoche 
no  hubiera  certificado  su  defunción:  hoy  no  me  atrevo  á  asegurar  si 
el  enfermo  sobrevivirá  á  esta  crisis  terrible. 

Luisa  lloraba  al  escuchar  esta  respuesta. 
Antonia  se  estremecía.  ■ 
Dieron  las  once. 

Un  criado  anunció  que  un  juez  de  primera  instancia  y  un  escri- 
bano deseaban  hablarla. 

Como  Luisa  estaba  envuelta  en  procedimientos  judiciales  por  la 
muerte  de  Juan  de  Castro,  no  sospechó  el  objeto  de  la  visita  judicial, 
y  fué  al  estrado. 

El  juez  la  saludó  profundamente,  y  la  miró  con  codicia. 

La  palidez,  las  huellas  del  insomnio,  el  dolor,  todo  hacia  á  Lui- 
sa doblemente  hermosa. 

—  Ruego  á  vuecencia,  señora,  que  me  dispense,  dijo  el  juez,  si 
la  incomodo;  pero  mi  deber  me  obliga. 

Luisa  saludó. 

—  Pero  contésteme  vuecencia  á  una  pregunta:  ¿está  en  casa  de 
vuecencia  don  Andrés  Zoa  ? 

Luisa  se  dutuvo  un  momento  sorprendida. 
Luego,  como  no  sabia  mentir,  como  por  nada  en  el  mundo  hu- 
biera mentido,  contestó : 

—  Sí  señor. 

—  ¿Quién  le  ha  traido  á  casa  de  vuecencia? 
-Yo. 

—  ¿De  dónde? 

—  Del  cementerio  de  San  Ginés  y  San  Luis. 

—  ¿  Á  qué  habia  ido  vuecencia  al  cementerio? 

—  Yo  debía  á  Andrés  la  vida;  me  habia  salvado  de  un  incendio; 
quise  verle  por  la  última  vez,  y  velarle:  cuando  yo  le  velaba,  cre- 
yéndole muerto,  volvió  en  sí. 

—  ¿Nadie  sabe  que  haya  vuelto  e*n  sí? 

—  Cuando  se  recobró ,  la  lámpara  del  depósito  estaba  apagada ;  la 
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noche  era  muy  oscura :  quise  evitarle  que  supiera  que  se  encontraba 
en  un  cementerio ,  que  se  le  había  creido  muerto ,  que  habia  estado 
á  punto  de  ser  enterrado  vivo. 

—  Debió  vuecencia  haber  dado  parte  después. 

—  Pensaba  hacerlo...  pero  para  evitar  interpretaciones...  como 
está  en  mi  casa...  ¡Oh!  Y  esto  era  necesario,  porque  está  de  mucho 
peligro. 

—  Vuecencia  llevó  un  médico  al  cementerio :  asi  resulta  de  la  de- 
claración del  conserge. 

—  Me  habia  indispuesto,  y  temia  por  mi  misma:  le  mandé  llamar. 

—  ¿Cómo  se  llama  el  médico? 

—  El  doctor  Acebo. 

—  ¿Acompañaba  á  vuecencia  una  señorita? 

—  Sí  señor. 

—  ¿  Conoce  vuecencia  este  objeto  ? 

—  Sí  :  es  un  portamonedas  que  di  al  conserge  del  cementerio: 

—  El  conserge  dice  que  le  encontró. 

—  El  conserge  falta  á  la  verdad. 

—  Esta  declaración  compromete  gravemente  á  vuecencia. 

—  Lo  siento  ;  pero  he  dicho  la  verdad. 

—  Sin  embargo...  podría  arreglarse...  ¿No  es  verdad?  dijo  el  juez 
dirigiendo  la  palabra  al  escribano. 

—  Indudablemente,  dijo  este,  y  mi  opinión  es... 

—  Sea  la  que  quiera  la  opinión  de  ustedes,  yo  no  quiero  arreglos 
de  ninguna  especie :  nada  tengo  que  ocultar. 

.    —  Pueden  desprenderse  de  este  proceso  cosas  graves. 

—  Se  equivocarán  los  jueces. 

—  Pero  creyendo  no  equivocarse,  sentenciarían,  señora. 

—  Me  resignaré. 

—  ¿Es  decir,  que  vuecencia  quiere?... 

—  Que  se  haga  todo  lo  que  se  haría  tratándose  de  otra  persona 
cualquiera. 

—  Pues  bien:  yo  debo  decir  á  vuecencia  que  después  de  que  yo 
haya  salido ,  deje  su  casa  y  se  oculte,  porque  probablemente  me  ve- 
ré obligado  á  proveer  contra  vuecencia ,  y  algunas  otras  personas 
allegadas  suyas,  auto  de  prisión. 

—  No  justificaré  con  una  ocultación  ó  con  una  fuga  los  cargos  que 
puedan  hacerme. 

—  La  conducta  de  vuecencia  es  muy  noble,  muy  digna:  por  lo 
mismo  insisto:  la  ley  es  ciega;  no  tiene  mas  ojos  que  esos,  tantas 
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veces  falaces,  que  se  llaman  pruebas  legales:  las  apariencias,  las 
coincidencias,  pueden  hacer  parecer  plenamente  culpable  á  un  ino- 
cente ;  la  historia  de  los  tribunales  ofrece  innumerables  casos  de 
errores  inevitables...  * 

—  Sea  lo  que  quiera. 

—  En  ese  caso ,  señora,  me  veo  obligado  á  obrar  como  juez. 

—  Lea  usted  á  la  señora  marquesa  la  declaración ,  dijo  al  escri- 
bano. 

El  escribano  leyó  pausadamente  á  Luisa  el  contesto  de  lo  que 
habia  respondido  al  interrogatorio  del  juez. 

Luisa  se  conformó  con  aquella  declaración ,  y  la  firmó, 

—  Siento  mucho,  Señora,  dijo  el  jue«z,  que  vuecencia  se  haya  co- 
locado voluntariamente  en  esta  posición :  vuelvo  á  insistir  por  lo  tan- 
to: esa  declaración  puede  rasgarse,  puede  sustituirse  con  otra.  . 

—  Esa  es  mi  declaración ;  esa  es  la  verdad ;  esa  es  la  única  que  yo 
puedo  firmar. 

—  Pues  bien ,  me  lavo  las  manos;  lo  siento  :  ahora  bien,  señora: 
¿  dónde  podríamos  encontrar  á  la  señorita  que  acompañó  á  vuecen- 
cia en  el  cementerio? 

—  Aqui  mismo,  y  voy  á  hacerla  llamar. 

Luisa  tiró  de  un  llamador ,  y  mandó  á  un  criado  que  avisase  á 
Antonia  de  que  se  la  esperaba. 

Todo  el  tiempo  que  Antonia  tardó  en  aparecer,  que  fué  breve, 
dominó  un  silencio  embarazoso  *á  Luisa  y  á  los  hombres  de  la  ley. 

Antonia  entró,  se  sentó,  y  después  de  los  saludos,  el  juez  la  dijo: 

—  Me  veo  obligado y  señorita,  á  tomar  á  usted  una  declaración: 
creo  que  ya  nos  conocemos. 

—  No  recuerdo. 

—  Estaba  usted  muy  afectada  el  dia  en  que  la  tomé  otra  declara- 
ción en  el  sumario  sobre  el  asesinato  del  marqués. 

—  ¿Del  marqués?  dijo  Antonia:  pues  ahora  recuerdo  menos. 

—  Sí ,  del  marqués,  esposo  de  la  señora  marquesa  de  Guapeltepec. 

—  ¡  Ah!  sí.  ¡  De  Juan  de  Castro!  ¡  Aquel  triste  proceso  empezado 
en  la  quinta  del  vizconde  de  Rudaguas!  ¿Y  en  qué  estado  se  encuen- 
tra ese  proceso? 

—  Se.  ha  sobreseído  en  lo  relativo  á  la  señora  marquesa ,  por  re- 
sultar completamente  inculpable;  pero  se  sigue  contra  el  vizconde  de 
Rudaguas,  cuya  situación  es  cada  dia  mas  difícil. 

—  ¡  Ah!  ¿Y  podemos  saber?...  dijo  Antonia. 

—  Sí,  ciertamente;  el  sumario  está  concluido:  puedo  revelar  a  us- 
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led  sin  escrúpulo  el  estado  de  ese  asunto  :  por  el  momento  nada  re- 
sultaba contra  el  vizconde,  mas  que  un  abuso  de  fuerza  intentado 
contra  la  voluntad  y  el  honor  de  la  señora  marquesa:  un  atentado 
contra  la  moplidad  por  parte  del  vizconde  y  del  difunto  marqués: 
un  delito  muy  grave  contra  la  sociedad,  contra  las  leyes,  que  le  hu- 
bieran castigado  con  algunos  años  de  presidio:  el  asesinato  del  mar- 
qués había  quedado  sujeto  á  la  calificación  de  un  delito  incidental, 
casual,  del  que  por  los  vestigios  de  fractura  que  habían  quedado,  y 
por  el  robo,  no  podía  hacerse  cargo  al  vizconde;  pero  desde  ayer  acá 
el  negocio  ha  cambiado  completamente :  anteanoche  se  recibió  en  el 
juzgado  un  anónimo,  en  que  se  acusaba  del  asesinato  al  vizconde,  y 
se  indicaba  una  persona  que  babia  tomado  parfe  en  el  robo  y  el  ase- 
sinato, y  en  cuya  habitación  se  encontrarían  pruebas.  Apoderada  la 
policía  del  criminal,  registrada  su  habitación,  se  encontraron  algu- 
nos de  los  objetos  robados,  y  en  un  cajón  una  larga  carta  del  vizcon- 
de, escrita  toda  de  su  puño  y  letra,  en  que  dá  instrucciones  á  perso- 
nas á  quienes  no  nombra,  acerca  del  modo  de  penetrar  en  el  pabellón 
del  jardín,  asesinar  al  marqués,  y  dejar  las  señales  de  un  robo,  que 
haria  perder  la  pista  á  la  justicia.  Les  aseguraba  á  los  encargados  de 
perpetrar  aquel  crimen,  que  ningún  peligro  corrían ,  puesto  que  los 
criados  serían  alejados  del  lugar  donde  debia  cometerse,  y  quitados 
del  jardín  los  dos  perros  que  comunmente  quedaban  en  él  de  noche: 
por  desgracia,  mientras  se  hacia  el  registro,  y  á  pesar  de  estar  la 
puerta  bien  guardada  por  la  policía',  cuando  esta  fué  á  trasladar  al 
criminal  á  la  cárcel,  se  encontró  con  que  habia  desaparecido  por  el 
cañón  de  la  chimenea:  ¡señoras,  por  el  cañón  de  la  chimenea!  don- 
de habían  quedado  sobre  el  hollín  las  señales  de  los  pies  y  de  las  ma- 
nos. ¡Oh!  estos  ladrones  de  Madrid  son  terribles...  se  escapan  de 
entre  las  manos  como  el  agua,  cuando  se  les  cree  mas  seguros;  pero 
ya  habia  declarado ;  habia  dejado  una  prueba  cumplida  en  la  carta 
del  marqués ,  y  otra  no  menos  cumplida  en  un  bolsillo  de  terciopelo 
bordado ,  con  forro  azul ,  dentro  del  cual  habia  ciento  y  cinco  Onzas, 
y  en  el  estremo,  por  un  lado,  la  cifra  del  vizconde,  y  por  el  otro, 
su  escudo  de  armas. 

—  ¡Oh,  qué  infamia!  esclamó  Antonia. 

—  ¡  Qué  horror !  dijo  Luisa. 

—  El  vizconde  ha  reconocido  por  suyo  el  bolsillo;  pero  ha  decla- 
rado que  no  le  usaba  por  ser  muy  antiguo;  que  le  tenia  abandonado 
en  uno  de  sus  muebles ;  que  no  le  ha  dado  á  nadie ;  que  debe  haber 
sida  sustraído  por  alguno  de  sus  criados:  y  en  cuanto  á  la  carta,  ha 
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respondido' categóricamente  negando  haberla  escrito;  pero  compa- 
rada la  carta  con  otras  indubitables  del  vizconde,  los  peritos  han  de- 
clarado ser  suya ,  lo  que  le  reduce  á  la  triste  posición  de  instigador 
del  asesinato  del  marqués  j  además ,  los  criados  de  la  quinta  han  de- 
clarado que  en  efecto  se  les  mandó  cerrar  las  habitaciones  que  cor- 
respondían debajo  y  encima  de  aquella  donde  fué  cometido  el  crimen, 
y  que  los  perros  habian  sido  retirados  del  jardín.  El  vizconde,  pues, 
es  reo  ponvicto,  sino  confeso,  de  homicidio  consumado  con  preme- 
ditación y  alevosía,  contra  el  marqués  de  Guapeltepec. 

—  ¿  Y  en  tan  horrible  crimen  he  estado  á  punto  de  ser  envuelta? 
dijo  Luisa. 

—  La  justicia  encuentra  siempre  la  inocencia,  señora,  á  no  me- 
diar circunstancias  eventuales,  coincidencias  desgraciadas,  prue- 
bas que,  siendo  falsas,  parecen,  sin  embargo,  verdaderas.  En  cuan- 
to al  vizconde,  irá  al  palo. 

—  ¡  Ál  palo !  esclamó  Antonia :  y  se  puso  pálida. 

Porque  Luisa  la  habia  referido  la  historia  de  su  madre ,  y  sabia 
que  el  vizconde  de  Rudaguas  era  su  hermano  natural. 

Y  cuando  se  tiene  el  alma  generosa  y  buena  como  Antonia  la  te- 
nia, los  crímenes,  las  desgracias  de  los  hermanos,  por  buscadas  que 
sean  estas,  por  repugnantes  y  terribles  que  sean  aquellos,  siempre 
el  sentimiento  de  un  tan  próximo  parentesco ,  la  voz  de  la  sangre, 
por  decirlo  así,  obligan  á  sentir  las  desgracias  del  hermano,  por  mas 
infame  y  malvado  que  este  sea. 

—  Sin  ese  crimen ,  dijo  el  juez,  que,  como  notarán  nuestros  lec- 
tores, era  demasiado  hablador  y  eminentemente  corruptible  cuando 
se  encontraba  delante  de  dos  mujeres  tan  hermosas,  tan  escepcional- 
mente  apetecibles  como  Luisa  y  Antonia,  sin  ese  crimen  iría,  sin 
duda  alguna ,  á  manos  del  verdugo  el  vizconde. 

—  ¡  Cómo !  esclamaron  las  dos  hermanas. 

—  Sí,  sí  señoras:  el  vizconde  está  acusado  del  envenenamiento 
de  la  madre  de  la  vizcondesa. 

—  ¡  Dios  mió!  ¡Una  hija  que  envenena  á  su  madre!  esclamó  Luisa. 

—  Eso  es  imposible,  dijo  Antonia;  eso  debe  ser  una  calumnia. 

—  Si  ojeárais  las  innumerables  páginas  de  ese  inacabable  proceso 
del  crimen;  si  estuviéseis  sentenciadas  á  llenar  la  triste  misión  de 
perseguirle,  probarle,  condenarle;  si  pudierais  abarcar  bajo  vues- 
tra mirada  á  esa  raza  salvage  qiíe.vive  de  la  destrucción  del  hombre 
ya  en  su  honra ,  ya  en  su  fortuna ,  ya  en  su  vida ;  si  lo  que  callan 
los  archivos  de  los  tribunales,  porque  no  han  tenido  ellos  noticias  de 
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cien  y  cien  crímenes  ignorados,  de  esos  que  no  causan  escándalo, 
de  esos  que  patrocina  involuntariamente  la  ignorancia  ó  el  descuido 
del  médico;  si  las  tumbas  hablarán ;  si  ante  su  voz  tremenda  vierais 
aparecer  sobre  la  frente  de  personas  que  acaso  tratáis,  que  acaso  es- 
timáis, la  señal  del  réprobo,  ¡  no  os  asombraríais,  señora  !  Veríais 
que  e¡  mundo  es  un  inmenso  teatro,  donde  todos  los  actores  son  có- 
micos consumados :  veríais  de  qué  manera  un  hombre ,  todo  cieno, 
puede  parecer  todo  oro;  de  qué  manera  una  mujer,  toda  impureza, 
puede  parecer  un  ángel.  \  Oh!  Los  que  vivimos  condenados  á  ojear 
el  corazón  humano,  á  aspirar  continuamente  el  olor  de  la  sangre  y 
del  lodo,  no  nos  asombramos  de  nada,  no  creemos  imposible  nada 
tratándose  del  hombre ,  por  absurdo  que  parezca.  Pero  gratamente 
entretenido  con  el  simpático  encanto  de  ustedes,  descuido  mi  deber; 
necesito  que  me  responda  usted  á  lo  que  os  voy  á  preguntar,  se- 
ñora, añadió  el  juez  dirigiéndose  á  Antonia. 

—  Responderé  á  usted  lo  que  sepa. 

—  ¿Dónde  estuvo  usted  anoche? 

—  En  el  cementerio  de  San  Ginés  y  San  Luis. 

—  ¿  Á  qué  propósito  fué  usted  ai  cementerio  ? 

—  Al  oscurecer,  mi  amiga  la  marquesa  de  Guapeltepee  me  envió 
un  recado  para  que  fuese  al  cementerio,  acompañada  del  doctor  Ace- 
bo ,  su  médico. 

—  ¿Y  qué  sucedió  en  el  cementerio? 

—  La  marquesa  se  quedó  velando  el  cadáver  de  don  Andrés  Zoa, 
yo  esperando  á  la  marquesa  en  la  puerta  del  depósito,  y  el  doctor  en 
el  carruage  de  lá  marquesa. 

—  ¿Qué  sucedió  después? 

—  Después,  y  al  poco  tiempo  de  haberme  sentado  en. el  dintel  de 
aquella  puerta ,  sentí  un  sopor  profundo...  luego  me  dormí. 

—  ¿Y  después? 

—  Cuando  desperté,  sentí  junto  á  mí  dos  personas,  porque  la  no- 
che era  muy  oscura. 

—  ¿Quiénes  eran  aquellas  dos  personas? 

—  La  marquesa  y  don  Andrés  Zoa. 

—  ¿Luego  don  Andrés  no  era  cadáver? 

—  Así  parecerá  no  ser  que  don  Andrés  sea  un  muerto  resuci- 
tado. 

—  ¡Qué  suposición!  dijo  el  juez,  impresionado  por  el  acento  casi 
sepulcral,  fuertemente  fantástico,  con  que  Antonia  habia  pronuncia- 
do aquellas  palabras. 
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Ya  sabemos  de  antiguo  que  había  momentos  en  que  Antonia  se 
creía  una  muerta  resucitada. 

—  ¿Y  no  atribuye  usted  á  una  causa  natural  la  vuelta  de  una 
muerte  aparente  de  don  Andrés  á  la  vida  real? 

—  Nada  sé  acerca  de  eso ,  como  nada  sabe  el  doctor  Acebo. 

—  ¿Sabe  usted  si  el  doctor  Acebo  entró  en  el  depósito  antes  de 
volver  en  sí  don  Andrés  Zoa? 

—  No  señor :  solo  sé  que  cuando  salimos  del  cementerio  la  mar- 
quesa y  yo  con  don  Andrés,  encontramos  al  doctor  durmiendo  tran- 
quilamente en  el  carruage  de  la  marquesa. 

—  ¿  Qué  sucedió  después  ? 

—  Volvimos  á  casa  de  la  marquesa,  donde  hasta  ahora  el  doc- 
tor Acebo,  la  marquesa  y  yo,  hemos  estado  cuidando  de  don  An- 
drés. 

—  ¿Nada  mas  sabe  usted? 

—  Nada  mas. 

El  escribano  leyó  su  declaración  á  Antonia,  que  se  conformó  con 
ella ,  y  la  firmó. 

El  juez  mandó  que  se  presentase  el  doctor  Acebo. 
Este  apareció  poco  después ,  sombrío  y  ceñudo. 
El  buen  médico  no  podia  ver  á  los  golillas. 

—  Su  nombre  de  usted,  caballero,  dijo  el  juez  al  doctor,  después 
de  un  ligero  saludo. 

El  doctor  satisfizo  al  juez,  diciéndole  su  nombre,  su  profesión  y 
su  edad. 

—  ¿Desde  cuándo  es  usted  médico  de  la  marquesa? 

—  Soy  su  amigo  desde  la  infancia :  yo  estaba  al  lado  de  su  madre 
cuando  la  marquesa  nació :  yo  estaba  junto  á  su  madre  cuando  aque- 
lla señora  murió :  yo  he  seguido  todas  las  peripecias  de  la  vida  de  la 
marquesa :  yo ,  lo  repito ,  soy  su  amigo :  me  atrevería  á  decir  que 
su  padre,  mas  que  su  médico. 

—  ¿De  modo  que  no  sería  aventurado  suponer  que  la  marquesa 
ejerce  sobre  usted  una  gran  influencia? 

—  ¡  Influencia !  Hay  palabras  de  dos  filos  como  un  puñal. 

—  ¡  Caballero ! 

—  ¡Señor  juez!  Soy  viejo  y  esperimentado :  valgo  algo  por  mi 
honradez ,  por  mi  crédito ,  por  mis  relaciones ,  y  me  creo  bastante 
fuerte  para  poder  llamar  á  un  juez  al  estricto  cumplimiento  de  su 
oficio. 

—  ¿Ignora  usted  la  posición  que  yo  ocupo  en  este  momento? 
t.  u.  54 
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—  No  por  cierto :  la  posición  de  usted  es  la  de  un  juez  instructor, 
y  nada  mas:  por  lo  mismo,  señor  juez,  advierto  á  usted  que  no  res- 
ponderé á  ninguna  pregunta  de  doble  sentido,  ambigua ,  lanzada  pa- 
ra sorprender,  para  envolver. 

—  Supongo,  dijo  el  juez,  dirigiendo  la  palabra  trémula  y  biliosa 
al  escribano,  que  usted  tomará  apunte,  y  librará  testimonio  de  este 
incidente  desagradable. 

—  Por  supuesto ,  señor  juez. 

—  Anuncio  á  usted  que  estoy  encargado  de  un  enfermo  que  se  ha- 
lla en  este  momento  en  una  crisis  decisiva ,  y  que  mi  deder  me  lla- 
ma á  su  lado:  concluyamos  pronto. 

—  Concluyamos.  ¿Fué  usted  llamado  anoche  de  parte  de  la  mar- 
quesa ? 

—  Si  señor. 

—  ¿  Adonde  fué  usted  ? 

—  Al  cementerio  de  San  Ginés  y  San  Luis. 

—  ¿  Qué  hizo  usted  allí  ? 

—  Yi  dos  cadáveres  en  el  depósito:  el  uno,  cuya  defunción  habia 
sido  causada  por  heridas  mortales  de  necesidad :  el  otro,  en  un  esta- 
do anómalo,  incomprensible,  puesto  que  á  pesar  de  haber  trascur- 
rido veinte  y  cuatro  horas  desde  su  inmovilidad ,  desde  la  cesación 
de  su  pulso,  no  mostraba  ningún  signo  cadavérico. 

—  ¿Qué  deduce  usted  como  médico  del  estado  del  supuesto  ca- 
dáver? 

—  Deduzco  que  no  deduzco  nada:  deduzco  que  la  medicina  es  una 
ciencia  que  está  en  sus  principios :  deduzco  que  la  naturaleza  es  con 
mucha  frecuencia  un  misterio ,  y  de  estas  deducciones  he  llegado  á 
una  demostración  para  mi  indudable. 

—  ¿Cuál? 

—  Que  el  médico  es  un  curandero  mejor  ó  peor:  una  especie  de 
práctico  que  conoce  unas  cuantas  afecciones ,  unos  cuantos  minera- 
les ,  unos  cuantos  vegetales ;  que  sigue  este  ó  aquel  sistema ,  y  que 
cura  lo  mismo  que  curaria  por  regla  general  la  naturaleza. 

—  ¿Á  ese  ateismo  de  la  ciencia  humana  ha  traido  á  usted  el  caso 
especial  de  la  muerte  aparente  de  don  Andrés  Zoa? 

—  Señor  juez,  ¿presto  una  declaración  ó  diserto?  Sepamos.  Si  se 
trata  de  una  disertación ,  nos  citaremos  por  ante  la  academia  de  cien- 
cias médicas :  citado  yo  por  usted  ante  la  ley,  le  ruego  que  nos  con- 
cretemos al  círculo  legal. 

El  juez  estaba  dominado. 
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Se  mordió  los  labios,  miró  al  escribano,  que  le  contestó  con  una 
mirada  de  inteligencia ,  y  dijo  al  doctor : 

—  He  preguntado  á  usted  cuál  era  su  opinión  respecto  al  estado  en 
que  se  encontraba  don  Andrés  Zoa ,  por  el  cual  se  le  babia  creido 
cadáver  por  otros  facultativos. 

—  No  se  me  ha  llamado  tampoco  para  que  dé  mi  declaración  fa- 
cultativa, dijo  el  implacable  doctor.  Al  preguntarme  lo  que  hice  en 
el  cementerio,  he  contestado  la  verdad :  si  me  he  estendido  imperti- 
nentemente calificando  las  heridas  del  único  difunto  que  allí  habia, 
ha  sido  cediendo  á  una  costumbre.  Rectifico,  pues,  mi  respuesta:, 
vi  dos  cuerpos  inmóviles,  sobre  dos  mesas,  en  dos  ataúdes,  y  na- 
da mas. 

—  ¿Y  para  qué  entró  usted  allí ? 

—  Me  llevó  la  marquesa. 

—  ¿Con  qué  objeto? 

—  Con  el  de  examinar  á  don  Andrés  Zoa. 

—  ¿Qué  contestó  usted  á  la  marquesa? 

—  Que  le  veía  inmóvil,  completamente  inmóvil;  pero  que  yo  no 
certificaría  de  la  defunción  del  sugeto. 

—  ¿Qué  hizo  usted  después? 

—  La  marquesa  me  mandó  que  me  retirase.  • 

—  Se  lo  supliqué  á  usted,  Acebo,  dijo  Luisa.  Usted  es  mi  amigo, 
casi  mi  padre :  yo  no  puedo  mandar  á  usted. 

—  Los  deseos  de  usted,  señora,  son  órdenes  para  mí :  deseaba  us- 
ted quedarse  sola ,  y  la  dejé  sola ;  me  retiré  al  carruage  de  su  esce- 
lencia,  señor  juez. 

—  ¿Y  luego? 

— Me  dormí  de  una  manera  estraña ,  como  me  hubiera  dormido 
bajo  la  influencia  del  fluido  magnético :  perdón  otra  vez:  la  maldita 
costumbre  me  hace  impertinente.  Lisa  y  llanamente:  me  dormí. 

—  ¿Y  después? 

—  Después  de  dormirme,  continué  dormido. 

—  Después,  después,  dijo  el  juez  con  impaciencia:  cuando  des- 
pertó usted. 

—  Noté  que  el  carruage  andaba:  noté  que  me  acompañaban  algu- 
nas personas  en  el  carruage:  hablé,  y  la  marquesa  me  dijo,  lo  re- 
cuerdo bien:  «Gracias  á  Dios  que  ha  despertado  usted;  necesitamos 
de  su  ciencia :  el  muerto  ha  resucitado,  y  viene  con  nosotros.»  Esto 
me  lo  dijo  la  marquesa  en  voz  muy  baja;  luego  añadió:  «¿Querrá 
usted  decirme  en  qué  estado  se  encuentra  nuestro  amigo?»  Examiné 
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á  don  Andrés.  Su  pulso  era  fuerte,  desigual,  trepidante;  sentía  pe- 
sadez en  la  cabeza ,  dificultad  en  la  respiración :  vuelvo  á  estraviar- 
me :  he  debido  decir  que  don  Andrés  Zoa  estaba  junto  á  mí  en  el  car- 
ruage ,  tan  vivo  como  usted  y  como  yo. 

—  ¿Y  después? 

—  Después  vinimos  á  casa  de  la  marquesa ,  donde  ha  sido  necesa- 
rio que  permanezca  el  enfermo:  pero  se  ha  avisado  á  su  familia,  es- 
to es ,  á  los  padres  de  su  esposa. 

—  ¿Y  después ? 

—  Después,  señor  juez,  estoy  respondiendo  al  interrogatorio  de 
usted  con  mucho  cuidado  por  mi  enfermo,  y  le  suplico,  si  hemos 
concluido ,  que  me  permita  volver  adonde  me  llaman  mi  amistad  y 
mi  deber. 

—  Indudablemente  hemos  concluido,  si  no  tiene  usted  mas  que 
decir. 

—  Nada  absolutamente. 

—  Yan  á  leerle  á  usted  su  declaración. 

—  Escucho. 

El  escribano  leyó. 

—  ¿Es  eso  lo  que  usted  ha  declarado? 

—  Sí  señor. 

—  ¿De  modo  que  no  tendrá  usted  inconveniente  en  firmar? 

—  No  señor:  firmo. 

—  Está  usted  libre...  por  ahora. 

—  Beso  á  usted  la  mano. 
El  doctor  salió. 

El  juez  permaneció  en  silencio  y  de  muy  mal  talante  algún 
tiempo. 

La  severidad  y  la  agresión  del  médico  habían  sido  para  él  un 
sinapismo  que  le  irritaba  la  vanidad. 

Dejó  de  ser  tan  dulce  como  lo  había  sido  antes  con  las  dos  her- 
manas: es  decir,  se  colocó  de  repente,  por  medio  de  un  cambio 
brusco,  en  la  posición  de  juez  inflexible. 

—  ¿Los  criados  que  acompañaban  á  vuecencia  pueden  venir?  dijo 
dirigiéndose  á  Luisa. 

—  Si  usted  nos  lo  permite,  dijo  Luisa,  nos  retirarémos:  haré  que 
los  criados  se  presenten. 

—  Por  ahora...  son  ustedes  libres,  dijo  el  juez. 
Luisa  y  Antonia  saludaron  y  salieron. 

—  ¿Qué  le  parece  á  usted  de  esto?  dijo  el  juez  al  escribano. 
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—  Me  parece...  ¡ eh !  ¡qué  se  yo !  Pero  me  parece  que  no  debemos 
resbalarnos. 

—  ¿Qué  dice  usted? 

—  Lo  que  me  parece  mas  conveniente ,  y  créame  usted ,  que  soy 
perro  viejo,  y  tengo  buen  olfato,  á  mí  me  parece  que  no  me  parece 
nada:  en  una  palabra,  que  no  veo  claro,  y  cuando  yo  no  veo  claro, 
ando  con  pies  de  plomo :  que  cuando  no  se  ve ,  se  puede  muy  bien 
tropezar  y  caer,  y  ser  tal  la  caída,  que  rompa  un  hueso.  Me  parece 
que  esto  debemos  dejarlo  á  lo  que  ello  dé  de  sí,  sin  apretar  mucho, 
no  sea  que  al  saltar  la  cuerda  nos  salte  un  ojo. 

—  ¿Usted  cree?... 

—  Yo  no  creo  nada ,  porque  no  veo,  y  cuando  no  creo  nada  lo  creo 
todo. 

—  ¿Con  que  lisa  y  llanamente? 

—  Sí  señor ;  es  decir ,  sin  comprometerse  por  ante  la  Sala ,  que 
ya  sabe  usted  que  los  señores  tardan  en  apercibir  al  inferior,  lo  que 
tardan  en  ver  lo  mas  leve:  me  parece  que  no  debemos  comprometer- 
nos por  acá:  aquí  debe  de  haber  una  gran  influencia,  un  poder  oculto. 

—  Está  de  Dios  que  hemos  de  dar  con  médicos  atroces.  ¿Se  acuer- 
da usted  del  doctor  ruso ,  del  médico  de  cámara  de  su  escelencia  la 
princesa  de  Wadicoff  ? 

—  ¿  Pero  qué  se  ha  hecho  de  ese  hombre? 

—  La  princesa  ha  desaparecido;  nadie  sabe  de  ella,  ni  dónde  vi- 
vía :  han  matado  al  barón  del  Destierro ,  y  el  matador  se  nos  esca- 
pa muriéndose  artificialmente.  Yo  estoy  mareado. 

—  Y  yo  también. 

—  Por  lo  mismo,  á  acabar  cuanto  antes  el  sumario,  el  plenario  y 
el  fallo:  fuera,  fuera  con  estos  negocios. 

—  ¿ Dá  usía  permiso?  dijo  una  voz  á  la  puerta. 

Y  entró  un  moceton  como  de  veinte  y  cuatro  años ,  con  librea, 
y  tras  él  otro  con  la  misma  facha  y  fecha. 

—  ¿Son  ustedes  los  criados  á  quienes  he  mandado  llamar? 

—  Sí  señor ,  dijo  uno  de  ellos :  somos  el  cochero  y  el  lacayo  que 
fuimos  ayer  con  su  escelencia  al  cementerio. 

—  ¿Y  no  fué  nadie  mas? 

—  Sí  señor;  fué  el  cazador:  no  está  en  este  momento  en  casa; 
ha  ido  á  comprar  un  plumero  nuevo  para  el  sombrero ,  porque  el  que 
llevaba  anoche  se  le  desmayó ,  y  se  le  deslustró  con  el  relente  de  la 
madrugada ,  y  es  necesario  estar  corrientes  y  bien  para  cuando  su 
escelencia  nos  necesite.  Ya  ve  usía  que  un  buen  criado  debe  cum- 
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plir  con  su  obligación ,  que  para  eso  le  pagan  y  lleva  librea  de  bue- 
na casa. 

—  Bien,  bien,  basta :  cuando  venga  el  cazador,  que  entre. 

—  Si  es  para  declarar,  señor,  no  hay  necesidad,  porque  todos 
tres  estuvimos  anoche  juntos ,  y  lo  que  le  pasó  al  uno  le  pasó  al  otro, 
y  entrambos  á  tres  no  podríamos  declarar  mas  que  una  misma  cosa; 
que  anoche  al  oscurecido  me  dijeron:  Pablo,  engancha  los  cuatro 
tordos  en  la  carretela  azul.  ¿Eh?  Y  yo  dije  á  Pedro,  que  es  este  des- 
dichado que  está  aquí  conmigo  delante  de  usía ,  y  que  tiene  miedo 
porque  cree  que  le  van  á  azotar... 

—  ¡  Por  Dios,  hombre ,  que  así  no  acabarémos  nunca !  dijo  el  es- 
cribano. 

—  Yo  no  sé  declarar  sino  á  mi  modo  y  manera :  y  es  verdad  que 
yo  dije  á  Pedro:  Pedro,  vamos  á  enganchar  los  cuatro  tordos  de 
la  carretela  azul:  cuatro  tordos,  señor  juez,  que  pueden  tirar  de 
una  catedral,  como  que  han  costado  cuatrocientos  doblones  cada 
uno. 

—  Al  asunto,  dijo  el  juez;  calle  el  declarante,  y  responda  cuando 
sea  interrogado. 

—  Muy  bien ,  señor ;  pero  yo  no  sé  si  sabré  contestar. 

—  ¿Qué  criados  acompañaron  á  la  señora  marquesa? 

—  Yo,  Pedro  y  el  cazador. 

El  juez  preguntó  los  nombres,  y  exigió  el  juramento  á  los  dos 
presentes. 

—  ¿  Ya  á  durar  mucho  esto,  señor  juez?  dijo  Pedro,  porque  yo  me 
he  dejado  á  medio  limpiar  al  Poderoso. 

El  juez  se  impacientó,  y  amenazó  á  los  criados. 

—  Calla  tú,  bruto,  dijo  Pablo:  ¿no  ves  que  el  señor  es  una  perso- 
na de  justicia?  No  haga  usía  caso  de  este,  señor,  que  no  sirve  mas 
que  para  la  almohaza  y  la  cuadra. 

— ;  Cuando  yo  digo  que  esto  es  muy  singular !  dijo  el  juez  al  es- 
cribano. 

—  i  Cuando  yo  digo  á  usted  que  todo  aquí  es  estraordinario !  dijo 
el  escribano  al  juez. 

—  ¿  Adonde  fueron  ustedes  con  la  señora  marquesa  ? 

—  Al  cementerio...  Á  un  cementerio  que  hay  fuera  de  la  puerta 
de  Fuencarral,  que  tiene  muchos  árboles  y  muchas  flores,  y  una 
verja  redonda ,  así ,  de  redondo ,  pero  que  no  acaba  de  hacer  redon- 
do... pues...  yo  bien  entiendo  lo  que  es...  pero... 

—  Bien  ,  bien ,  hombre :  ¿y  que  hicieron  ustedes  allí  ? 
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—-Toma:  ¿qué  habíamos  de  hacer?  Esperar  á  que  su  escelencia 
saliera. 

—  Y  después ,  ¿qué  sucedió  ? 

—  La  señora  llamó  á  Pedro ,  y  le  dijo:  mira,  Pedro ,  que  el  car- 
ruage  vaya  á  casa,  y  que  vuelva  con  la  señorita  Antonia  y  con  el 
médico...  La  señorita  Antonia  es  una  amiga  muy  amiga  de  su  esce- 
lencia... y...  ¡ 

—  Cuando  volvieron  ustedes  al  cementerio,  ¿qué  sucedió? 

—  ¡  Toma !  ¿ Qué  habia  de  suceder?  Que  la  señorita  Antonia  y  el 
médico  entraron  en  el  cementerio,  y  nosotros  nos  quedamos  fuera. 

—  ¿Y  nada  mas? 

—  Luego,  al  cabo  de  un  rato,  de  mucho  rato...  ya  era  muy  de 
noche,  y  no  se  veían  los  dedos  de  las  manos,  volvió  el  médico  y  se 
metió  en  la  carretela. 

—  ¿Adonde  vamos,  señor?  le  dijo  Pedro. 

—  Á  ninguna  parte,  contestó  el  médico;  yo  voy  á  dormir. 

Y  dice  Pedro  que  diciendo  y  haciendo,  el  médico  se  durmió. 

—  ¿Y  ustedes? 

—  Yo  llamé  al  cazador  y  á  Pedro ,  y  les  dije :  mirad ,  muchachos, 
no  sería  malo  ir  á  tomar  un  chorizo  y  un  par  de  chicos  á  una  de  esas 
tabernillas  del  camino;  pero  es  necesario  que  uno  se  quede  aquí, 
que  luego  vendrá  otro,  y  nos  remudarémos,  porque  parece  que  es- 
to va  largo. 

—  Adelante. 

—  No  hay  mas  adelante ,  señor ,  que  sin  saber  cómo ,  casi  á  la 
fuerza,  vamos,  ¡si  yo  no  sé  cómo  fué  aquello  !  nos  dormimos  como 
lirones. 

—  ¿Y  cuándo  despertaron  ustedes? 

—  ¿Qué  sé  yo  cuándo?  ¡  Ah !  Si:  poco  después  amaneció  Dios, 
cuando  volvíamos  á  casa  con  su  escelencia ,  la  señorita  Antonia ,  el 
médico  y  un  señor  que  no  conocimos ,  y  que  iba  muy  pálido ,  muy 
triste ,  y  con  unos  ojos  que  parecía  loco. 

—  ¿Y  ese  señor  se  quedó  en  la  casa? 

—  Sí  señor;  pero  Pedro  fué  á  la  costanilla  de  San  Andrés  á  avisar 
á  un  tal...  á  un  tal...  tú  que  tienes  tan  buena  memoria,  animal...  ¿á 
quién  ibas  tú  á  buscar  á  la  costanilla  de  San  Andrés? 

—  Á  don  José  Pérez,  que  encima  de  la  puerta  de  su  casa  tiene  un 
rótulo  con  unas  letras  muy  grandes,  que  dice:  Bañista  de  ese  eme. 

—  Vamos,  dijo  riendo  el  escribano,  ebanista  de  S.  M. 

—  ¿  Y  después  de  esto  ? 
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—  Después,  Pedro  se  volvió,. durmió  un  poco,  y  aquí  paz  y  des- 
pués gloria,  hasta  ahora,  que  nos  han  mandado  venir  á  ver  á  usía. 

—  ¿No  vieron  ustedes  entrar  ni  salir  á  nadie  del  cementerio? 

—  No  señor,  no  vimos  entrar  mas  que  á  nuestra  señora,  ni  salir 
mas  que  antes  de  anochecer  á  la  señora  generala  de  Robles,  de  quien 
yo  he  sido  cochero,  y  que  se  metió  muy  de  prisa  y  muy  pálida  en 
su  coche,  y  se  fué. 

—  Pero  después. 

—  Entraron  la  señorita  Antonia  y  el  médico;  y  luego  el  médico 
salió. 

—  Y  durante  la  noche,  ¿no  vieron  ustedes  nada? 

—  ¡  Qué  habíamos  de  ver  si  estuvimos  durmiendo  como  piedras, 
y  fué  fortuna  que  no  nos  quitasen  los  caballos,  porque  no  lo  hubié- 
ramos sentido ! 

—  ¿Cuándo  despertaron  ustedes? 

—  Un  poquito  antes  de  que  saliera  su  escelencia  con  la  señorita 
Antonia  y  un  caballero  que  parecía  enfermo  y  loco. 

—  ¿  Hace  mucho  tiempo  que  sirven  ustedes  á  la  marquesa  ? 

—  Hace  dos  días. 

—  Se  les  va  á  leer  á  ustedes  la  declaración. 
Los  dos  criados  aplicaron  tanto  oido. 

Cuando  acabó  el  escribano,  el  juez  les  preguntó : 

—  ¿Es  eso  lo  que  ustedes  han  dicho? 

—  Sí  señor;  sin  quitar  tilde. 

—  Van  ustedes  á  firmarlo. 

—  Pedro.no  sabe:  y  no  es  porque  yo  no  le  he  dicho:  Pedro,  apren- 
de, que  saber  no  pesa. 

—  Vamos,  hombre,  vamos,  dijo  el  escribano. 

—  Pero  yo,  después  de  firmar  por  mí,  firmaré  por  él. 

Y  con  unas  descomunales  letras,  firmó  por  sí  y  por  su  compañero. 

—  Pueden  ustedes  retirarse,  dijo  el  juez. 

—  Pues  á  la  disposición  de  usía:  usía  puede  mandar:  que  Dios  dé 
mucha  salud  á  usía. 

—  ¿Sabe  usted  que  me  parece  que  estos  son  dos  picaros,  dijo  el 
juez,  y  que  se  han  estado  burlando  de  nosotros? 

—  Lo  mismo  creo. 

Y  así  era  la  verdad ,  porque  Pedro  y  Pablo ,  que  eran  unos  ad- 
mirables criados,  se  iban  riendo. 

—  ¿Y  qué  hacemos?  dijo  el  juez. 

—  Nombrar  de  oficio  dos  facultativos,  y  que  reconozcan  al  difun- 
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to  resucitado.  Pero  vémonos,  que  ya  son  las  tres ,  y  el  estómago  me 
avisa  que  á  estas  horas  se  come  en  casa ,  dijo  el  escribano  consul- 
tando su  reloj. 

—  Sí,  vamos,  dijo  el  juez;  nos  tratan  mal:  nadie  sale  á  despe- 
dirnos. 

—  Importa  poco:  ya  sabemos  por  dónde  se  sale:  en  cuanto  á  ellas, 
y  aun  ellos ,  bi#n  podrá  suceder  que  vayan  á  la  casa  cuya  entrada 
se  ve,  pero  cuya  salida  no  se  sabe  cuándo  será ,  ¿en? 

—  Puede  ser,  puede  ser.  • 

Y  el  juez  y  el  escribano  salieron. 

En  la  antesala  encontraron  á  un  criado,  que  les  guió  respetuosa- 
.  mente  hasta  las  escaleras. 

—  Nos  despide  por  medio  de  un  criado,  dijo  el  juez. 

—  Nos  tratan  indignamente,  añadió  el  escribano. 

—  Pues  yo  afirmo  á  usted  que  antes  de  mucho  han  de  saber  quién 
soy,  dijo  el  juez. 

— Lo  mismo  digo,  añadió  el  escribano. 

Y  salieron  de  la  casa. 


T.  If. 


i3o 


CAPITULO  XXIV. 


•    El  delirio  de  Andrés.  —  Los  médicos. 


Á  tiempo  que  salian  entraban  otros  dos  hombres. 
Don  José  Pérez  y  el  Moreno. 

—  Diga  usted  á  la  señora,  dijo  Pérez,  que  somos  el  padre  de  An- 
drés y  su  amigo  Martin  Iglesias,  dijo  el  ebanista  retirado  á  un  laca- 
yo, en  lo  alto  de  las  escaleras. 

El  padre  de  Leontina  y  el  marino  fueron  introducidos  inmedia- 
tamente. 

Poco  después  llegaron  Ana ,  madama  Eloisa  y  el  padre  Quirós. 
Todas  estas  personas  rodeaban  el  lecho  de  Andrés. 
Ya  sabemos  la  situación  en  que  cada  una  de  estas  personas  esta- 
ba respecto  á  Andrés. 

Luisa ,  Antonia  y  Ana  le  amaban. 

Las  dos  primeras  habian  revelado  su  amor. 

Luisa  á  Andrés. 

Antonia  á  Luisa. 

Ana  era  la  única  que  á  nadie  lo  habia  revelado. 

La  pobre  niña  estaba  muy  pálida  y  muy  delgada. 

Su  dulce  belleza  parecia  transfigurada. 

Pero  su  débil  existencia  se  gastaba ,  consumida  por  el  fuego  in- 
terno de  una  pasión  concentrada,  callada,  sabida  solo  de  Dios,  que 
todo  lo  sabe,  y  de  ella ,  que  la  sufría. 

Andrés  era  su  primer  sueño  de  virgen. 

Andrés  era  el  primer  hombre  en  quien  habia  pensado. 

Al  cambiar  de  fortuna  por  la  llegada  de  Martin  Iglesias  que  la 
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traía,  con  la  noticia  de  la  existencia  de  su  padre,  grandes  riquezas, 
Ana  no  se  habia  alegrado. 

Para  que  aquellas  riquezas  hubieran  podido  darla  alegría ,  ha- 
bría sido  necesario  que  las  hubiese  partido  con  Andrés. 

Esto  no  habia  podido  ser,  y  Ana  era  mas  infeliz  rica  que  lo  que 
lo  habia  sido  pobre ,  atenida  á  su  trabajo. 

Pérez  amaba  sinceramente  con  todo  el  candor,  con  toda  la  fuer- 
za ,  con  toda  la  benevolencia  de  su  alma ,  á  Andrés. 

Y  el  agradecimiento  influía  gravísimamente  en  su  afecto  á  An- 
drés. 

Pérez  le  consideraba  como  su  salvador. 
Si  Andrés,  cuando  le  tocó  el  premio  mayor  de  la  lotería,  no  hu- 
biera acudido  al  socorro  de  Pérez,  este  hubiera  quebrado. 

Y  al  acordarse  Pérez  del  beneficio ,  se  representaba  en  su  viva 
imaginación  las  desgracias,  los  dolores,  en  fio,  de  que  aquel  bene- 
ficio le  habia  librado. 

Pérez  no  se  acordaba  de  que  anteriormente  habia  librado  á  An- 
drés de  ir  al  ejército  y  de  haber  dejado  abandonada  á  una  horrible 
miseria  á  su  madre. 

Las  almas  generosas  no  hacen  liquidaciones. 

No  restan  ni  suman. 

Sienten. 

Pérez  sentía. 

Madama  Eloisa  pensaba  como  su  marido. 
Pero  madama  Eloisa  sufría  mas  que  Pérez. 
Porque  ella  sabia  que  Andrés ,  al  casarse  con  Leontina,  se  habia 
sacrificado. 

Y  que  sp  habia  sacrificado  por  completo,  amando  á  otra,  sin- 
tiendo una  pasión  devoradora  por  Luisa,  sin  consuelo,  sin  espe- 
ranza. 

El  alma  de  los  esposos  estaba  desgarrada. 

Aquella  hija  á  quien  tanto  amaban ;  aquella  Leontina  por  la  que 
lo  habían  sacrificado  todo,  hasta  la  vida;  aquella  esposa  recien  casa- 
da, habia  faltado  á  sus  deberes ,  habia  huido  de  su  casa ,  habia  sido 
encontrada  en  casa  de  otro  hombre ,  habia  sido  presa  por  un  delito 
infame,  se  habia  perdido  ella,  y  habia  perdido  á  su  marido,  siendo 
la  causa  de  un  duelo  funesto,  y  del  estado  terrible  en  que  Andrés  se 
encontraba  sobre  aquel  lecho. 

Los  dos  esposos  sufrían  un  martirio  inesplicable,  uno  de  esos  do- 
lores supremos  que  no  tienen  consuelo,  y  que  vierten  en  silencio  so- 
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bre  el  alma  un  torrente  de  lágrimas  corrosivas ,  envenenadas ,  que 
acaban  por  matar,  después  de  haber  deshecho  dolorosamente  todas 
las  fibras  del  sentimiento. 

Estaban  anonadados,  atraídos  á  aquel  lecho  por  el  amor,  por  el 
dolor,  por  el  deber. 

Sin  embargo,  en  medio  de  tanta  amargura,  tenían  un  consuelo. 

Habían  llorado  á  Andrés  muerto,  y  Andrés  vivia. 

El  padre  Quirós,  ángel  bajo  la  figura  de  un  viejo  feo  y  pobre, 
pero  apacible,  con  la  fuerza  y  la  mansedumbre  del  Evangelio,  adi- 
vinaba, veía ,  sentía  todo  lo  que  sentían  y  sufrían  los  que  le  rodea- 
ban; lo  adivinaba  con  la  intuición  de  los  justos,  con  esa  intuición 
que  Dios  ha  querido  que  sea  el  espíritu  profético  para  sus  esco- 
gidos. 

El  padre  Quirós  no  lloraba  ni  estaba  pálido. 

No  se  estremecía  ni  se  mostraba  inquieto. 

El  padre  Quirós  tenia  esa  caridad  fuerte  y  bendita  que  el  sufri- 
miento no  doblega:  esa  caridad  de  combate. que  hace  los  héroes. 

Creía  en  Dios,  y  acataba  humildemente  y  sin  quejarse  la  volun- 
tad de  Dios. 

Pero  rogaba  por  los  que  sufrían,  y  estaba  pronto  á  resumir  en 
sí  todos  los  sufrimientos  de  los  demás,  librándolos  de  ellos  con  la  ab- 
negación de  un  mártir. 

El  padre  Quirós,  fijando  una  mirada  llena  de  caridad  en  Andrés, 
oraba  por  él  al  Señor. 

No  así  el  marino. 

Martin  Iglesias  no  podia  comprender  que  el  que  era  bueno  su- 
friese desgracias,  que,  á  su  modo  de  ver,  debían  estar  reservadas 
para  castigo  de  los  malos.  , 

—  Si  á  mí  me  sucedieran  estas  y  otras  cosas  mayores ,  decía  para 
sí ,  vaya  en  gracia,  no  me  quejaría ,  porque  Dios  tendría  hasta  cier- 
te  punto  razón:  yo  he  hecho  en  este  mundo,  y  por  esos  mares,  mas 
de  cinco  diabluras:  he  pasado  á  muchos  hombres  por  ojo,  y  he  aban- 
donado averiadas  muchas  corbetas  que  me  habían  recibido  á  bordo 
con  mucho  amor  y  muy  buena  voluntad  ;  pero  j  bah !  de  los  picaros 
no  se  acuerda  Dios,  y  siempre  tiene  presentes  á  los  hombres  de  bien 
para  enviarles  cada  chubasco  que  mete  miedo.  jBah!  ¡  bah!  Quisie- 
ra yo  verme  á  bordo  del  Alción ,  y  con  las  carroñadas  en  batería  á 
la  vista  de  un  crucero  inglés  mandado  por  Dios  en  persona.  Esto  no 
se  puede  resistir.  ¡  Pobre  Andrés ! 

Y  el  marino,  convertido  en  mayordomo  de  su  señora,  con  su  lar- 


Ó  EL  ANGEL  DE  REDENCION.  437 

ga  levita ,  su  corbata  blanca ,  y  su  sombrero  debajo  del  brazo,  fija- 
ba una  mirada  pertinaz,  inquieta,  basta  colérica,  en  Andrés. 

Inútil  es  decir  que  el  Moreno  no  rezaba. 

Y  eso  que  Andrés  estaba  en  una  de.  esas  terribles  crisis  en  que 
parece  que  la  muerte  solo  espera  un  momento  para  dar  el  golpe  de- 
cisivo. 

La  postración  era  completa. 

La  palidez  livida. 

La  insensibilidad  absoluta. 

De  tiempo  en  tiempo  esta  insensibilidad  se  convertia  en  una  con- 
tracción poderosa ,  y  un  gemido  sordo ,  profundo ,  doloroso,  gemido 
en  que  hervía  un  mar  de  lágrimas  que  no  podian  salir  por  sus  ojos, 
aterraba  á  los  que  rodeaban  el  lecho. 

El  doctor  Acebo,  inmóvil,  mudo,  asida  una  mano  del  enfermo, 
cuyo  pulso  observaba ,  y  en  la  otra  un  reloj ,  de  cuyo  instantero  no 
separaba  los  ojos,  dejaba  ver  en  su  semblante  el  sério  disgusto  de  la 
impotencia  de  la  ciencia,  de  la  ignorancia,  de  la  certeza  de  que  el 
médico ,  la  mayor  parte  de  las  veces ,  se  encuentra  completamente 
anudado  ante  un  misterio  de  la  naturaleza. 

El  aspecto  que  presentaba  la  alcoba  de  Luisa  era  imponente,  si- 
niestro. 

Era  aquella  una  concentración  de  dolor  y  de  desgracia. 

Nada  se  oía  mas  que  algún  leve  suspiro  de  alguna  de  las  perso- 
nas que  rodeaban  el  lecho,  y  de  tiempo  en  tiempo,  el  rechinar  de  los 
dientes  de  Andrés,  á  quien  atacaba  una  convulsión,  y  uno  de  aque- 
llos terribles  gemidos  en  que  lloraba ,  rugía,  blasfemaba  el  alma  del 
enfermo. 

De  repente  la  voz  de  un  criado,  contenida  y  temerosa,  dijo: 
— ¡ Señora ! 

Luisa  pareció  despertar  del  letargo,  y  fué  á  la  puerta. 
-—¿Qué  sucede?  dijo-al  criado. 
— Ahí  están  dos  médicos. 

—  ¡  Pero  yo  no  he  llamado  á  nadie !  dijo  Luisa. 

—  Los  envía  el  juez. 

—  ¡  Ah !  eso  es  distinto. 

Luisa  entró  de  nuevo  en  la  alcoba ,  y  se  acercó  al  doctor  Acebo. 

—  Han  venido  dos  médicos,  á  quienes  el  juez  envía,  sin  duda  pa- 
ra certificar  acerca  del  estado  del  enfermo. 

—  i  Ah !  Pues  mejor,  dijo  Acebo :  así  veremos  si  yo  soy  un  hom- 
bre que  sabe  en  medicina  mas  que  lo  que  otro  cualquiera,  ó  si  soy 
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un  estúpido.  Que  entren,  señora,  que  entren  al  momento:  necesito 
ayuda :  iba  á  pedir  á  usted  una  consulta,  y  estos  dos  señores  me  vie- 
nen como  llovidos. 

Luisa  mandó  entrar  á  los  médicos  enviados  por  la  ley. 

Al  entrar  ellos  lodos  salieron ,  y  quedaron  solos  con  Andrés  y  el 
doctor  Acebo. 

Pero  aunque  las  personas  que  tenían  interés  en  la  salud  de  An- 
drés habian  desaparecido  de  la  escena,  su  ansiedad  era  tal,  que  les 
hizo  detenerse  detrás  de  las  puertas  de  escape  para  escuchar  lo  que 
se  dijera. 

Cruzóse  entre  los  tres  médicos  un  saludo  frió. 
Algunas  frias  escusas. 
Algunas  salvedades  enfadosas. 

Después  procedieron  al  exámen  minucioso  de  Andrés,  y  pregun- 
taron al  médico  de  cabecera. 

—  Todo  lo  que  me  preguntéis ,  señores ,  es  inútil ,  porque  yo  no 
puedo  deciros  nada  cuando  hada  me  dice  el  enfermo :  observad:  ved 
si  encontráis  un  síntoma  determinante ,  uno  solo  que  no  esté  en  con- 
tradicción con  otro.  Yo  nada  veo  mas  que  un  [feligro  inminente;  pero 
la  causa  del  estado  peligrosísimo  en  que  se  halla  el  enfermo  me  es 
completamente  desconocida.  La  irritación,  ya  lo  veis,  es  perfecta: 
la  piel  transpira,  las  funciones  orgánicas  se  manifiestan  en  estado 
normal,  y  sin  embargo,  hay  postración,  insensibilidad,  delirio  la- 
tente :  deducid ,  señores ,  deducid  cuanto  queráis :  yo  no  certificaría 
mas  que  lo  siguiente  t  nada  veo  en  cuanto  á  las  causas:  lo  temo  todo 
en  cuanto  á  los  efectos. 

—  ¿Y  qué  temería  usted  mas  en  el  estado  en  que  se  encuentra  el 
enfermo ,  compañero?  dijo  uno  de  los  médicos. 

—  ¡  La  locura !  respondió  fríamente  el  doctor  Acebo. 

—  ¿  Y  por  qué  no  la  muerte? 

—  Porque  en  esta  organización  hay  esceso  de  vida:  porque  en  ella 
no  se  manifiesta  el  menor  indicio  de  lesión  orgánica ,  mientras  que, 
por  el  contrario,  el  alma  se  manifiesta  profundamente  afectada. 

—  ¿Y  no  cree  usted  que  el  estado  del  enfermo  sea  el  resultado  de 
una  oscitación  escesiva? 

—  Pudiera  ser. 

—  ¿El  abuso  de  algún  escitante?... 

• — No  veo  acusada  la  existencia  de  escitante  alguno:  ni  aun  los 
vestigios  puramente  materiales  en  el  organismo,  de  una  estilación 
moral.  Yo  no  puedo,  pues,  decir  nada  acerca  de  un  misterio:  yo  no 
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soy  de  aquellos  que  rompen  por  cualquier  parte,  y  certifican  una  fal- 
sedad por  no  parecer  ignorantes.  Digo  y  repito  que  ante  esta  dolen- 
cia, yo  no  soy  médico. 

—  Pues  creo  que  es  facilísimo  de  conocer  que  se  encuentra  escita- 
do vivamente  de  una  manera  peligrosa  el  sistema  nervioso ,  dijo  uno 
de  los  médicos. 

—  ¿Pero  cómo  se  altera  un  sistema  en  la  organización  humana, 
sin  que  se  alteren  sus  sistemas  hermanos?  dijo  Acebo. 

Entablóse  una  cuestión  médica ,  de  la  cual  queremos  dispensar  á 
nuestros  lectores :  la  soberbia  y  la  ignorancia  luchaban  con  la  ver- 
dadera ciencia,  que  se  detiene  ante  lo  desconocido,  observa,  estu- 
dia, procura  adelantar,  y  después  de  haber  luchado ,  se  confiesa  im- 
potente. 

Los  sabios ,  ó  los  que  pretenden  serlo ,  obedecen  á  un  princi- 
pio tácito. 

Han  de  decir  un  disparale  y  sostenerlo ,  autes  que  confesarse  ig- 
norantes. 

Después  de  una  hora  de  debate ,  en  que  el  doctor  Acebo  se  irritó 
cien  veces  ante  la  audacia  de  sus  colegas  y  estuvo  á  punto  de  romper 
por  medio,  cansóse  al  fin,  y  terminó  la  disputa  concediéndolo  todo,  á 
trueque  de  que  esta  concluyese. 

Los  dos  médicos,  firmes  en  su  tema,  convinieron  en  que  era  pre- 
ciso certificar  que  el  estado  del  enfermo  provenia  de  habérsele  ad- 
ministrado un  escitante  peligroso ,  y  que ,  atendidos  los  síntomas, 
aquel  escitante  no  podia  ser  otro  que  la  morfina ,  administrada  en 
una  dosis  es  escesiva. 

—  Permítanme  ustedes ,  dijo  Acebo  no  pudiéndose  ya  contener, 
que  al  pie  de  esa  certificación  estampe  yo  una  protesta. 

—  No  hay  protesta  posible,  compañero,  dijo  uno  de  los  médicos: 
nosotros  hemos  sido  nombrados  para  certificar.  Después  pueden  ve- 
nir todas  las  réplicas  que  se  quieran ;  por  ahora  nuestro  cometido  se 
reduce  á  certificar. 

—  ¿  Y  no  temen  nstedes  que  esa  certificación  absurda  traiga  ma- 
les, y  acaso  males  irremediables,  á  personas  inocentes? 

En  aquel  momento  Andrés  pronunció  algunas  palabras. 
El  doctor  Acebo  aplicó  el  oido. 
Los  otros  dos  médicos  se  acercaron. 
Andrés  sonreía.  • 

Entre  sus  párpados  entreabiertos  se  veían  lucir  sus  ojos  de  una 
manera  singular. 
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Su  voz  era  leve,  pero  dulce,  enamorada. 

—  ¡Oh  arcángel  mió!  decia:  luz  de  mi  vida,  ¡qué  hermosa 
eres!...  ¡No  te  separes  de  mi!...  Tus  ojos...  ¡ah!  tus  ojos...  ¡Déja- 
me besar  tus  ojos !... 

—  ¡  Un  sueño  voluptuoso !  dijo  gravemente  uno  de  los  médicos  le- 
gales. 

—  ¡  Oh !  ¿Qué  es  esto?  esclamó  profundamente  para  sí  Acebo. 
— : Indudablemente  la  morfina,  dijo  uno  de  los  médicos. 

—  Sí ,  la  morfina,  dijo  el  otro  :  no  puede  ser  otro  el  agente. 

Y  saludaron  á  Acebo ,  que  absortó  en  la  contemplación  de  An- 
drés, no  les  devolvió  el  saludo,  y  salieron. 

Apenas  habían  salido,  cuando  Andrés  abrió  los  ojos,  se  incorpo- 
ró, y  arrojó  en  torno  suyo  una  mirada  vaga,  ardiente,  inquieta; 
escuchó  primero  con  gran  atención ,  luego  se  desembarazó  de  las  ro- 
pas del  lecho ,  se  echó  fuera,  y  se  puso  de  pie. 

Acebo  le  dejaba. 

Andrés  permaneció  por  un  momento  inmóvil,  como  escuchando; 
luego  se  acercó  á  una  puerta,  levantó  una  colgadura,  y  miró. 

Después  buscó  por  todos  lados  en  el  aposento ,  como  si  hubiese 
deseado  encontrar  á  alguien ;  al  fin  vió  al  doctor  ,  y  se  asió  á  él. 

—  ¡  Ah,  dijo,  no  me  abandones ,  porque  muero !  ¡  No  me  niegues 
tu  hermosura,  Cesárea,  arcángel  mió!...  ¡Yo  te  amo,  te  amo,  te 
amo ! 

Y  soltó  una  larga  carcajada. 

Y  á  aquella  carcajada  respondió  un  grito  de  dolor  tras  una  de  las 
puertas  de  escape. 

Era  Luisa. 

El  doctor  juntó  las  manos,  levantó  los  ojos  al  cielo,  y  esclamó 
con  voz  profunda  y  conmovida : 

—  ¡  Loco,  y  loco  por  amor ! 


CAPITULO  XXV. 


De  cómo  una  hija  puede  echar  á  pique  á  sus  padres. 


Existe  en  jurisprudencia  una  absurda  hipótesis,  que  algunos  pre- 
tenden elevar  á  principio  filosófico. 

No  recordamos  quién  ha  aventurado  esa  hipótesis  ó  pretendido 
establecer  ese  absurdo  principio. 

Nos  basta  con  dar  á  conocer  el  absurdo. 

Helo  aquí. 

«Conoce  á  aquel  en  cuyo  provecho  redunda  un  crimen,  y  tendrás 
mucho  adelantado  para  conocer  al  criminal.» 

De  modo  que  si  envenenan  á  mi  padre,  y  yo  le  heredo;  si  la  ley 
no  ha  descubierto  al  envenenador,  el  juez  deberá  prenderme,  por- 
que he  heredado. 

Si  por  desgracia  algunas  horas  antes  del  envenenamiento  he  te- 
nido una  reyerta  de  familia  con  mi  padre ,  el  tribunal  tendrá  ya  una 
especie  de  prueba. 

Si  sobre  esto  recae  una  conducta  mas  ó  menos  licenciosa ,  una 
prodigalidad  escesiva ,  ó  cualquier  otro  vicio  de  estos  que  absorben 
mucho  oro,  el  juez  tendrá  una  convicción  profunda. 

Yo  soy  el  envenenador. 

Considerando :  mis  vicios. 

Considerando :  mi  prodigalidad. 

Considerando:  que  algunas  horas  antes  de  la  perpetración  del 
crimen  el  acusado  tuvo  con  su  padre  una  reyerta  escandalosa,  á  cau- 
sa de  haberse  negado  el  padre  á  dar  al  hijo  una  gruesa  cantidad. 

Considerando :  que  el  hijo  no  comió  con  su  familia ;  que  entró  en 
la  cocina  á  encender  un  cigarro ,  según  declaración  de  la  cocinera 
t.  ii.  56 
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fulana  de  tal ;  que  según  esta  declaración  la  cocinera  encontró  des- 
tapada la  cazuela  en  que  se  condimentaba  cierto  plato  particular  para 
el  envenenado. 

Considerando,  en  fin :  que  el  gato,  á  quien  el  asesinado  dió  algo 
del  manjar  especial  á  que  se  refiere  la  cocinera,  murió  también ;  que 
examinado  el  gato ,  se  encontró  en  sus  visceras  la  misma  sustancia 
venenosa  que  se  había  encontrado  en  las  visceras  de  don  fulano. 

Considerando:  que  si  el  acusado  no  está  confeso,  está  convicto, 

El  juez  cree  que  debe  condenar,  y  condena,  con  arreglo  al  arti- 
culo tantos,  regla  tal,  etc.,  del  Código  penal,  al  acusado,  á  la  pena 
de  muerte  en  garrote,  con  costas,  etc. 

Luego  la  Sala  cree  que  aunque  sin  prueba  plena  no  se  puede 
ahorcar  á  nadie ,  es  en  cambio  necesario  satisfacer  de  una  manera 
enérgica  la  vindicta  pública ,  escandalizada  del  horrible  crimen ,  y 
confirma  la  sentencia  del  inferior. 

Pasan  tres  dias,  y  os  hacen  desempeñar  el  papel  de  víctima. 

La  última  escena  de  esa  tragedia  forense  que  se  llama  proceso. 

Todo  porque  érais  el  heredero  del  difunto. 

Esto  es :  la  persona  en  cuyo  provecho  redundaba  el  crimen. 

La  ley,  ó  mejor  dicho  los  representantes  de  la  ley,  que  son  muy 
hombres,  y  que  tienen  su  puntillo  de  dar  con  los  criminales  y  casti- 
garlos, os  ha  preso  sin  que  nadie  os  acuse,  sin  que  nadie  os  haya 
visto  cometer  un  hecho  directamente  enlazado  con  el  crimen. 

Pero  ha  habido  coincidencias  verdaderamente  providenciales,  se- 
gún el  juez. 

Se  os  ha  interrogado  varias  veces,  y  se  os  ha  cogido  ó  pretendi- 
do coger  en  contradicciones. 

En  una  palabra,  de  deducción  en  deducción,  partiendo  de  la  es- 
presión  de  vuestro  semblante,  que  no  puede  ser  bueno  estando  acu- 
sado de  un  delito  que  no  se  ha  cometido ,  á  los  mas  pequeños  deta- 
lles, la  filosofía  profundísima  del  juez  ha  elaborado  paso  á'paso  su 
perfecta  convicción  moral:  importa  poco  que  os  mantengáis  negati- 
vo ,  que  nadie  declare  nada  determinado :  el  juez  está  convencido, 
el  juez  sentencia :  la  Sala  tiene  mas  ojos  y  mas  oidos ;  pero  vuestro 
abogado  ha  querido  ser  elocuente ,  y  os  ha  comprometido  embrollan- 
do á  los  jueces:  por  otra  parte,  la  opinión  pública  brama :  los  jueces 
no  se  atreven  á  contrariar  la  opinión  pública,  y  os  ahorcan:  es  muy 
posible  que  el  verdadero  envenenador  asista  á  vuestra  ejecución. 

¡  Salud  á  la  filosofía  aplicada  á  la  jurisprudencia ! 
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Creo  que  fué  Bentham ,  el  jurisconsulto  mas  charlatán  entre  to- 
dos los  abogados  charlatanes,  el  que  dijo  estas  ó  semejantes  palabras: 

Conoce  á  aquel  en  cuyo  provecho  redunda  un  crimen,  y  tendrás 
mucho  adelantado  para  conocer  al  criminal. 

Este  diabólico  principio  le  saben  de  memoria  hasta  los  mas  ínfi- 
mos y  despreciables  curiales. 

Asi  es  que  el  juez  de  primera  instancia  que  instruyó  el  sumario 
relativo  á  la  desaparición  de  los  cadáveres  del  cementerio  de  San  Gi- 
nés  y  San  Luis,  guiado  por  este  principio,  dijo  apenas  supo  que 
Luisa  habia  quedado  velando  á  Andrés: 

—  Aquí  se  ha  cometido  un  crimen ,  esto  es,  matar  aparentemente 
á  un  hombre.  ¿Á  quién  puede  atribuirse  este  crimen?  Á  la  per- 
sona que  le  ha  robado  del  cementerio  y  le  ha  trasladado  á  su  casa. 
¿  Quién  es  esta  persona  ?  La  marquesa  de  Guapellepec!  Pues  señor, 
á  la  cárcel  con  la  marquesa  de  Guapeltepec  y  con  sus  cómplices; 
esto  es,  el  doctor  Acebo,  el  conserge  del  cementerio,  el  cochero,  el 
lacayo  y  el  cazador ,  que  habían  contribuido  al  rapto  de  los  cadáve- 
res :  porque  también  se  ponia  en  la  cuenta  el  cadáver  del  barón  del 
Destierro. 

Y  como  dictar  un  auto  de  prisión  es  cosa  de  cinco  minutos,  fue- 
ron presos  y  llevados: 

Á  la  Galera  (1),  Luisa  y  Antonia ;  al  Saladero  (2) ,  el  doctor ,  el 
conserge,  el  cochero,  el  lacayo  y  el  cazador. 

Al  Hospital  general ,  en  calidad  de  preso ,  acusado  de  la  muerte 
en  duelo  del  barón  del  Destierro ,  á  Andrés. 

Con  las  prisiones  coincidieron  los  embargos. 

Juez ,  escribanos  y  gacetilleros ,  contáronlo  los  unos ,  imprimié- 
ronlo los  otros. 

Madrid  entero  fijó  la  vista  en  la  causa  célebre. 

Se  formó  atmósfera. 

El  éscándalo  era  formidable. 

No  podia  darse  obra  mas  endiablada. 

Como  que  el  diablo  era  su  autor. 

Satanás  estaba  dado  á  sí  mismo. 

La  virtud ,  aun  podremos  decir ,  el  pasivo  heroísmo  de  Luisa,  le 
irritaban. 

Se  habia  propuesto  rendirla  destrozándola. 

(4)  Cárcel  de  mujeres. 
(2)   Cárcel  de  hombres. 
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Tenia  empeñada' su  soberbia. 

Pero  Satanás  no  podia  todo  lo  que  quena. 

Le  enfrenaba  la  voluntad  de  Dios. 

Sin  embargo,  Dios  le  permitió  inspirar  una  tentación  al  escribano 
de  la  causa. 

El  medio  de  que  Satanás  se  valió  para  esta  tentación,  fué  Leon- 
tina. 

Leontina  habia  sido  presa  á  petición  de  su  padre. 
Porque  Pérez  era  severo. 

Se  la  habia  encontrado  en  casa  del  barón  del  Destierro,  fugada 
del  domicilio  conyugal;  todo  el  mundo  lo  sabia,  porque  hay  hechos 
que  no  pueden  ocultarse;  habia  sobrevenido  un  desafio,  y  la  ley  ha- 
bia oido  la  acusación  del  padre. 

Pero  aquella  acusación  no  tenia  verdaderamente  valor ,  porque 
solamente  el  marido  ó  la  mujer  pueden  entablar  respectivamente  de- 
manda de  adulterio:  era  mas  bien  una  detención,  y  esta  detención  no 
podia  durar  mucho  tiempo.  Leontina ,  por  su  matrimonio ,  habia  sa- 
lido de  la  patria  potestad :  Andrés  no  podia  entablarle,  porque  estaba 
loco :  Leontina  fué  puesta  en  libertad  y  entregada  de  la  casa  conyu- 
gal y  de  los  bienes  del  marido  por  auto  en  que  el  juzgado  declaró  que 
no  habia  lugar  á  proceder. 

Encontrábase  Leontina  en  una  de  esas  terribles  posiciones ,  en 
que  una  criatura  perversa  aborrece  todo  lo  que  debia  amar. 

Mal  educada  y  soberbia ,  nunca  habia  amado  verdaderamente  á 
sus  padres ;  sus  palabras  de  cariño  no  habian  sido  jamás  otra  cosa 
que  ó  una  fórmula ,  ó  un  medio  para  lograr  un  deseo.  Pero  no  los 
habia  aborrecido. 

Después,  cuando  se  vió  perseguida  por  su  padre,  encarcelada 
entre  las  horribles  mujeres  de  la  Galera,  sintió  hácia  ellos  un  abor- 
recimiento profundo ,  y  aprovechó  la  primera  ocasión  que  tuvo  para 
demostrárselo. 

Lo  que  hizo  Leontina  fué  horrible. 

Pérez  no  poseía  nada. 

Su  delicadeza,  su  amor,  todo,  le  habia  hecho  ceder  á  Andrés, 
que  le  habia  salvado,  solventando  iodos  sus  créditos,  sus  almacenes 
y  su  nombre. 

Pérez  se  habia  retirado. 

Yivia  de  Andrés. 

Pero  Andrés  habia  perdido  la  razón. 
Andrés  no  existia  legalmente. 
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Todo  lo  que  pertenecía  á  Andrés  fué  dado  en  posesión  á  Leon- 
tina. 

Leontina  hizo  anunciar  á  sus  padres  que  se  mudasen. 

Pérez  escuchó  tranquilo  esta  intimación. 

Madama  Eloisa  no  pronunció  una  sola  palabra ,  ni  asomó  á  sus 
ojos  una  sola  lágrima. 

Se  les  daba  un  plazo  para  salir  de  la  casa  construida  por  ellos 
antes  de  que  Leontina  naciese. 

El  desdichado  Pérez  no  podia  seguir  durmiendo  en  la  alcoba 
donde  habia  nacido  Leontina. 

La  pobre  Eloisa  se  veía  obligada  también  á  dormir  en  otra  alco- 
ba que  en  aquella  donde  habia  dado  á  luz  á  su  hija. 

Su  hija  los  arrojaba  de  ella. 

Pérez  sintió  que  el  alma  se  le  comprimía  cuando  salió  el  escriba- 
no que  le  habia  notificado  aquella  medida. 

Pero  se  irguió,  levantó  el  corazón  y  los  ojos  al  cielo,  y  maldijo 
á  Leontina. 

Eloisa ,  la  pobre  madre ,  se  estremeció. 

Porque  las  madres  no  pueden  maldecir  á  las  hijas ,  y  cuando  el 
padre  las  maldice,  sienten  que  se  las  rompen  las  entrañas. 

Pérez  buscó  dos  mozos  de  cordel,  les  hizo  cargar  con  dos  baú- 
les ,  tomó  á  su  mujer  del  brazo,  y  salió  de  su  casa  sin  volver  la  vis- 
ta atrás ;  acaso  temía  convertirse  en  estátua  de  sal ,  como  la  mujer 
de  Lot  cuando  volvió  la  cabeza  para  mirar  á  Sodoma. 

Los  dos  esposos  se  metieron  en  una  fonda. 

Su  porvenir  estaba  reducido  á  algunas  piezas  de  á  cinco  francos 
que  tenia  en  su  bolsillo  cuando  salió  de  su  casa. 

—  Trabajaré,  dijo  el  buen  Pérez  á  Eloisa:  aun  tengo  fuerzas:  aun 
puedo  ganar  lo  suficiente  para  que  no  te  falte  pan :  y  no  llores,  mu- 
jer, no  llores:  hemos  creído  que  teníamos  una  hija,  y  ya  ves,  esto 
no  es  verdad:  no  ha  nacido,  no  ha  existido...  no  hay  que  pensar  en 
lo  pasado...  creíamos...  ¡Bah!  Deseábamos  que  fuera  mujer,  por- 
que creíamos  que  en  su  amor,  en  sus  cuidados,  encontraríamos  una 
recompensa  justa;  pero  ¡bah!  ya  ves  que  nos  engañábamos,  que 
hemos  sido  unos  tontos...  Vamos,  vamos;  no  hay  que  llorar. 

Y  cuando  esto  decía  Pérez,  las  lágrimas  corrían  gruesas  y  ar- 
dientes por  sus  megillas. 

—  ¡  La  has  maldecido,  José  !  decia  Eloisa ,  que  anonadada ,  tré- 
mula, pálida,  con  la  palidez  lívida  de  la  muerte,  estaba  recostada 
en  una  vieja  butaca. 
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—  No  hablemos ,  no  hablemos  mas  de  eslo,  Eloísa :  cuando  un  pa- 
dre como  yo  maldice  á  su  hija,  es  porque  antes  la  ha  maldecido  Dios. 

—  ¡  Ay !  esclamó  la  pobre  madre. 

—  ¿  Crees  que  no  he  tenido  razón  al  maldecirla? 

—  La  desdichada  está  loca  ,  dijo  madama  Eloisa,  y  nosotros  tene- 
mos la  culpa :  la  hemos  educado  mal. 

—  Pero  la  hemos  dado  buen  ejemplo.  ¿Qué  ha  visto  en  nosotros 
que  pueda  servirla  de  disculpa?  ¿No  ha  ofendido  á  su  marido,  no 
ha  causado  una  desgracia  deshonrosa  para  ella  y  para  nosotros?  ¿No 
ha  sido  necesario  ir  á  buscarla  á  casa  de  su  amante? 

—  La  hemos  hecho  voluntariosa  y  soberbia,  José. 

—  ¿Y  la  voluntariedad  disculpa  la  infamia? 

—  La  desesperación  lo  disculpa  todo.  Leontina  amaba ,  y  era  des- 
preciada. Leontina  se  habia  casado,  y  ni  un  momento  solo  ha  tenido 
marido.  Leontina  ha  contraído  odio  hácia  Andrés ,  y  para  vengarse 
no  ha  reparado  en  los  medios.  Leontina  está  perdida,  es  verdad;  las 
gentes  la  señalarán  con  el  dedo  como  á  una  mujer  despreciada;  pero 
la  hemos  perdido  nosotros  con  nuestras  condescendencias,  con  nues- 
tro descuido  :  tú  la  has  maldecido ,  José ;  pero  nosotros  tenemos  una 
gran  cuenta  que  dar  á  Dios ;  esa  maldición  viene  de  rechazo  sobre 
nosotros. 

—  ¿Olvidas  que  nos  ha  arrojado  á  la  calle  con  lo  puesto,  y  que 
la  importa  muy  poco  lo  que  sea  de  nosotros? 

—  Leontina  nos  aborrece;  la  hemos  entregado  á  los  tribunales;  ve 
en  nosotros  á  sus  enemigos ;  nunca  me  has  escuchado ,  José  ;  siem- 
pre has  alentado  su  carácter  vanidoso ,  irascible ;  hemos  sembrado 
mala  semilla :  ¿  por  qué  quejarnos  ahora  del  fruto  ?  Yo  no  odio  á 
Leontina ;  la  compadezco:  yo  no  siento  mi  miseria,  sino  la  suya:  yo 
no  la  maldigo ;  yo  ruego  á  Dios  por  ella. 

Eloisa  tenia  un  dominio  absoluto  sobre  Pérez. 
Hacia  veinte  años  que  el  buen  ebanista  no  veía  sino  por  los  ojos 
de  su  mujer. 

Eloisa,  al  acusarse  á  sí  misma  y  á  su  marido  de  las  faltas  de  su 
hija,  tenia  razón:  la  habían  educado  mal,  y  la  educación  determina 
la  suerte  de  las  criaturas,  especialmente  la  de  las  mujeres  cuyas  fal- 
tas no  sabemos  si  por  una  injusticia  social  son  mas  trascendentales. 

Pérez  acabó  por  comprender  lo  mismo. 
.  Concluyó  por  horrorizarse  de  haber  maldecido  á  Leontina. 

Porque  no  hay  padre  qnc  deje  de  amar  á  su  hijos,  sean  cuales 
fueren  sus  faltas  ó  sus  crímenes. 
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—  Si ,  sí :  roguemos  á  Dios  por  ella ,  dijo  al  fin ;  yo  me  arrepiento 
de  haberla  maldecido...  Pero  no  hablemos  mas  de  esto,  no  hablemos 
mas:  lo  que  importa,  por  ahora,  es  buscar  los  medios  para  que  no 
te  falte  pan. 

—  ¡Trabajar  tú!  No,  José,  no.  Yo  tengo  una  carta  dotal...  yo 
haré... 

—  Ustedes  harán  lo  que  quieran ,  dijo  una  voz  á  la  puerta ,  que 
se  abrió ,  dejando  ver  al  Moreno ,  que  pasó  adelante.  Ustedes  harán 
lo  que  quieran ,  pero  ya  sabemos  lo  que  son  los  pleitos :  mientras  se 
ganan  ó  se  pierden ,  el  que  no  tiene  dinero ,  tiene  hambre ,  y  lo  que 
es  eso  ele  trabajar  usted ,  don  José ,  con  tanto  buche  y  tan  acostum- 
brado á  levantarse  tarde...  Vamos,  no  hay  que  pensar  en  ello:  y 
tanto  mas ,  cuanto  que  yo  soy  un  hombre  rico  ;  si  señor ,  un  hom- 
bre rico;  y  si  yo  no  lo  fuera,  ahí  está  mi  señorita,  que  es  riquísima, 
y  á  quien  usted  trataba  como  pudiera  haberla  tratado  su  madre  cuan- 
do estaba  en  su  taller  de  usted,  doña  Eloísa:  con  que  á  estar  lo  me- 
nos tristes  que  se  pueda,  y  vaya  esa  pipa,  don  José,  y  no  nos  va- 
yamos á  pique  sin  maniobrar,  que  por  grande  que  sea  la  turbonada, 
mientras  el  barco  obedezca  bien,  se  sale  de  ella,  y  al  avio. 

El  Moreno  se  había  sentado,  habia  estendido  las  piernas,  se  ha- 
bía puesto  entre  ellas  la  bolsa  del  tabaco,  habia  cargado  una  pipa,  y 
la  habia  dado  á  Pérez. 

El  ebanista  la  tomó  maquinalmente. 

El  Moreno  se  puso  á  cargar  otra  pipa. 

—  ¿Quién  ha  dicho  á  usted  que  estamos  aqui?  dijo  Pérez. 

—  Juana ,  que  se  ha  enterado  de  todo ,  y  que  todavía  no  ha  salido 
de  la  casa,  porque  tenia  que  recoger  sus  cosas. 

Juana  era  la  criada  de  los  esposos. 

—  Y  es  mas,  que  se  vendrá  con  ustedes. 

—  ¡  Pero  nosotros  no  hemos  dicho  nada  á  Juana,  dijo  Pérez;  como 
que  cuando  salimos  de  casa  no  sabíamos  adonde  íbamos! 

—  Pero  Juana  habia  buscado  los  mozos  de  cordel  que  han  traído 
los  baúles,  y  los  ha  buscado  después  para  que  me  traigan  á  mí :  aquí 
estamos  todos,  y  con  buenas  noticias  que  traigo. 

—  ¿  Buenas  noticias  ? 

—  Sí  por  cierto :  Andrés  dá  grandes  esperanzas  de  recobrar  la 
razón. 

—  ¡Qué  me  dice  usted,  señor  Martin!  esclamó  Pérez. 

—  Lo  que  usted  oye:  hasta  esta  mañana,  y  durante  los  quince 
dias  que  lleva  de  locura,  no  ha  hecho  mas  que  desvariar :  ya  sabe 
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usted  que  todo  el  que  se  le  arrimaba  le  parecia  cierta  maldita  baro- 
nesa del  Destierro  (la  mujer  de  ese  bribón  á  quien  mató  Andrés) ,  y 
que  nos  llenaba  de  requiebros  y  ternezas.  Pues  bien ,  esta  mañana 
fui  yo  á  verle,  y  me  conoció. 

—  ¿Que  conoció  á  usted? 

—  Si  por  cierto.  ¡Ah,  señor  Martin!  me  dijo.  ¿Qué  es  esto? 
¿  Dónde  estoy  ?  ¿  Qué  ha  pasado  por  mi  ?  Esta  mañana  he  despertado 
y  me  he  encontrado  aquí :  este  no  es  mi  cuarto :  he  llamado ,  y  ha 
entrado  una  mujer  á  quien  no  he  conocido :  la  he  preguntado  por 
Leontina... 

—  ¡Cómo!  ¿Andrés  pregunta  por  mi  hija?  dijo  madama  Eloísa. 

—  Sí ,  sí  señora :  no  se  acuerda  de  nada ;  ni  aun  de  la  muerte  de 
su  madre :  me  ha  estado  hablando  tranquilamente  algunos  minutos: 
yo  no  he  sabido  qué  decirle:  al  fin  me  he  visto  obligado  á  decirle  al- 
go, porque  se  empeñaba  en  salir  conmigo  de  allí. 

—  Eso  no  puede  ser,  le  dije,  porque  está  usted  preso. 

—  |  Preso  y  o !  ¿Y  por  qué  ? 

—  Acusan  á  usted  de  haber  matado  en  desafío  al  barón  del  Des- 
tierro. 

—  ¡  Al  barón  del  Destierro !  esclamó  con  asombro :  eso  no  puede 
ser:  yo  no  he  tenido  cuestión  alguna  con  el  barón  del  Destierro;  ,es 
mi  amigo. 

—  ¡  Dios  mió !  No  debe  ser  bueno  que  no  se  acuerde  de  cosas  tan 
recientes ,  dijo  madama  Eloísa. 

—  Sea  bueno  ó  sea  malo,  él  no  se  acuerda  de  nada:  él  quiere  vol- 
ver á  su  casa. 

—  ¿Y  no  se  acuerda  de  haber  estado  en  casa  de  doña  Luisa? 

—  No. 

—  Y  dígame  usted,  Martin,  ¿usted  cree  que  doña  Luisa  haya 
sido  capaz  de  dar  algo  á  Andrés  para  que  se  vuelva  loco?  dijo 
Pérez. 

—  ¿Y  qué  nos  importa  ahora  doña  Luisa?  dijo  madama  Eloísa. 

—  Nos  importa  mucho,  señora,  dijo  el  Moreno.  Doña  Luisa  es  una 
santa,  y  está  comprometida:  la  acusan  de  haber  administrado  yo  no 
sé  qué  brebage  á  Andrés;  del  robo  del  cadáver  del  barón  del  Destier- 
ro. Hay  quien  pretende  ver  en  esto  misterios;  y  yo  no  veo  nada  mas 
que  desgracias  que  persiguen  á  esa  señora.  Por  lo  mismo ,  siento 
que  al  recobrar  Andrés  la  razón  no  se  acuerde  de  lo  que  con  el  ba- 
rón del  Destierro  le  ha  sucedido,  porque  la  declaración  de  Andrés 
salvaría  á  doña  Luisa. 
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—  No  desesperé  mos ,  dijo  el  buen  Pérez;  el  haber  vuelto  á  la 
razón  es  un  motivo  de  alegría ;  no  ha  de  recobrarlo  todo  en  un  mo- 
mento :  mañana  tal  vez  se  acordará. 

—  i  Y  al  acordarse  sabrá  la  deshonra  de  nuestra  hija !  añadió  ma- 
dama Eloísa. 

—  Andrés  es  generoso  y  bueno,  dijo  Martin ,  y  perdonará  á  Leon- 
tina. 

—  1  El  perdón  de  un  marido !  dijo  estremeciéndose  madama  Eloí- 
sa ;  si  yo  me  hubiera  visto  en  el  caso  de  ser  perdonada  por  este,  me 
hubiera  muerto  de  vergüenza. 

—  Bien,  bien,  todo  lo  que  ustedes  quieran,  replicó  el  Moreno; 
pero  pensemos  en  lo  que  debemos  pensar. 

—  Sí ,  sí ;  tiene  usted  razón ,  Martin ,  dijo  Pérez  levantándose  y 
buscando  su  sombrero ;  ante  todo  es  necesario  pensar  en  el  dia  de 
mañana. 

— ;  Eh !  ¿Qué  es  eso?  dijo  Martin. 

—  Esto  es  que  voy  á  buscar  trabajo. 

—  ¡  Pero  si  no  hay  necesidad ! 

—  ¡  Cómo  que  no  hay  necesidad  !  ¿Le  parece  á  usted  que  no  me 
pedirán  dinero  por  el  pan  que  coma  y  por  el  cuarto  que  habite  ? 

—  ¡  Pero  si  yo  tengo  dinero ! 

—  Pues  bien,  yo  no  quiero  contraer  deudas,  señor  Martin. 

—  Nadie  ha  de  reclamar  á  usted  el  pago. 

— -  Pues  mucho  peor :  le  reclamaría  mi  conciencia. 

—  Ya  usted  á  entablar  un  pleito  que  ganará.  Yo  adelanto  á  usted 
mientras  el  pleito  se  gana. 

—  Se  puede  perder. 

—  Dios  me  pagará  entonces  por  usted. 

—  Es  que  yo  no  pido  limosna,  señor  Martin. 

—  ¡  Ah !  Eso  es  distinto ,  dijo  el  Moreno ,  dominado  por  el  acento 
agrio  y  altivo  de  Pérez :  yo  tampoco  quiero  imponer  á  usted  una  li- 
mosna. Pero  yo  sé  lo  que  tengo  que  hacer. 

Y  se  levanió  también. 

—  ¿Pero  qué  es  lo  que  piensa  usted  hacer?  dijo  madama  Eloisa, 
alarmada  por  el  aspecto  y  por  el  acento  del  Moreno. 

—  Señora,  lo  mismo  que  ustedes  me  prohiben  que  intervenga  en 
sus  cosas,  yo  les  prohibo  que  intervengan  en  las  mias. 

Madama  Eloisa  se  puso  muy  encarnada ,  y  no  supo  qué  con- 
testar. 

Pérez  tartamudeó  algunas  palabras. 
t.  n.  57 
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El  Moreno  se  despidió  de  ellos,  y  salió  con  un  aire  tan  decidido, 
que  Pérez  esclamó : 

—  Es  necesario  saber  adónde  va  el  buen  Martin:  es  tan  escelen- 
te  hombre,  que  me  temo  que  por  favorecernos  haga  una  barbaridad: 
yo  me  voy  tras  él. 

Y  sin  esperar  la  respuesta  de  madama  Eloisa ,  salió. 

La  pobre  mujer,  apenas  salió  su  marido,  se  cubrió  el  rostro  con 
las  manos  y  rompió  á  llorar. 


CAPITULO  XXVI. 


De  lo  que  oyó  Pérez  en  una  taberna  por  permisión  de  la  Providencia. 


Cuando  salió  Pérez  vió  á  lo  largo  de  la  calle  al  Moreno  que  se 
alejaba. 

Pérez  se  puso  en  su  seguimiento. 

Pero  habia  engordado  tanto ,  le  causaba  tanta  fatiga  el  andar ,  y 
el  marino  iba  tan  de  prisa,  que  el  pobre  ebanista  llevaba  un  palmo 
de  lengua  de  fuera ,  y  sudaba  la  gota  tan  gorda  para  que  el  Moreno 
no  se  le  perdiese. 

Y- así  anduvieron  una,  dos  y  tres  calles. 

El  Moreno ,  adelantando  rápidamente ;  Pérez ,  jadeando. 

Al  fin  se  le  perdió. 

Pero  se  le  perdió  en  un  punto  tal ,  que  Pérez  no  pudo  dudar  de 
que  el  Moreno  se  dirigía  al  Hospital. 

Entonces,  y  para  evitar  tardando  que  el  Moreno  cometiese  algu- 
na imprudencia ,  se  dirigió  á  un  único  coche  de  plaza  que  habia  en 
una  parada  inmediata. 

Pero  cuando  llegaba  á  él  le  cogió  la  vez  un  hombrecillo  de  facha 
repugnante ,  que  abriendo  la  portezuela  dijo  al  cochero : 
-  —  Costanilla  de  San  Andrés ,  ebanistería ;  de  prisa. 

Y  se  entró. 

Era  el  escribano  don  Silvestre. 

—  Ya  á  mi  casa  ese  hombre ,  y  en  mi  casa  no  vive  ahora  nadie 
mas  que  Leontina.  ¿Qué  va  á  hacer  ese  hombre  allí? 

Y  el  buen  Pérez  se  quedó  mirando  dolorosamente  cómo  se  aleja- 
ba el  carruage. 

Por  uno  de  esos  impulsos  instintivos  del  alma ,  la  ansiedad  de 
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Pérez  se  dividió  entre  el  Hospital,  donde  estaba  Andrés,  y  adonde 
indudablemente  se  habia  dirigido  el  Moreno,  y  la  casa  de  Leontina, 
adonde  se  encaminaba  el  escribano. 

Sin  saber  por  qué,  un  terror  frió  se  apoderó  del  pobre  padre: 
un  terror  vago ,  que  unia  en  un  mismo  y  triste  presentimiento  de 
desgracias  el  Hospital  con  la  casa ,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  á  Leontina 
y  Andrés. 

Hacia  mucho  calor. 

Pérez  estaba  parado  en  la  acera ,  y  el  sol  de  las  tres  de  la  tarde 
caía  sobre  él  á  plomo. 

El  estado  en  que  se  encontraba  Pérez  no  podia  ser  mas  terrible, 
mas  desesperado. 

Porque  no  bastaba  que  su  hija  se  hubiese  deshonrado,  que  hu- 
biese causado  la  desgracia  de  Andrés. 

Era  necesario  que  aquella  hija  á  quien  tanto  amaba,  á  pesar  de 
todo ,  le  hubiese  arrojado  á  la  calle  con  su  madre. 

Pérez,  espíritu  fuerte  por  su  misma  debilidad,  no  pudo  sin  em- 
bargo resistir  mas. 

Un  vértigo  frió  se  apoderó  de  él,  pero  lentamente,  empezando 
por  ese  desvanecimiento  angustioso  que  tanto  se  parece  á  la  agonía. 

Pérez  se  volvió  como  buscando  un  lugar  en  que  ampararse. 

Yió  tras  sí  una  puerta  abierta ,  y  entró. 

Era  una  taberna. 

—  ¡  Ah !  ¡  Pobre  señor ,  dijo  una  mujer  del  pueblo ,  y  qué  pálido 
viene  y  qué  sudado !  ¿Está  usted  malo ,  señor? 

—  ¡  Agua !  ¡  Agua !  esclamó  Pérez. 

La  tabernera ,  que  era  una  mocetona  robusta  y  no  mal  encarada, 
con  esa  ardiente  caridad  proverbial  en  la  manóla,  se  apresuró  á  sa- 
car á  Pérez  un  vaso  de  agua,  y  á  rociarle  con  ella  la  cara. 

El  vértigo  hizo  crisis. 

Pasó. 

Pero  Pérez  quedó  quebrantado. 

—  Pase  usted ,  pase  usted ,  dijo  la  tabernera. 

Y  ayudándole  á  levantarse  de  la  banqueta  donde  se  habia  senta- 
do ,  le  llevó  á  un  cuarto  interior ,  donde  le  obligó  á  acostarse  en  una 
cama. 

Estos  rasgos  desinteresados,  dulces,  llenos  de  sentimientos,  de 
espontaneidad,  de  sencillez,  son  muy  frecuentes  entre  el  pueblo  es- 
pañol ,  pueblo  bendito ,  á  quien  Dios  ha  concedido  una  imaginación 
ardiente  y  poética,  propensa  al  entusiasmo  y  al  sentimiento,  en  el 
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cual  la  caridad  es  ingénita,  y  que  conserva  como  un  tesoro  su  fé  y 
su  esperanza  en  Dios. 

Pueblo  que  vive  soñando,  y  que  sueña,  sin  saberlo,  grandes 
virtudes. 

Aquel  hecho  sencillo  y  naturalísimo,  produjo  un  gran  consuelo  á 
Pérez. 

Pérez ,  instintivamente,  al  probar  la  desgracia,  al  sentirse  heri- 
do en  el  corazón  por  su  misma  hija,  habia  renegado  de  la  humani- 
dad ,  la  habia  aborrecido ,  casi  habia  dudado  de  Dios. 

Un  acto  espontáneo  de  caridad  habia  caido  sobre  su  alma  como 
una  gota  de  fresco  bálsamo :  habia  respirado  un  momento ,  se  habia 
rehecho ,  habia  empezado  de  nuevo  á  creer  y  esperar. 

El  alma  es  un  mar  impresionable  á  todos  los  vientos :  el  huracán 
la  subleva,  la  hace  rugir  irritada,  la  enturbia,  la  revuelve. 

Después  la  brisa  la  halaga,  la  refresca. 

Las  exigencias  del  organismo  son  tiránicas. 

Pérez,  combatido,  cansado,  rendido,  se  durmió. 

Al  despertar  (su  sueño  habia  durado  hasta  el  oscurecer,  sin  que 
nadie  le  inquietára)  se  encontró  envuelto  en  una  oscuridad  profunda: 
por  el  momento  no  se  acordaba  de  nada :  ni  tenia  actividad ,  ni  por 
consecuencia,  voluntad:  se  encontraba  en  uno  de  esos  momentos  de 
reposo  completo  que  suceden,  como  una  compensación  necesaria  á 
las  grandes  emociones:  vivia  como  sería  de  desear  viviesen  todos  los 
desgraciados,  sin  gozar,  pero  también  sin  sufrir.  Pudiera  decirse 
que  descansaba  á  la  sombra  de  la  insensibilidad,  del  quietismo,  del 
afán  doloroso  de  su  vida. 

Pero  estos  estados  de  calma  duran  poco. 

Los  acomete  primero  un  recuerdo,  luego  otro,  hasta  que  al  fin 
el  alma  vuelve  á  encontrarse  en  lucha. 

La  primera  idea  que  vino  á  turbar  en  Pérez  aquel  reposo  de  un 
momento,  fué  la  de  Leontina. 

Su  hija ,  que  habia  roto  bruscamente  los  lazos  de  amor  que  la 
unian  á  sus  padres. 

Leontina ,  de  amante  que  debió  haber  sido  siempre  de  sus  pa- 
dres ,  se  habia  convertido  en  su  enemigo. 

Pérez,  al  recobrar  la  sensibilidad,  recobró  con  ella  la  atención. 

Pretendió  examinar ,  conocer  lo  que  le  rodeaba ,  juzgar  de  ello. 

Y  entonces ,  en  el  momento  en  que  su  atención  estuvo  en  activi- 
dad ,  oyó  que  hablaban  cerca  de  él. 

Solo  un  tabique,  ó  una  puerta,  y  débiles  por  cierto,  debían  se- 
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pararle  de  los  que  hablaban,  porque,  aun  que  lo  hacían  en  voz  baja, 
Pérez  los  oía  perfectamente. 

—  Lo  que  quiere  don  Silvestre,  decia  una  de  las  voces,  es  arries- 
gadillo;  pero  nos  paga  bien.  Ya  sabes  que  á  Pacorro,  por  aquella 
comedia  en  que  la  justicia  le  encontró  en  su  casa  y  le  prendió,  y  es- 
capó por  la  chimenea  ,  le  dieron  veinte  y  cinco  onzas ,  lo  que  no  es 
de  despreciar ;  si  no  fuera  por  eso ,  no  se  hubiera  podido  hacer  re- 
caer sobre  el  vizconde  de  Rudaguas  el  asesinato  de  aquel  caballero 
que  matamos  en  la  quinta.  ¡Cuando  yo  recuerdo  que  fui  quien  le  dió 
las  tres  puñaladas,  y  que  ahora  van  á  ajusticiar  á  un  hombre  en  lu- 
gar mió ,  me  rio  de  la  justicia ! 

—  ¡  Cómo  !  ¡  Van  á  ajusticiar  al  vizconde!  dijo  otra  voz. 

—  ¿Pues  no?  Le  apretarán  el  gaznate,  cuando  mas  tarde  dentro 
de  un  mes ,  por  asesino  de  la  madre  de  su  mujer ,  á  quien  en  com- 
plicidad con  esta  envenenó,  y  por  homicidio  alevoso  contra  don  Juan 
de  Castro,  á  quien  yo  maté;  pero  creo  que  no  le  llevarán  á  la  alfan- 
gía,  Agustinillo,  porque  el  Cuclillo,  que  es  llavero  del  Saladero,  le 
ha  dicho  al  Sacristán,  nuestro  compadre,  que  iban  á  tener  escala- 
miento, y  que  si  él  daba  cien  onzas,  podría  escaparse  con  los  que 
se  fuesen. 

—  ¡  Ah  !  ¡  ah !  Pues  mira ,  buen  bocado  le  pondrán  en  la  boca  al 
alcaide  para  que  se  entretenga  mascando  mientras  los  pájaros  vuelan. 

—  ¡  Ya  ves  tú !  Como  que  por  lo  menos  pierde  el  destino ;  porque 
es  mejor  ser  alcaide  del  Saladero  que  ser  ministro. 

—  Pero  vamos  á  la  cuestión  :  ¿  qué  es  necesario  hacer  ? 

—  Declarar  que  hemos  visto  entrar  de  noche  á  don  Andrés  Zoa  en 
casa  de  la  marquesa  de  Guapeltepec ,  antes  de  que  fuese  marquesa, 
¿eh?  y  después  de  haberse  casado  don  Andrés  con  doña  Leontina. 

—  ¿Y  para  qué  eso? 

—  Para  formar  una  causa  por  adulterio,  á  petición  de  doña  Leon- 
tina ,  contra  don  Andrés  y  doña  Luisa. 

—  ¿Y  bastará  eso? 

—  Se  han  falsificado  además  cartas  de  doña  Luisa  y  de  don  An- 
drés, tan  bien  falsificadas  como  aquella  del  vizconde  que  encontró  en 
casa  de  Pacorro  la  justicia. 

—  ¿Y  cuánto  nos  dán  por  eso? 

—  Cincuenta  onzas. 

—  Pues  no  hay  mas  que  hacer  ni  que  decir :  venga  mi  parte ,  y 
estoy  declarando  cuanto  quieran. 

—  Es  necesario  esperar  que  venga  don  Silvestre. 
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—  Pues  no  hablemos  mas,  que  aunque  Margarita  no  es  curiosa, 
y  está  allá  en  el  despacho ,  si  ve  que  hablamos  mucho  tiempo  bajo  y 
á  oscuras,  puede  sospechar.  ¡Eh,  Margarita,  que  ya  se  va  haciendo 
de  noche ;  tráenos  luz  y  otro  cuartillo  ! 

Entonces  Pérez  comprendió  que  se  encontraba  en  una  taberna, 
y  la  causa  porque  habia  entrado  en  ella ;  sin  duda  la  Providencia  le 
habia  llevado  allí :  horrorizóle  lo  que  oyó :  Leontina  tenia  parte  en 
aquella  trama  indigna,  ayudada  por  alguno  de  esos  bribones  que  es- 
tán siempre  dispuestos  á  poner  sus  picardías  al  servicio  de  toda  mu- 
jer hermosa  y  rica. 

En  efecto ,  don  Silvestre ,  ya  lo  hemos  dicho  anteriormente ,  al 
conocer  á  Leontina,  habia  caido  en  una  doble  tentación  (la  de  la  vo- 
luptuosidad y  la  déla  avaricia) ,  y  activo  como  todo  curial  viejo,  se 
habia  dedicado  á  llevar  á  cabo  su  proyecto. 

Los  escribanos,  especialmente  los  criminalistas,  conocen  á  todos 
los  bribones. 

Don  Silvestre,  antes  de  obrar,  quiso  tener  preparados  sus  me- 
dios de  acción ,  y  cuando  se  dirigió  al  carruage  de  plaza  donde  le  ha- 
bia visto  entrar  Pérez ,  salia  de  la  taberna  donde  este  habia  encon- 
trado tan  benéfica  hospitalidad. 

No  se  ofenda  el  respetable  gremio  de  escribanos  si  decimos  que 
uno  de  ellos  salia  de  una  taberna. 

Hay  muchos  de  estos  establecimientos  en  Madrid  que  tienen  dos 
puertas.  . 

La  una  pública ,  que  dá  á  la  calle. 

La  otra  reservada ,  que  dá  á  un  portal  inmediato. 

Los  que  entran  por  la  primera  son  aquellos  á  quienes  importa 
un  bledo  que  les  vean  rendir  culto  á  Baco. 

Los  borrachos  vergonzantes  y  los  picaros  de  profesión  que  quie- 
ren pasar  por  gentes  honradas,  se  entran  por  el  portal,  y  nadie  pue- 
de adivinar  si  van  á  la  taberna  ó  á  cualquiera  de  los  cuartos  de  la 
casa. 

Además  muy  pocos  saben  que  la  taberna  tiene  entrada  por  el 
portal  de  la  casa. 

Por  aquel  portal  habia  salido  don  Silvestre ,  que  queria  pasar 
á  todo  trance  por  un  hombre  honrado ,  y  que  se  rodeaba  con  suma 
severidad  de  las  mejores  apariencias. 

Pero  puesto  que  hemos  vuelto  á  ocuparnos  del  escribano ,  retro- 
cedamos al  momento  que  entró  en  el  coche  de  plaza ,  y  sigámosle. 


CAPITULO  XXVII. 


La  avaricia  y  el  vicio. 


El  asturiano  que  dirigía  al  caballejo  que  tiraba  del  carruage  den- 
tro del  cual  con  todas  sus  picardías  iba  encajonado  el  escribano,  atra- 
vesó cuanto  de  prisa  le  fué  posible  calles  y  plazuelas,  y  detuvo  al  fin 
á  su  bestia  delante  de  la  casa  de  Pérez. 

Como  en  toda  ella  no  vivia  nadie  mas  que  Leontina,  y  á  causa  de 
los  acontecimientos  estraordinarios  que  habian  pasado,  estaban  de- 
siertos los  talleres ,  la  puerta  esterior  estaba  cerrada ,  como  si  la  ca- 
sa hubiera  estado  completamente  vacía  de  inquilinos. 

El  escribano  lo  temió  así. 

Pero  levantó  la  vista ,  y  vió  cortinas  en  los  balcones  del  segundo 
piso. 

Llegó  á  la  puerta,  y  dió  dos  golpes. 

Nadie  contestó  por  el  momento. 

Volvió  á  llamar ,  y  el  mismo  silencio  reinó. 

Llamó  por  tercera  vez,  y  entonces  una  vieja  se  asomó  á  un  balcón. 

—  ¿Quién  es?  dijo. 

—  ¡  Galla !  esclamó  el  escribano  al  escuchar  la  voz  y  al  ver  á  su 
dueña.  ¡  Pues  si  es  la  famosa  Verónica !  Mejor  no  podía  sucederme; 
ya  tenemos  ayuda. 

Y  luego  respondió : 

—  Soy  yo ,  hija ;  soy  yo :  ábrame  usted. 

—  ¡  Calla!  dijo  para  sí  la  vieja.  ¡Pues  si  es  el  escribano  don  Silves- 
tre!  ¿  Á  qué  vendrá  aquí  ese  bribón  ? 

Y  luego  dijo  en  voz  alta: 

Allá  voy,  don  Silvestre ,  allá  voy. 
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Tardó  cinco  minutos  la  vieja. 

Al  fin  resonaron  la  llave  y  el  cerrojo  de  la  puerta,  que  se  abrió. 

Apareció  una  de  esas  viejas  robustas  que  aun  conservan  vesti- 
gios de  una  hermosura  que  han  consagrado  al  diablo ,  como  si  siguen 
consagrando  al  diablo  su  vejez ;  vieja  repugnante,  que  saludó  al  es- 
cribano con  una  verdadera  sonrisa  de  Satanás. 

—  ¡  Usted  por  aquí,  don  Silvestre !  ¡  Tanto  bueno  por  esta  casa! 
¿  Qué  se  le  ocurre  á  usted  ! 

—  Vamos  claros,  Verónica,  dijo  el  escribano:  ¿qué  haces  tú  aqui? 

—  Estoy  sirviendo. 

—  ¿De  cuándo  acá? 

—  Eso  es  lo  que  yo  digo.  ¿Quién  me  habia  de  decir  á  mí,  que  he 
tenido  criada,  y  aun  criados,  que  habia  de  verme  sirviendo?  Pero 
¡qué  quiere  usted,  don  Silvestre!  Los  tiempos  están  malos,  no  se 
gana  un  real,  se  pasan  miserias,  y  sirviendo,  al  fin  y  al  cabo  se 
tiene  casa  y  comida,  y  salario  á  fin  de  mes,  por  un  poco  de  trabajo, 
que  no  mata ,  y  otro  poco  de  paciencia ,  que  no  ahoga.  Pero  vamos 
á  ver,  ¿que  quiere  usted? 

—  ¿  Á  quién  sirves? 

—  Á  doña  Leontina  Pérez. 

— Cabalmente  á  doña  Leontina  es  áquien  yo  busco. 

—  Yo  no  sé  si  querrá  recibirle  á  usted :  está  tan  triste  y  tan  meti- 
da en  sí...  ni  come,  ni  duerme,  ni  vive,  y  el  diablo  que  la  aguante; 
allá  se  está  metida  en  su  gabinete,  y  se  pasa  los  dias  enteros  sentada 
en  el  suelo  en  un  rincón,  y  llora  que  te  llora,  como  si  para  ella  se 
hubiese  acabado  el  mundo.  ¡  Ya  se  ve !  El  marido  le  ha  matado  al 
amante,  según  dicen  malas  lenguas ;  el  padre  la  ha  tenido  presa,  y 
ella  se  ha  vengado  de  los  padres  echándolos  á  la  calle:  porque  como 
el  marido  se  ha  vuelto  loco  y  está  preso,  y  todo  era  del  marido,  to- 
do lo  que  aquí  hay,  que  no  es  poco,  es  de  la  mujer.  ¡Qué  niñas, 
qué  niñas  las  de  hoy,  don  Silvestre!  En  mis  tiempos,  cuando  una 
joven  se  perdía,  no  era  tan  desastradamente.  ¡Y  cuidado  si  es  her- 
mosa doña  Leontina!  Y  ahí  la  tiene  usted  sin  amante,  sin  marido,  y 
sin  padres...  y  yo  creo  que  sin  Dios...  porque  es  mala...  creálo  us- 
ted, es  mala.  ¡Echar  á  sus  padres  á  la  calle! 

—  No  faltaba  mas,  Verónica,  sino  que  te  metieras  ahora  fraile 
capuchino ,  cuando  has  sido  tú  mas  mala  que  la  peste.  Dejémonos  de 
eso;  pero  dime  cómo  has  venido  tú  aquí. 

—  He  conocido  á  la  señora  en  la  Galera,  donde  estaba  yo  por  aquel 
robillo  de  cubiertos  que  no  se  pudo  tapar.  La  serví  bien  mientras  es- 
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tuvo  allí,  y  como  cuando  salió  la  señora  cumplía  el  tiempo  de  mi  con- 
dena... ¡  cuatro  años  mortales!  la  señora,  que  me  habia  tomado  ca- 
riño ,  porque  ya  sabe  usted  que  yo  se  hacerme  querer ,  me  ha  traí- 
do consigo,  y  estoy  sola  con  ella. 

—  ¿  Y  serás  tú  capaz  de  servirme? 

—  ¡  Pues  ya  lo  creo !  y  á  mas  de  tener  gusto  en  ello ,  tengo  obliga- 
ción ,  que  ya  cuando  usted  ha  podido  me  ha  sacado  de  este  y  del 
otro  atolladero. 

—  i  Bah!  Pues  cierra  la  puerta,  sube,  y  di  á  tu  señora  que  el  es- 
cribano que  ha  entendido  en  su  causa,  y  que  viene  á  servirla,  de- 
sea verla.  Yo  espero  aquí. 

—  No  hay  necesidad  ;  suba  usted  conmigo:  estamos  solas,  y  la 
señora  se  está  en  su  gabinete  encerrada :  ahora  yo  no  sé  si  me  quer- 
rá abrir. 

La  vieja  y  el  escribano  subieron  al  cuarto  segundo. 
La  primera  introdujo  en  la  sala  al  segundo,  y  salió. 
Tardó  media  hora. 

—  He  tenido  que  vestir  y  peinar  á  la  señora,  y  ya  sale,  dijo  la 
vieja:  no  la  diga  usted  que  me  conoce,  y  adiós,  que  la  siento  venir. 

Salió  Verónica ,  y  á  poco  se  abrió  la  puerta  de  un  gabinete ,  .y 
apareció  Leontina. 

Venia  sencillamente  peinada,  y  su  único  trage  era  una  bata  de 
una  de  esas  ligeras  telas  de  verano ,  que  tan  vaporosas  y  tan  frescas 
hacen  á  las  mujeres  que  saben  llevarlas. 

Venia  como  abstraída. 

Se  detuvo  delante  del  escribano,  y  le  miró  de  una  manera  vaga. 

—  ¡  Estará  loca  también !  dijo  el  curial ,  poniéndose  de  pie  y  salu- 
dándola. 

—  Yo  creo  haber  visto  alguna  vez  á  usted,  dijo  Leontina  con  voz 
fatigada,  sin  contestar  al  saludo  de  don  Silvestre,  y  sin  sentarse: 
pero  no  recuerdo  dónde. 

—Siento  infinito  recordar  á  usted  el  lugar  en  que  me  ha  visto,  se- 
ñora, dijo  el  escribano  devorando  con  una  mirada  impura  la  descuida- 
da y  enérgica  belleza  de  Leontina;  usted  me  ha  conocido  en  la  Galera. 

—  ¡  Ah !  es  verdad.  ¡Yo  he  estado  en  la  Galera !  dijo  como  res- 
pondiendo á  una  idea  fija  Leontina.  Sin  embargo,  yo  no  recuerdo... 

—  Soy  el  escribano... 

—  ¡  Ah!  sí.  ¡El  escribano  del  proceso  que  provocó  contra  mi  buen 
padre!... 

—  ¡  Ah ,  señora !  usted  habia  huido  de  su  casa. 
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—  Yo  era  una  esposa  abandonada  por  un  hombre  á  quien  habia 
amado  mucho,  y  que  á  fuerza  de  desprecios  me  obligó  á  aborrecer- 
le, dijo  Leontina,  como  respondiendo  á  otra  idea  fija. 

—  Sin  embargo...  la  fuga...  las  pruebas,  que  desgraciadamente 
recaían  contra  usted... 

—  Pero  esa  causa,  ¿no  se  ha  sobreseído?  dijo  con  un  tanto  de  cui- 
dado Leontina. 

—  Sí,  sí  señora:  usted  al  casarse  habia  salido  de  la  patria  potes- 
tad :  nadie  tenia  derecho  á  perseguir  á  usted  criminalmente  mas  que 
su  marido ,  y  por  fortuna,  su  marido  de  usted  está  loco. 

— ;  Loco  !  esclamó  Leontina  con  una  frialdad  sombría  y  con  una 
vaguedad  que  hacían  temerlo  todo  por  su  razón.  ¡Loco!  En  buen 
hora :  mientras  yo  no  lo  esté...  Y  me  han  sucedido  cosas  para  vol- 
verme loca...  i  Angel!  ¡  Angel  mío !  ¡  Ah !  • 

Y  se  sentó  y  enjugó  las  lágrimas  que  habían  brotado  de  sus  ojos. 

—  Dicen  que  los  locos  no  lloran ,  observó  para  sí  el  escribano ;  pe- 
ro si  esta  ha  llorado ,  se  le  han  secado  las  lágrimas  muy  pronto :  pue- 
de ser  que  esté  medio  loca. 

Leontina  se  habia  sentado ,  y  parecía  serena. 

Solo  habia  en  su  mirada  algo  de  insensato,  pero  leve,  vago,  co- 
mo es  vaga  esa  ligera  niebla  que  se  ve  algunas  veces  en  torno  de  la 
luna. 

—  Como  que ,  continuó  el  escribano ,  su  .padre  de  usted  no  tenia 
contra  usted  ningún  derecho ,  y  como  yo  me  interesaba  infinito  por 
usted... 

Leontina  no  dio  las  gracias  al  escribano,  ni  hizo  el  menor  movi- 
miento. 

—  Y  como  yo  hice,  continuó  el  escribano,  que  el  juez  se  intere- 
sase ,  fué  usted  puesta  en  libertad  y  en  posesión  de  los  bienes  de  su 
marido ,  inhabilitado  por  su  locura.  Pero  señora... 

—  ¿  Que  sucede  ahora  ? 

—  Ahora  sucede  que  don  Andrés  ha  recobrado  la  razón. 

— ;  Ah,  Dios  mió!  esclamó  Leontina  poniéndose  intensamente  pá- 
lida. 

Y  era  difícil  comprender ,  por  la  manera  con  que  aquella  escla- 
macion  habia  sido  pronunciada,  si  era  de  alegría  ó  de  terror. 

—  Sí ,  sí  señora ;  ha  recobrado  la  razón ,  y  la  primera  palabra 
que  ha  pronunciado  ha  sido  su  nombre  de  usted. 

—  ¿Que  Andrés  ha  pronunciado  mi  nombre?  esciamó  Leontina, 
poniéndose  de  pie  y  temblando  de  emoción  de  los  pies  á  la  cabeza. 
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¿Dice  usted  que  Andrés  me  llama?...  ¡  Oh!  ¡  Yo  quiero  ver  á  An- 
drés!... ¡Yo  tengo  que  revelarle  cosas  terribles!... 

El  escribano  se  asustó. 

Acontecíala  que  no  entendía  á  Leontina. 

Las  palabras  de  esta,  relativamente  á  Andrés,  parecían  las  de 
una  mujer  enamorada :  el  escribano  no  habia  ido  allí  á  reconciliar, 
sino  á  dividir  mas  y  mas  á  los  esposos  ,  y  al  ver  el  estraño,  el  in- 
comprensible giro  que  tomaba  el  negocio,  se  apresuró  á  decir: 

—  Sí,  sí  señora ;  don  Andrés  se  acuerda  de  usted,  pero  de  una 
manera  terrible;  quiere  vengarse;  habla  de  adulterio,  de  pruebas... 

—  i  Ah !  esclamó  Leontina  dejándose  caer  sobre  una  silla  y  cu- 
briéndose el  rostro  con  las  manos.  ¡  Dios  me  abandona ,  y  me  deja 
entregada  al  diablo ! 

—  Desgraciadamente  hay  pruebas  contra  usted,  señora. 

—  Sí,  sí;  hay  pruebas  sobradas;  yo  he  estado  loca...  yo  no  he 
tenido  la  culpa. 

—  Sin  embargo,  señora,  la  culpa  existe:  don  Andrés  puede  hacer 
lo  que  su  padre  de  usted  no  pudo.- 

—  ¡  Mi  padre ;  ¡  Mi  madre !  ¡  Dios  mió  ! 

Y  habia  dolor  y  remordimiento  en  la  voz,  en  el  semblante,  en  la 
mirada  de  Leontina. 

Hizo  un  supremo  esfuerzo,  y  dijo: 

—  ¿Qué  ha  sido  de  mis  padres?  ¿  Lo  sabe  usted? 

—  ¡  Señora !  Esa  pregunta ,  ¿ quién  mejor  que  usted?... 

—  Es  que  los  he  echado  esta  mañana  de  mi  casa :  estaba  loca :  mi 
padre  habia  subido  á  reprenderme,  y  en  un  momento  de  cólera... 

—  Bien:  los  padres  y  los  hijos...  se  disgustan...  pero  el  disgusto 
pasa;  una  reconciliación... 

—  Y  bien,  dijo  Leontina  reponiéndose.  ¿No  me  han  perseguido 
ellos?  ¿No  han  querido  que  la  ley  castigue  una  debilidad  mia?  ¿No 
me  han  metido  en  la  cárcel?  Ellos  no  son  mis  padres.  He  hecho  bien 
en  arrojarlos  de  mi  lado  y  de  mi  casa. 

—  Considere  usted,  señora,  que  acaso  está  usted  á  punto  de  ser 
presa  otra  vez. 

—  ¡  Presa!  ¡  Volver  al  lado  de  aquellas  horribles  mujeres  que  me 
insultaban ! 

—  Acaso  mañana  entable  don  Andrés  contra  usted  demanda  de 
adulterio. 

—  ¡  Huiré !  ¡  huiré ! 

—  ¿  Y  adonde?  Suponiendo  que  el  telégrafo  no  la  alcance  á  usted, 
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no  podrá  usted  llevarse  lo  necesario  para  vivir  siempre  independien- 
te :  desengáñese  usted ;  hay  otro  recurso  mejor. 

—  ¿Cuál? 

—  Adelantarse :  el  que  dá  primero ,  dá  dos  veces. 

—  ¿Pero  cómo  ?  ¿  Qué  hay  que  hacer  ? 

—  Demandar  antes. 

—  i  Demandar!  ¿De  qué? 

—  De  adulterio. 
— ¿Pero  á  quién? 

—  A  su  marido  de  usted. 

—  ¿Y  las  pruebas? 

—  Las  tengo  yo. 

—  ¡  Cómo !  ¿Tiene  usted  las  pruebas  ? 

—  Si;  del  doble  adulterio  de  don  Andrés  Zoa  con  doña  Luisa  Al- 
varado  de  Sástago ,  marquesa  de  Guapeltepec. 

—  ¡Esa  mujer!  esclamó  furiosa  Leontina.  ¡Siempre  esa  mujer! 
¡La  causa  de  todas  mis  desdichas!...  ¿Y  tiene  usted  pruebas?  • 

-Sí. 

—  ¿Pero  qué  pruebas? 

—  Cartas  recíprocas,  testigos. 

—  Pues  bien:  ¡la  demanda,  la  demanda!  Necesito  vengarme:  esa 
mujer  me  le  ha  robado ;  robándomelo,  me  ha  perdido...  porque  yo 
quería  vengarme...  ¡  La  demanda...  y  al  momento!... 

—  Poco  á  poco :  es  necesario  que  nos  convengamos. 

—  ¿Y  en  qué  hemos  de  convenir? 

—  Si  yo  quiero ,  hay  pruebas :  si  no  quiero ,  no. 

—  ¿Pero  usted?... 

—  Yo,  como  todos  los  hombres,  cuando  me  meto  en  un  asunto 
grave ,  me  meto  porque  tengo  un  gran  interés  en  ello. 

—  ¡ Dinero!  dijo  con  desprecio  Leontina. 

—  Mas  que  dinero ,  dijo  el  escribano. 

—  ¡Mas  que  dinero!...  ¿Y  qué? 

—  Amor. 

—  ¡  Amor !  dijo  Leontina ,  dejando  salir  de  sus  ojos  un  relámpago 
de  cólera.  ¡  No  comprendo  á  usted ! 

— Estoy  loco  por  usted,  señora. 

Y  el  escribano  tendió  audazmente  la  mano  á  otra  mano  de  Leon- 
tina. 

La  joven  se  puso  de  pie,  terrible,  imponente. 

—  Se  ha  equivocado  usted ,  dijo;  y  le  arrojaré  á  la  calle  si  no  co- 
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noce  su  equivocación.  Le  necesito  á  usted  y  estoy  pronta  á  pagarle: 
tome  usted,  como  muestra  de  que  le  pagaré  bien,  añadió  abriendo 
un  buró  y  sacando  de  él  cinco  billetes  de  á  cuatro  mil  reales. 

Por  mas  que  al  escribano  le  gustase  Leontina,  le  gustaba  mas  el 
dinero. 

Sus  ojos  se  inyectaron,  con  la  espresion  repugnante  de  la  codi- 
cia, y  su  mano  temblaba  al  tomar  los  billetes. 

—  ¡Ah!  Perdone  usted,  perdone  usted,  señora,  se  apresuró  á 
decir :  yo  estaba  verdaderamente  loco:  no  hay  que  acordarse  de  una 
palabra  escapada  en  un  momento  de...  En  fin,  yo  estoy  completa- 
mente á  la  disposición  de  usted. 

—  Bien  :  obre  usted,  y  obre  usted  con  actividad,  dijo  Leontina: 
espero  á  usted  cuanto  antes  con  un  resultado.  Por  ahora,  déjeme  us- 
ted sola. 

El  escribano,  todo  turbado,  saludó  y  salió. 
Leontina  se  quedó  terriblemente  impresionada. 

—  ¡  Veinte  mil  reales !  decia  el  escribano  para  si ,  sin  hacer  caso 
de  Verónica ,  que  le  acompañaba  para  abrirle  la  puerta ,  y  que  es- 
trañaba  sobremanera  el  silencio  del  escribano.  ¡Veinte  mil  reales 
ganados  en  una  hora ,  y  con  un  negocio  abierto !  ¡  Ah !  ¡.ah !  el  dinero 
es  mejor  que  las  mujeres :  con  el  dinero  se  tiene  todo. 

Y  sin  decir  ni  una  sola  palabra  á  Verónica,  salió  de  la  casa,  en- 
tró en  el  carruage  que  le  esperaba  aun ,  y  se  trasladó  á  una  casucha, 
situada  en  una  de  las  calles  mas  solitarias  del  barrio  de  Toledo,  don- 
de entró. 
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CAPITULO  XXV11I. 


Satanás  medita. 


Satanás  estaba  dado  al  diablo. 

Tenia  el  humor  mas  negro  que  un  inglés  cuando  se  pasea  por  un 
bosque,  buscando  un  árbol  para  ahorcarse.. 

Vagando  sobre  Madrid  á  la  inmediación  de  los  personages  que 
tenia  entre  las  manos,  se  habia  dejado  caer  aburrido  sobre  la  cúpu- 
la de  San  Andrés,  y  meditaba. 

El  pensamiento  de  Satanás  era  un  infierno. 

La  rabia  del  vencimiento  le  hacia  sufrir  un  tormento  compara- 
do con  el  cual  se  podrian  llamar  placeres  los  mayores  sufrimientos 
humanos. 

—  Yo  no  puedo  leer  en  el  porvenir ,  decia ,  y  necesito  leer  en  el 
porvenir:  voy  de  desgracia  en  desgracia:  pero  meditemos  ahora  qué 
importancia  tiene  la  empresa  en  que  me  he  empeñado. 

¿  Qué  es ,  qué  supone  una  miserable  mujer ,  un  átomo  en  el  es- 
pacio etéreo ,  un  grano  de  arena  en  el  océano  de  la  creación ,  para 
que  yo  consagre  á  ella,  á  su  vencimiento,  todo  mi  poder,  toda  mi 
fuerza  ? 

Hace  mas  de  dos  siglos  y  medio  una  gitana  hermosa  y  pura,  co- 
mo un  rayo  de  sol,  sintió  por  un  hombre  una  de  esas  pasiones  que 
deciden  de  la  vida,  de  la  conciencia ,  del  porvenir  de  una  mujer. 

El  hombre  la  amó  como  ella  le  amaba. 

Fueron  dos  infiernos  de  amor  que  se  confundieron  en  uno  solo. 

Y  se  amaban  con  el  espíritu  y  con  la  materia ,  con  el  sentimiento 
y  con  el  deseo ,  como  el  hombre  se  ama  á  sí  mismo ,  como  la  mujer 
de  sangre  de  fuego  comprende  el  amor. 
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Pero  los  hombres  quisieron  romper  esta  unión  que  la  naturaleza 
habia  decretado. 

Quisieron  separar  á  dos  seres  que  habian  nacido  para  unirse. 
Que  se  habian  buscado. 
Que  se  habian  encontrado. 

Desgraciadamente  odios  de  familia,  antipatías,  injurias,  todo  po- 
nía en  lucha  á  los  padres  de  Alix ,  la  doncella  de  las  trenzas  negras, 
y  Kaimo ,  el  mancebo  de  los  ojos  de  fuego. 

Un  día  quisieron  los  amantes  deber  su  felicidad  al  misterio. 

Durante  las  tinieblas... 

¡  Oh !  durante  aquellas  tinieblas  sucedieron  crímenes  "horribles. 

Los  hijos  se  habian  teñido  de  la  sangre  de  los  padres. 

Los  amantes ,  enloquecidos  por  su  amor ,  habian  echado  sobre 
su  alma  una  mancha  negra  é  indeleble. 

Miguel ,  mi  hermano ,  vio  aquella  mancha. 

Llevó  la  acusación  ante  el  santuario  de  Dios,  y  yo,  escondido, 
replegado  bajo  el  santuario ,  escuché  tronar  la  voz  del  Eterno. 

—  «  ¡ Malditos  sean  ellos,  y  malditos  en  ellos  sus  hijos  hasta  la  ter- 
cera y  cuarta  generación ! 

»Noche  de  tinieblas  y  de  pecado  envuelva  sus  almas,  y  cerradas 
estén  para  ellos  las  puertas  del  cielo.' 

»Pero  también  cerradas  estén  las  del  infierno.» 
—«¿Y  por  qué  tu,  Dios  del  cielo,  grité  yo  bramando  de  cólera  des- 
de debajo  del  santuario,  y  con  una  voz  que  estremeció  los  firmamen- 
tos ,  por  qué  me  robas  los  mios? 

»E1  parricidio  y  la  impureza ,  ¿no  han  manchado  sus  almas?» 
—«El  martirio  borra  el  pecado;  las  lágrimas  son  el  raudal  puriíi- 
cador  de  las  almas. 

«Sufran  el  martirio  los  hijos  de  esa  raza,  á  cuyos  padres  has  en- 
vuelto en  la  tentación ,  Satanás ;  pero  salvados  sean  por  un  ángel  de 
redención  que  de  ellos  nazca. 

»Y  ese  ángel  nacerá. 

»Y  en  vano  le  cercarás  de  tentaciones ,  en  vano  le  rodearás  de 
dolores,  en  vano  le  combatirás  con  todo  el  terrible  poder  del  pecado. 

»Ese  ángel  será  una  mujer ,  que  por  sí  sola  te  vencerá.» 

—«Si  me  dejas  abandonada  esa  familia,  no  nacerá  el  ángel  de 
redención ,  Jeovah  de  Sabaot.» 

—((Nacerá  y  serás  vencido,  Satanás:  en  él  te  vencerá  la  cari- 
dad, y  la  fé,  y  la  pureza,  y  la  esperanza.» 
—«¿Y  cuándo  nacerá  esa  santa? 
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— (( Siete  hijas  de  Alix  y  Kaimo  habrán  sido  abuelas,  antes  de  que 
nazca  el  ángel  de  redención  de  los  crímenes  de  esa  familia.» 

Y  después  de  pronunciar  Jeovah  estas  palabras ,  el  santuario  se 
cerró. 

Ahora  bien :  no  es  con  una  mujer  con  quien  yo ,  dios  del  infier- 
no, lucho. 

Yo  lucho  con  el  Dios  de  los  cielos. 
Él  me  dijo : 

—«El  ángel  de  redención  nacerá,  y  tú  serás  impotente  contra  él. » 

Y  el  ángel  de  redención  ha  nacido. 

Es  la  sétima  nieta  de  la  hija  de  Alix  y  de  Kaimo. 
Es  Luisa. 

Y  todo  me  sale  mal. 
Ella  resiste  á  todo. 

Pude  un  dia  encender  una  chispa  de  impureza  en  su  alma ,  pe- 
ro ella  la  sofocó ,  la  apagó  con  el  valor  de  la  mártir. 

Ella  ha  resistido  á  las  tentaciones  del  amor  propio,  de  la  riqueza, 
de  la  voluptuosidad :  ella  es  de  la  materia  de  que  se  hacen  los  már- 
tires. 

Es  necesario  envolverla  en  las  tentaciones  del  corazón. 

Yo  habia  previsto  esto. 

Yo  he  ayudado  con  mi  poder  al  destino. 

Todo  está  á  punto  de  operar  un  cambio  en  la  situación  de  Luisa. 

Ama  á  Andrés,  y  Andrés  está  loco  por- ella. 

Presentémosle  á  Andrés. 

Y  Satanás  estendió  atronando  las  alas,  y  se  lanzó  como  una  chis- 
pa eléctrica  sobre  un  edificio  tétrico ,  situado  en  la  calle  Ancha  de 
San  Bernardo. 


• 
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CAPITULO  XXIX. 


Sueños  y  tentaciones. 


Aquel  edificio  era  la  cárcel  de  mujeres. 
La  Galera. 

Satanás  se  metió  por  la  rendija  de  una  ventana  en  un  aposento 
lóbrego,  de  paredes  ennegrecidas. 

En  aquel  aposento  habia  ricos  muebles,  que  sin  duda  habían  sido 
llevados  de  otra  parte:  cuadros  admirables,  dos  espejos  gigantescos 
sobre  consolas  de  mosáico ,  y  sobre  las  consolas  un  reloj  de  bronce 
cincelado  en  la  una ,  un  grupo  de  bronce ,  del  antiguo,  en  la  otra ,  y 
á  los  costados  de  estos  objetos  jarrones  del  Japón  con  flores  frescas. 

Habia  allí  dos  mujeres. 

La  una  sentada  en  un  sillón ,  silenciosa ,  apoyada  la  barba  en  la 
mano  izquierda  y  el  brazo  de  esta  en  un  brazo  del  sillón :  la  otra  ma- 
no abandonada  sobre  un  hombro  de  otra  mujer  que  estaba  sentada  en 
el  suelo,  apoyada  en  el  regazo  de  la  otra,  y  dormida. 

La  una  mujer ,  la  que  velaba ,  lloraba. 

La  otra,  la  que  dormia,  soñaba  de  una  manera  ardiente  y  agita- 
da ,  á  juzgar  por  la  espresion  de  su  semblante. 

La  una  tenia  cabellos  negros. 

La  otra  los  tenia  rubios. 

Eran  Luisa  y  Antonia. 

El  quinqué  colocado  sobre  una  de  las  consolas,  por  su  situación, 
determinaba  fuertes  proyecciones  ele  sombra  sobre  aquel  grupo  silen- 
cioso. # 

Satanás ,  impalpable ,  envolvió  en  su  espíritu  á  Luisa. 

Luisa  sintió  que  sus  ojos  se  cargaban. 
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Conoció  el  sueño  que  la  acometía  y  que  la  había  acometido  tan- 
tas veces ;  sintió  á  Satanás ,  y  quiso  rechazar  el  sueño. 

Pero  Satanás  era  mas  poderoso  que  ella ,  y  se  encontró  envuelta 
en  un  profundo  sueño  magnético. 

Se  encontró  otra  vez  dentro  del  'salón  misterioso  de  su  casa ,  de 
su  antigua  casa  solar ;  en  aquel  salón  sobre  cuyas  tapicerías  se  des- 
tacaban los  retratos  de  sus  abuelas  y  de  su  madre ;  al  que  se  entra- 
ba por  la  puerta  de  ébano. 

Estaba  sentada  en  el  mismo  sillón  en  que  lo  habia  estado  otras 
veces. 

Á  su  derecha  tenia  la  chimenea. 

Á  su  izquierda  el  velador. 

Sobre  el  velador  el  quinqué. 

Pero  el  quinqué  estaba  apagado. 

Sin  embargo ,  una  luz  sombría  iluminaba  la  estancia. 

Su  resplandor  rojizo  la  llenaba  hasta  los  ángulos. 

Aquel  resplandor  era  la  aureola  sangrienta  de  condenado  que 
fluía  de  los  ojos  de  Satanás,  que  estaba  delante  de  ella. 

No  ya  con  la  figura  del  barón  del  Destierro,  ni  de  la  princesa  de 
Wadicoff,  sino  con  su  verdadera,  terrible  y  hermosísima  figura  de 
ángel  caido. 

Á  los  pies  de  Luisa,  apoyada  en  su  regazo,  dormía  Antonia. 

Satanás  miraba  profundamente  á  Luisa,  con  cólera,  con  un  em- 
peño sombrío  pintado  en  sus  ojos,  con  la  espresion,  en  fin,  mas  in- 
fernal que  podia. 

Luisa  se  estremeció. 

Tenia  delante  un  poder  demasiado  terrible  para  no  temerle. 

—  Héte  aquí ,  dijo  Satanás,  bella  y  pura  marquesa,  deshonrada, 
confundida  entre  esas  mujeres  despreciables  que  llenan  esta  cárcel 
de  infamia. 

Luisa  calló. 

— ;  Ah !  ¿Quieres  hacer  conmigo  alarde  de  valentía?  Pues  voy  á 
aterrarte ;  vas  á  ser  sentenciada. 
Continuó  el  silencio  de  Luisa. 

—  Sentenciada  por  robo  de  cadáveres  y  por  adulterio. 

—  ¡  Por  adulterio !  esclamó  Luisa  levantando  con  un  movimiento 
de  pudor  ofendido  la  cabeza. 

—  Sí  por  cierto,  dijo  Satanás:  por  adulterio  con  tu  amante  An- 
drés Zoa. 

—  Pero  eso  no  es  verdad :  nadie  se  atreverá  á  acusarme :  en  cuan- 


468  luisa 

to  á  mi  prisión ,  Andrés  declarará :  Andrés  probará  que  yo  no  he  po- 
dido administrarle,  hacerle  tomar  ese  escilante  que  pretenden  le  ha 
vuelto  loco... 

—  Necesito  dividir  mis  respuestas:  empezando  por  el  adulterio, 
estás  acusada  ya  por  la  mujer  de  Andrés :  en  cuanto  á  si  has  causa- 
do tú  ó  no  el  estádo  de  demencia  de  Andrés,  este  no  podrá  declarar, 
porque  su  locura  es  incurable,  es  un  pensamiento,  un  recuerdo.  ¿Y 
sabes  quién  es  el  recuerdo  y  el  pensamiento  fijo  de  Andrés  ? 

Luisa  habia  vuelto  á  su  inmovilidad. 

—  Pues bien:  ese  recuerdo,  ese  pensamiento  fijo,  soy  yo. 

—  ¡  Tu ! 

—  Si;  yo. 

—  No  comprendo. 

—  Si ;  yo...  ó  lo  que  es  lo  mismo,  la  princesa  de  Wadicoff. 

—  ¡  Ah ! 

—  ¿No  crees  que  yo  habré  hecho  sentir  tanto  á  Andrés,  que  le 
habré  dejado  ver  tanta  hermosura,  tanta  fascinación,  tal  encanto,  que 
Andrés  haya  sentido  la  impresión  del  no  ser,  haya  estado  inerte  vein- 
ticuatro horas,  en  una  situación  de  insensibilidad,  que  médicos  inép- 
tos  han  confundido  con  la  muerte,  y  que  al  despertar  haya  causado 
en  él  la  locura  ? 

—  ¡  Ah  Dios  mió ! 

—  i  Y  cuánto  sufre  ! 

Luisa  sintió  que  el  corazón  se  la  desgarraba. 

—  ¿Quieres  verle?  dijo  Satanás. 
Luisa  guardó  silencio. 

—  ¿Quieres  verle?  repitió  Satanás. 

—  Si ,  respondió  de  una  manera  nerviosa  Luisa. 

Luisa  se  encontró  de  repente  en  un  aposento  sucio  y  oscuro. 

Tendido  sobre  un  gergon  negro,  sujeto  por  una  camisa  de  fuerza, 
rodeado  de  dos  hombres  y  una  mujer  que  se  ocupaban  el  uno  en  san- 
grarle, el  otro  en  alumbrar  al  que  sangraba,  y  la  otra  en  renovar 
paños  de  agua  fresca  sobre  su  frente,  allí  estaba  Andrés. 

Andrés  respiraba  lentamente  y  de  una  manera  penosa ,  y  de  su 
boca  salia  constantemente  repetida,  y  por  intervalos  iguales,  esta 
sola  palabra : 

—  ¡  Cesárea ! 

Un  impulso  de  despecho  infinito,  una  sensación  de  dolor  in- 
soportable, y  la  angustia  de  la  desesperación,  se  apoderaron  de 
Luisa. 
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—  ¡  Oh  Dios  mió!  ¡  Dios  mió  !  esclamó  Luisa. 

—  Pues  hay  criaturas  mas  infelices  que  él. 

—  ¡  Mas  infelices ! 

—  Si ;  por  ejemplo,  tu  hermana. 

—  ¡  Ah !  no ;  no  puede  ser. 

—  Espera ,  espera ;  vas  á  ver  si  puede  ser  eso ;  voy  á  hacerte 
penetrar  en  el  pensamiento  de  tu  hermana. 

—  ¡  Por  piedad ,  Satanás ! 

—  Es  necesario  que  sepas  que  estás  sola  en  el  mundo. 

Y  sin  que  Luisa  pudiera  evitarlo,  su  alma  penetró' en  el  alma  de 
Antonia. 

Dentro  de  ella  habia  un  sér  idealizado. 

La  figura  de  aquel  sér  era  Andrés ;  pero  embellecida  por  la  ima- 
ginación y  por  el  deseo  de  Antonia. 

Luisa  comprendió  cuánto  amor,  cuánta  abnegación,  cuánto  sufri- 
miento se  ocultaban  por  Andrés  en  el  alma  de  Antonia. 

Las  almas  enamoradas  ven  en  sueños  lo  que  no  pueden  ver  des- 
piertas. 

Antonia  veía  á  sus  pies ,  rodeando  su  cintura ,  infiltrando  en  sus 
ojos  una  mirada  ardiente ,  suprema ,  dulce ,  infinita ,  á  Andrés. 
Le  acariciaba ,  le  sonreía. 

Y  Andrés  la  devolvía  caricia  por  caricia ,  sonrisa  por  sonrisa. 
Parecía  que  Andrés  no  habia  nacido  para  otra  cosa  que  para  amar 

á  Antonia. 

Este  era  el  sueño ,  el  deseo  de  la  pobre  joven. 
Tras  Andrés ,  la  imaginación  de  Antonia ,  en  su  sueño ,  veía  dos 
mujeres.  # 
La  esposa  y  la  amante. 
Leontina  y  Luisa. 
Pero  entrambas  empalidecidas. 
La  una ,  aborrecida  por  Andrés. 
La  otra ,  despreciada :  Luisa. 
Este  era  el  sueño  de  iVntonia. 
Luego  este  era  su  deseo. 

Antonia  anhelaba  que  Andrés  aborreciese  á  su  esposa  y  que  des- 
preciase á  Luisa. 

Es  decir,  que  aborrecía  á  Luisa,  porque  Andrés  la  amaba. 

—  Tú  me  engañas,  Satanás;  tu  eres  miserable  ó  infame;  eso  no 
puede  ser.  Antonia  me  ama,  es  mi  hermana. 

—  Pero  Andrés  es  su  vida,  y  le  ama  mas  que  á  tí, 
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—  No,  no;  si  Antonia  ha  amado  á  Andrés,  ha  dominado  su  amor, 
se  ha  curado  de  él. 

—  ¿  Y  te  has  curado  tú  del  tuyo  ? 

—  Lucho  y  venzo. 

—  Tú  sueñas  lo  que  deseas,  como  con  su  deseo  sueña  Antonia.  Un 
día  harás  despierta  lo  que  sueñas  dormida,  é  incurrirás  en  el  crimen. 

—  Sufriré  hasta  morir. 

—  Aborrecerás  á  tu  hermana. 

—  ¿Y  qué  culpa  tiene  mi  hermana,  si  te  has  apoderado  de  su  co- 
razón, si  es  mas  débil  que  yo? 

—  ¿Tú  te  crees  fuerte? 

—  Sí. 

—  Ese  es  un  pecado  de  soberbia,  Luisa. 

—  No :  es  confianza  en  Dios. 

—  Siempre,  siempre  lo  mismo :  tienes  la  vanidad  de  la  santidad, 
cuando  no  eres  ni  mas  ni  menos  que  una  criatura  tan  miserable  co- 
mo otra  cualquiera. 

—  Yo  no  soy  santa;  pero  yo  no  puedo  aborrecer:  si  me  impacien- 
to, si  sufro,  acabo  por  perdonar... 

—  ¡  Ah !  ¿Serás  tú  en  efecto  el  ángel  de  redención  de  los  tuyos? 

—  Si  lo  soy,  lo  seré  por  la  voluntad  de  Dios. 

—  ¿Has  comprendido  que  luchas  conmigo?  dijo  Satanás  perdien- 
do, por  decirlo  así,  los  estribos. 

—  Yo  no,  yo  no  puedo  luchar  contigo,  si  no  me  sostiene  la  mano 
de  Dios:  y  Dios,  solo  Dios  es  quien  te  vence ;  yo  no:  yo  en  ese  ca- 
so no  soy  mas  que  el  medio ;  pero  Dios  no  puede  ni  quiere  luchar 
contigo ,  por  mas  que  tú  quieras  luchar  contra  él. 

Satanás  exhaló  un  rugido  de  soberbia. 
— ;  Que  Dios  no  quiere  ni  puede  luchar  conmigo ! 

—  No  puede  haber  lucha  entre  el  señor  y  el  esclavo,  entre  el  dé- 
bil y  el  fuerte ;  no  puede  haber  ni  vencedor  ni  vencido :  tu  soberbia 
es  quien  ha  hecho  creerte  enemigo  de  Dios :  tú  no  has  combatido  ja- 
más con  él ,  porque  él  no  ha  podido  combatir  contigo. 

Apenas  habia  dicho  Luisa  estas  palabras,  cuando  sintió  un  sacu- 
dimiento infinito. 

Parecia  como  que  un  huracán  terrible,  feroz,  se  habia  apodera- 
do de  ella  y  la  habia  envuelto,  la  arrastraba  y  la  llevaba  consigo, 
retronando,  mugiendo,  silbando,  precipitándose  en  los  abismos  de  la 
inmensidad. 

Era  aquello  el  furor  desenfrenado  de  una  tromba  infinita,  y  en 
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medio  de  ella  Luisa  oía  retumbar  truenos  espantosos,  veia  lucir  re- 
lámpagos sangrientos ,  oía  pasar  sobre  su  cabeza  el  rayo. 

Parecía  como  que  aquel  torbellino  quería  despedazarla,  pulve- 
rizarla, reducirla  á  la  nada. 

Este  estado  de  terror  y  de  dolor  de  Luisa  duró  un  segundo. 

Pero  un  segundo  iníinito,  como  la  eternidad,  porque  el  tiempo 
no  tiene  otra  medida  para  los  séres  dotados  de  sensibilidad ,  que  la 
mayor  ó  menor  impresión  del  sentimiento  que  en  aquel  período  de 
tiempo  esperimentan. 

Luisa  pasó  por  la  sorpresa,  por  el  terror,  por  la  agonía,  antes  de 
recobrar  la  razón  durante  aquel  segundo. 

Después,  y  como  estaba  preparada  á  la  lucha,  su  pensamiento  se 
volvió  á  Dios.  * 

Dios,  que  es  la  fuerza  y  la  esperanza  de  los  débiles. 

En  el  mismo  punto  en  que  Luisa  levantó  su  corazón  á  Dios,  to- 
do aquel  lujo  de  terror  cesó. 

La  tromba  se  deshizo. 

Al  estruendo  de  la  tempestad,  sucedió  el  mas  profundo  silencio. 

Luisa  se  encontró  de  nuevo  en  la  tierra. 

Pero  dentro  del  aposento  donde ,  preso  y  loco,  estaba  Andrés. 

El  sueño  magnético  de  Luisa  seguía. 

Andrés  estaba  solo. 

Estendido  en  un  lecho ,  demacrado ,  pálido ,  calenturiento. 
Uno  de  sus  brazos ,  fuera  de  la  cubierta  de  la  cama ,  mostraba  el 
vendaje  de  una  sangría. 
.  Sus  ojos  estaban  abiertos,  fosforescentes. 
Su  boca  entreabierta ,  dolorida. 

Un  hervor  sordo  sonaba  en  su  pecho,  y  en  su  boca  se  escuchaba 
constantemente  esta  palabra : 

—  ¡  Cesárea ! 

Luisa,  como  impelida  por  un  poder  sobrenatural,  superior  á  sus 
medios  de  resistencia ,  se  acercó  al  lecho. 

Se  inclinó ,  acercó  su  semblante  al  semblante  de  Andrés,  y  puso 
su  oido  junto  á  la  boca  del  enfermo. 

Porque  la  voz  de  Andrés  era  casi  imperceptible. 

Luisa  supo  entonces  que  lo  que  Andrés  hablaba  era  un  diálogo 
entre  él  y  un  sér  que  le  hablaba  sin  duda  en  el  fondo  de  su  alma. 

—  ¡  Que  si  te  amo !  decia :  yo  no  he  amado  jamás  como  te  he  ama- 
do á  tí ,  alma  de  mi  alma :  yo  no  he  visto  ninguna  hermosura  como 
la  tuya :  yo  no  he  conocido  ningún  amor  como  el  tuyo :  tú  eres  un 
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ángel ,  y  las  otras  son  mujeres :  yo  ardo ,  yo  me  aniquilo ,  yo  muero 
en  tu  amor.  ¡  Oh!  ¿Por  qué  me  bas  abandonado,  bermosa  mia?  Con- 
tigo te  has  llevado  mi  dicha ;  tu  recuerdo  vivo  y  doloroso  ha  queda- 
do en  mi  corazón ,  como  la  señal  de  un  hierro  ardiendo :  ¡oh !  ¡  ven! 
¡vuelve,  luz  de  mi  alma!  Mi  cabeza  se  parte  como  si  tuviese  dentro 
de  si  un  hacha:  mi  corazón  se  deshace  en  lágrimas  de  sangre,  y  esas 
lágrimas  me  abrasan:  ¡ven,  amada  mia,  ven!  ¡Que  sienta  yo  tus 
brazos  al  rededor  de  mi  cuello,  oprimiéndome  dulcemente;  tu  alien- 
to en  mi  aliento,  embriagándome  de  delicias,  abrasándome  de  amor! 
¡  oh !  ¡  cuánto  te  amo !  ¡  cuánto  y  cuánto  sufro  por  tu  amor  ! 
Guardó  por  un  momento  silencio  Andrés ,  y  luego  dijo  : 

—  ¡  Si !  ¡  sí !  ¡  mi  alma  por  la  tuya ! 
Luisa  se  estremeció. 

Comprendió  que  Andrés  hacia  un  pacto  con  Satanás. 
Su  alma  se  llenó  de  amargura. 

—  ¡  Oh !  ¡  por  Dios ,  por  mi  amor ,  Andrés !  esclamó :  ¡  vuelve  en 
tí,  rechaza  las  tentaciones  de  ese  espíritu  maldito !  ¡  yo  te  amo ! 

—  ¿Y  quién  eres  tú?  contestó  vagamente  Andrés:  ¿qué  me  impor- 
ta tu  amor  ?  ¿  Qué  puedes  tú  darme  tan  precioso  como  una  sola  mi- 
rada súya? 

—  ¡  Yo  soy  Luisa ,  Andrés ;  yo  soy  Luisa ,  la  desdichada  á  quien 
tanto  has  amado ! 

—  ¡  Luisa !  ¡  Luisa !  dijo  Andrés :  yo  he  conocido  una  mujer  que 
se  llamaba  así;  una  mujer  hipócrita,  con  rostro  de  santa  y  alma  de 
demonio :  una  egoísta  que  se  vendía  al  oro  y  rechazaba  los  amores 
puros :  una  miserable  que  se  casó  con  otro  miserable  para  cubrir 
sus  vergonzosas  relaciones  con  un  infame;  una  mujer  deshonrada: 
¡  ah !  ¡  y  yo  he  podido  sufrir  por  esa  mujer !  ¡  yo  he  podido  creer 
que  la  amaba!  ¡El  amor!  ¡Yo  no  sabia  lo  que  era  el  amor  hasta  que 
he  conocido  á  Cesárea !  ¡  Ah !  ¡  Qué  corazón  y  qué  hermosura !  ¡  No 
me  hables  de  Luisa,  de  esa  miserable  cortesana,  deshonrada  é  im- 
pura :  háblame  de  Cesárea ,  de  mi  amor ,  de  mi  esposa  del  corazón, 
de  mi  vida.  ¡Pero  Luisa!  la  desprecio  tanto  como  amo  á  Cesárea! 

Al  oir  estas  palabras  de  la  boca  de  Andrés ,  Luisa  sintió  en  su 
corazón  un  frió  de  muerte :  parecióla  que  algo  se  desprendía  de  su 
sér ;  sintió  una  amargura  como  nunca  la  habia  sentido ;  lloró ,  como 
lloró  Jeremías  sobre  las  ruinas  de  Jerusalen. 

Las  lágrimas  de  Luisa  caían  sobre  el  semblante  de  Andrés. 

—  ¡  Ah!  ¡lloras,  ángel  mío!  dijo  el  joven:  ¡es  que  has  oido  mi 
voz  y  vuelves  junto  á  mí ! 
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Y  asiendo  de  repente  las  manos  de  Luisa ,  é  incorporándose ,  la 
miró  de  hilo  en  hito,  con  arrobamiento,  con  delicia. 

—  ¡  Oh ,  qué  hermosa  eres ,  sueño  de  mi  alma !  ¡  qué  tersa  y  qué 
pura  tu  frente !  ¡  qué  negros  y  qué  ardientes  tus  ojos !  ¡  qué  sedosos 
y  qué  luengos  tus  negros  cabellos!  ¡oh !  ¿y  por  qué  lloras?  ¿no  te 
amo  yo?  ¿no  me  amas  tú  con  toda  la  fé  de  tu  alma  ? 

—  ¡Oh,  si!  dijo  Luisa  arrastrada  por  aquella  fascinación  incon- 
cebible :  ¡  yo  te  amo ! 

Y  los  ojos  de  Luisa  irradiaron  un  relámpago  tal  de  pasión  y  de- 
hermosura  ,  que  Andrés  dió  un  grito. 

—  ¡  Ah !  ¡  eres  tú !  ¡  eres  tú !  ¡  Luisa  de  mi  alma ! . . .  esclamó. 

Y  atrayéndola  á  si ,  la  rodeó  los  brazos  al  cuello,  y  la  besó  en  la 
boca. 

Luisa  dió  un  grito ,  y  pretendió  desasirse  de  los  brazos  de  An- 
drés ;  pero  no  pudo. 

La  fascinación  la  dominaba. 

Su  corazón  latía  con  tal  fuerza,  que  parecia  próximo  á  romperse. 
Lágrimas  ardientes ,  pero  dulces ,  corrian  de  sus  ojos. 

Y  luego  sintió  un  nuevo  torbellino  que  la  envolvia. 
Sentia  la  voz  de  Andrés ,  que  la  enamoraba. 
Sentía  el  aliento  de  Andrés,  que  la  enloquecía. 

Pero,  como  el  vértigo  infernal  anterior,  aquel  vértigo  de  amor 
tuvo  la  duración  de  un  segundo. 

Aquella  fuerza  misteriosa  que  la  hacia  recurrir  á  su  pureza  y  á 
su  fé  en  los  momentos  supremos,  vino  en  su  ayuda. 

Luisa  despertó. 

Ó  por  mejor  decir,  pasó,  dentro  de  su  sueño,  de  una  situación 
á  otra. 

Se  encontró  de  nuevo  en  el  sillón,  al  lado  de  la  chimenea;  del 
salón,  depositario  de  los  retratos  ele  sus  abuelas,  teniendo  delante  de 
sí  á  Satanás ,  que  la  miraba ,  sonriendo  de  una  manera  triunfante. 

Satanás  tenia  en  las  manos  un  espejo  clarisimo. 

Luisa  se  veía  completamente  en  él. 

Sus  megillas  estaban  coloradas  por  el  rubor. 

Sus  ojos  impregnados  de  una  languidez  tan  seductora,  que  au- 
mentaba hasta  hacerla  deslumbrante  su  belleza. 

Las  anchas  y  largas  trenzas  sueltas  y  desordenadas,  pero  en  un 
desorden  que  parecia  hijo  del  arte. 

Y  su  blancura  aumentada  por  el  contraste  magnífico  de  aquellas 
trenzas  riquísimas  sobre  los  hombros  desnudos. 

t.  ii.  t  60 
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Luisa  se  cubrió  apresuradamente  hasta  el  cuello  con  su  abrigo, 
y  se  mantuvo  con  las  manos  cruzadas  sobre  su  seno. 
Satanás  continuaba  riendo. 

—  ¡  La  pureza  humana !  ¡El  alma  humana!  esclamó :  ¡  has  sido  de 
Andrés ,  y  Andrés  ha  sido  tuyo !  Ha  sido  necesario  para  ello  que  An- 
drés, inspirado  por  mí,  te  insulte  en  su  delirio:  ha  sido  necesario 
que  sufras  y  temas  para  que  caigas  al  fin  en  mis  redes. 

—  ¡  Mientes ,  Satanás !  esclamó  Luisa  alzándose  con  la  altivez  de 
la  pureza ;  ha  sido  un  sueño  del  infierno ,  y  nada  mas. 

—  Sí,  un  sueño  recíproco,  un  sueño  del  alma,  porque  yo  no  he 
podido  llevar  tu  cuerpo  desde  la  cárcel  de  la  Galera  donde  estás,  don- 
de duermes,  hasta  el  Hospital,  donde  loco  y  encerrado  delira  An- 
drés ;  pero  ni  él  ni  tú  perderéis  el  recuerdo  de  ese  momento  soñado. 
¡  La  pureza!  ¿Dónde  crees  tú  que  reside  la  pureza?  ¿En  el  cuerpo 
ó  en  el  alma  ? 

—  Yo  en  estos  momentos  no  tengo  voluntad:  yo  en  estos  momen- 
tos, sin  duda  porque  Dios  quiere  ponerme  á  prueba ,  estoy  entre- 
gada á  tí. 

—  Pero  precisemos  la  cuestión  :  ¿amas  ó  no  á  Andrés? 

—  Sí ,  le  amo. 

—  ¿Y  le  deseas? 

—  Es  condición  de  la  naturaleza  humana. 

—  ¡  Siempre  disculpas  ! 

—  Es  la  verdad. 

—  De  modo  que,  arrastrada  por  lo  inevitable,  mañana  despierta 
caerás  en  el  mismo  delirio  en  que  has  caido  dormida. 

—  No. 

—  Lo  veremos. 

—  Yeámoslo. 

—  Dentro  de  veinticuatro  horas  saldrás  de  esta  cárcel. 

—  i  Sentenciada ! 

—  No ,  absuelta :  el  sueño  de  amor  que  ha  pasado  por  Andrés  le 
volverá  la  razón :  yo  le  hice  ver  en  mí  una  hermosura  superior  á 
cuantas  hermosuras  pueden  existir  en  la  tierra :  la  hermosura  de  los 
cielos,  y  Andrés  cayó  en  un  estado  que  engañó  á  los  médicos:  hace 
un  momento  te  he  dejado  ver  de  él,  en  todo  el  lleno  de  tu  hermosu- 
ra, resplandeciente  por  la  pasión,  por  la  voluptuosidad :  te  ha  visto 
tan  hermosa  como  un  ángel  impuro ,  te  ha  reconocido ,  te  ha  creído 
presente,  lo  creerá  siempre,  y  este  sacudimiento  de  su  alma  y  de  sus 
sentidos  ha  causado  una  crisis  saludable,  y  le  ha  devuelto  la  razón; 
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Andrés  lo  recordará  todo,  lo  declarará  todo,  y  te  salvará:  tú  sal- 
varás después  á  Andrés,  y  luego  yo  haré  que  la  impureza  verda- 
dera, real,  tangible,  suceda  á  la  impureza  del  sueño:  tú,  Luisa, 
te  perderás ,  y  perdiéndote ,  me  habrás  procurado  un  triunfo  sobre 
Dios. 

—  Pues  si  has  de  vencer  á  Dios  por  medio  de  mi  perdición ,  estoy 
salvada. 

—  ¿Por  qué? 

—Porque  Dios  es  invencible. 

—  No,  no  es  invencible,  puesto  que  no  ha  podido  vencer  mi  so- 
berbia. 

—  Te  la  dejó  para  castigo. 

—  Bien,  bien ;  tiempo  nos  queda  para  convencernos  tú  y  yo;  pe- 
ro entre  tanto ,  estoy  cansado ,  y  tú  también :  separémonos  para  des- 
cansar. 

Y  el  diablo  desapareció. 

Durante  un  corto  espacio,  Luisa  quedó  sumida  en  una  insensibi- 
lidad semejante  á  la  de  la  muerte. 
Luego,  de  repente,  abrió  los  ojos. 
Estaba  en  su  encierro  de  la  cárcel  de  la  Galera. 
Pero  no  en  el  sillón,  sino  en  su  lecho. 
Junto  á  ella  velaba  Antonia. 

Luisa ,  que  recordaba  perfectamente  todo  lo  que  habia  sentido  de 
una  manera  fantástica  durante  aquel  sueño  magnético  á  que  la  sujeta- 
ba cuando  queria  Satanás ,  miró  porfundamente  á  Antonia. 

No  vió  en  sus  ojos  otra  esprension  que  la  del  amor  y  la  de  la  an- 
siedad. 

Luego jeparó  en  si  misma. 

Tenia  el  peinado  deshecho,  y  en  desorden  su  trage. 

Su  cuello,  sus  hombros  y  su  seno  estaban  desnudos. 

—  ¡  Oh !  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  ha  pasado  por  mí?  dijo. 

—  No  lo  sé ,  no  lo  sé ,  hermana  mia ,  dijo  Antonia :  uno  de  esos 
terribles  sueños  que  te  acometen. 

—  ¿  Pero  quién  me  ha  puesto  en  la  cama  ? 

—  Yo. 
-¡Tú! 

—  Sí ;  dormía  yo  en  tu  falda ,  cuando  tú  misma  me  despertaste :  te 
agitabas  violentamente,  estabas  pálida  como  una  muerta,  y  en  tus 
convulsiones  te  desordenabas  el  peinado...  Te  levanté  como  pude,  y 
te  puse  aquí. 
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—  ¿ Pero ,  y  esta  desnudez ,  Antonia? 

—  Me  ha  sido  necesario  abrirte  el  vestido  para  que  respiraras :  le 
ahogabas. 

—  ¡  Oh ;  Dios  mió  ! 

—  No  he  llamado ,  porque  sé  por  esperiencia  que  cuando  estás  en 
uno  de  esos  terribles  accidentes ,  nadie  ni  nada  puede  despertarte. 
He  esperado  á  que  despiertes. 

—  ¿Y  cuánto  tiempo  he  estado  aletargada? 

—  Toda  la  noche :  ya  es  muy  de  dia :  voy  á  abrir  la  ventana  para 
que  entre  el  sol. 

Y  Antonia  abrió  la  ventana,  por  la  cual  entró  la  poética  y  dulce 
luz  del  sol  de  la  mañana. 

Luisa  miraba,  no  con  dulzura,  sino  con  dolor,  á  Antonia. 
Porque  Luisa  no  podia  aborrecer. 

Pero  la  causaba,  sí,  un  gran  dolor  el  verse  aborrecida  por  su 
hermana. 

—  ¿Me  amas,  Antonia?  la  dijo  Luisa,  cediendo  á  este  pensa- 
miento. 

—  ¿Que  si  te  amo,  Luisa?  Qué ,  ¿acaso  no  te  lo  debo  todo? 

—  No,  no;  es  que  yo  no  quiero  el  amor  del  agradecimiento. 

—  j  Y  no  he  de  agradecerte  yo !... 

—  No,  no  me  agradezcas  nada:  ámame,  y  nada  mas.  ¿No  te  amo 
yo  á  tí  ?  ¿Y  sabemos,  acaso,  por  qué  amamos ,  por  qué  necesitamos 
amar?  Pero  amar  por  agradecimiento,  eso  no  es  amor:  sacrificios 
que  pagan  cualquier  otro  sacrificio,  no  son  mas  que  ajustes  de  cuen- 
tas, y  no  quiero  cuentas  entre  nosotras,  Antonia.  ¿No  me  amarías  del 
mismo  modo  si  ningún  amor  me  debieses  ? 

—  No  lo  sé ,  dijo  Antonia. 

—  ¿No  lo  sabes?  Pues  yo  sí:  yo  para  amarte  solo  he  necesitado 
conocerte. 

—  Tú  me  has  amado ,  Luisa ,  por  caridad. 

—  ¡  Oh !  no  me  digas  eso :  yo  me  he  conmovido  delante  de  mu- 
chos infortunios :  yo  he  hecho  por  mis  semejantes  todo  lo  que  he  po- 
dido hacer ;  pero  no  he  amado  á  los  que ,  viéndome  en  posición  de 
ello,  habia  tendido  una  mano  amiga.  He  cumplido  con  mi  deber  en- 
tonces ;  pero  cuando  te  estreché  por  la  primera  vez  contra  mi  cora- 
zón ,  satisfice  mi  alma.  Yo  necesitaba  una  hermana,  y  la  tenia.  ¡Có- 
mo no  la  habia  de  amar  ? 

—  ¿Por  qué  me  hablas  de  esto  en  los  momentos  en  que  acabas  de 
salir  de  un  accidente  terrible?  dijo  Antonia. 
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—  He  soñado  yo  no  sé  qué  cosas  terribles :  que  no  me  querías, 
que  me  aborrecías. 

—  ¡Yo!  esclamó  poniéndose  densamente  pálida  Antonia. 

Luisa  comprendió  con  dolor,  en  la  espresion  del  semblante  de 
Antonia,  que  Satanás  no  la  habia  engañado. 

Vió  en  su  bermana  la  sorpresa  del  que  se  ve  sorprendido  en  su 
secreto,  que  creía  no  haber  revelado  á  nadie,  y  se  estremeció. 

Estaba  sola  en  el  mundo. 

Las  pasiones,  esas  terribles  enemigas  de  cuanto  hay  de  santo, 
bueno  y  respetable  en  el  mundo,  la  reducían  á  la  situación  mas  de- 
sesperada en  que  podia  encontrarse  una  mujer. 

Y  sin  embargo,  disimuló. 

Amaba  á  Antonia,  y  no  quería  que  Antonia  supiese  que  ella  sa- 
bia el  estado  del  alma  de  Antonia  respecto  á  ella. 

—  Yo  no  he  creído  ese  sueño,  dijo;  pero  te  amo  tanto,  hermana 
mia,  que  he  tenido  necesidad  de  que  me  lo  repitas;  pero  no  hable- 
mos mas  de  esto:  yo  no  dudo  de  tí ;  yo  no  puedo  dudar  de  tí :  abrá- 
zame. 

—  ¡Ah!  gracias,  Luisa  mia,  gracias;  dijo  Antonia  arrojándose 
con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  en  los  brazos  de  su  hermana. 

Y  después  de  esto  Luisa  se  levantó,  se  vistió,  y  poco  después, 
servida  por  sus  criados,  almorzaba  con  Antonia. 


CAPITULO  XXX. 


La  vuelta  á  la  razón. 


El  Moreno,  como  dijimos,  se  habia  ido  al  hospital. 
Encontró  á  Andrés  completamente  en  el  uso  de  su  razón. 
Al  verle,  el  joven  le  tendió  los  brazos. 
El  marino  le  apartó,  y  le  dijo  con  voz  solemne : 

—  Tengo  que  hablar  á  usted  de  cosas  muy  graves. 

—  Yamos ,  no  creía  yo  que  eso  impedia  el  que  nos  diéramos  un 
abrazo ,  señor  Martin. 

—  No ,  por  San  Telmo ,  dijo  el  Moreno ;  pero  cuando  el  cáriz  es 
negro  y  el  turbión  se  viene  encima ,  no  está  uno  para  andarse  con 
escarceos;  pero  vengan  en  buen  hora  los  brazos,  Andrés. 

Y  abrazó  al  joven.  . 

—  Ahora,  hablemos,  dijo;  y  para  hablar,  fumemos. 

Y  el  Moreno  se  puso  á  cargar  su  pipa. 

—  Yo  tengo  que  preguntar  á  usted  muchas  cosas ,  Martin ,  dijo 
Andrés. 

—  Y  yo  tengo  que  decir  á  usted  muchas  otras ,  Andrés ,  contestó 
el  Moreno ,  apretando  el  tabaco  en  el  recipiente  de  la  pipa. 

— Pues  hablemos. 

—  Empiece  usted. 

—  He  estado  loco ,  según  dicen ,  dijo  Andrés. 

—  Yo  creo  que  sí,  dijo  el  Moreno,  aplicando  un  fósforo  encendi- 
do á  su  pipa  y  chupando. 

-—Me  han  dicho  también  que  se  me  lia  tenido  por  muerto. 

—  Es  verdad. 
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—  Que  una  señora,  que  Luisa  (la  voz  de  Andrés  temblaba)  rae  ha 
sacado  del  cementerio. 

—  Es  verdad. 

—  Y  que  acusan  á  esa  señora  de  haberme  dado  un  brebaje ,  ¿  qué 
sé  yo?...  morfina,  según  dicen  los  médicos  que  me  han  recono- 
cido. 

—  Yo  no  sé  si  eso  es  verdad. 

—  Eso  es  completamente  falso. 

—  ¿Está  usted  seguro? 

—  Segurísimo:  y  asi  lo  he  declarado.  De  tal  modo,  que  siendo  es- 
te el  único  cargo  que  existia  contra  Luisa ,  la  dejarán  por  mi  decla- 
ración en  paz. 

—  ¿  Pero  usted  qué  ha  declarado  ? 

—  La  verdad  á  medias. 

—  ¿Cómo  á  medias? 

—  Sí,  á  medias,  porque  si  hubiera  declarado  la  verdad,  tal  vez 
no  me  hubieran  creído :  lo  hubiéramos  echado  todo  á  perder. 

—  ¿Pero  qué  ha  sido,  en  fin,  la  declaración? 

—  He  dicho  que  por  un  asunto  de  honor  me  habia  batido  con  el 
barón  del  Destierro  y  le  habia  muerto. 

—  Mal  hecho...  eso  no  se  confiesa. 

—  Habrá  pruebas. 

—  Se  protesta  de  las  pruebas. 

—  Hubiera  sido  inútil. 

—  Y  bien,  dijo  el  Moreno;  importa  poco:  ha  costado  algún  dine- 
ro, pero  se  le  ha  echado  tierra  encima  al  duelo:  no  hay  parte  que 
pida ,  porque  la  baronesa  del  Destierro  no  parece,  el  barón  ha  desa- 
parecido ,  y  laus  tibi  Christi. 

—  ¡  La  baronesa !  ¡  El  barón  !  dijo  profundamente  Andrés. 

—  Continuemos,  continuemos. 

—  Pues  bien :  he  declarado  que  no  conocía  á  los  testigos ;  que 
cuando  el  barón  cayó,  dominado  yo  por  el  horror  de  aquel  suceso  y 
por  la  situación  especial  en  que  me  encontraba ,  me  alejé ,  y  que  al 
poco  espacio  sentí  un  vértigo,  y  caí;  que  no  sé  mas,  hasta  el  mo- 
mento en  que  me  encontré  en  este  mismo  cuarto,  enfermo  y  san- 
grado. 

—  ¿Y  se  satisfizo  con  esto  el  juez?  Porque  esos  señores  son  muy 
preguntones. 

—  Me  preguntó  si  conocía  á  doña  Luisa;  yo  le  dije  que  sí:  que 
cuánto  tiempo  hacia  que  no  la  habia  visto,  y  dije  que  dos  días  antes 
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de  mi  duelo  con  el  barón,  en  un  palco  en  el  teatro  Real:  en  esto  en- 
gañé al  juez ;  porque  he  visto  esta  noche  pasada  á  doña  Luisa. 

—  ¡  Cómo !  ¿  Que  ha  estado  aquí  doña  Luisa? 

—  Sí :  secretamente. 

—  ¡  Diablo,  y  qué  imprudencia !  dijo  el  Moreno.  ¡  Pero  esa  seño- 
ra debe  de  estar  loca  por  usted ,  cuando  ha  hecho  eso ! 

—  ¡Oh!  me  adora:  ella  me  ha  vuelto  á  la  razón  dándome  su 
amor. 

—  Despacio,  despacio,  señor  Andrés.  ¿Qué  quiere  decir  eso  de 
darle  á  usted  su  amor  ? 

—  Quiere  decir...  yo  no  se  lo  diré  á  nadie  mas  que  á  usted...  por- 
que estoy  solo  en  el  mundo...  porque  no  tengo  á  nadie  mas  que  á  ella 
y  á  usted. 

—  Pero  acabemos. 

—  Luisa  es  mi  amante. 

—  ¡  Amante ! 

—  Y  si  yo  fuera  viudo,  sería  mi  esposa. 

—  Que  doña  Luisa  haya  venido  aquí,  difícil  es ;  pero ,  en  fin,  el 
dinero  hace  tantos  milagros,  que  puede  creerse;  pero  que  doña  Lui- 
sa haya  sido  de  usted,  vamos...  usted  lo  ha  soñado...  señor  An- 
drés... lo  ha  soñado. 

—  ;  Ah !  ¡No!  ¡  No  lo  he  soñado !  Se  lo  juro  á  usted:  yo  á  nadie 
lo  hubiera  dicho  mas  que  á  usted ,  á  usted ,  que  me  ha  dado  tantas 
pruebas  de  amistad. 

—  Con  mi  amistad  puede  usted  contar  siempre,  señor  Andrés,  di- 
jo Martin,  seguro  de  que  haré  siempre  mas  de  lo  que  pueda;  ¿pero 
está  usted  seguro  de  que  esta  noche  ha  estado  aquí  doña  Luisa? 

—  Segurísimo:  su  presencia  me  ha  vuelto  la  razón:  su  hermosura 
y  su  amor  me  han  curado  de  la  hermosura  y  del  amor  de  otra  mu- 
jer... ¿qué  digo  de  otra  mujer  ?  de  otro  ángel... 

Satanás ,  que  asistía  invisible  á  esta  escena,  rugió. 

Habia  creído  corromper  el  corazón  de  Luisa  y  rendirla  arroján- 
dola de  una  manera  fantástica ,  soñada,  en  los  brazos  de  Andrés ,  y 
al  tender  este  lazo  á  Luisa,  habia  curado  á  Andrés,  haciéndole  olvi- 
dar la  hermosura  eterna,  ideal,  que  habia  dejado  ver  por  un  mo- 
mento al  joven ,  y  que  habia  sido  bastante  para  causar  en  él  la  ter- 
rible conmoción  que  habia  engañado  á  los  médicos  y  puéstolo  casi  á 
punto  de  ser  enterrado  vivo,  estado  á  que  habia  sucedido  la  locura. 

Luisa  no  se  habia  corrompido.  Andrés  habia  curado. 

Satanás  sufría  una  derrota,  y  quiso  conjurarla. 
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Al  nombrar  Andrés  á  la  baronesa  del  Destierro ,  mejor  dicho ,  al 
recordarla,  el  diablo  hizo  que  aquel  recuerdo  fuera  candente  y  fas- 
cinador. 

Sin  embargo,  aquel  recuerdo  empalideció,  pasó,  dominado  por 
el  amor  que  Andrés  sentia  por  Luisa. 
Satanás  se  retiró  desesperado. 

Martin  Iglesias  se  habia  quedado  pensativo,  mientras  Andrés  ab- 
sorbía toda  la  actividad  de  su  pensamiento  en  el  recuerdo  de  su  feli- 
cidad soñada  y  que  él  creía  efectiva. 

—  Sí,  sí:  bien  puede  ser,  dijo  el  Moreno:  doña  Luisa  es  muy  ri- 
ca :  bien  ha  podido  salir  de  noche  á  fuerza  de  oro  de  su  prisión  y 
entrar  á  fuerza  de  oro  en  la  de  usted. 

—  ¡  Cómo !  i  Luisa  está  presa  ! 

—  Sí ,  la  acusan ,  ya  se  lo  he  dicho  á  usted ,  de  haber  dado  á  us- 
ted no  sé  qué  cosa  para  hacerle  pasar  por  muerto  y  llevársele  del  ce- 
menterio. 

—  ¡  Ah!  yo  la  salvaré,  dijo  Andrés,  porque  á  mí,  si  es  cierto  que 
se  ha  echado  tierra  á  mi  duelo  con  el  barón,  cuando  vean  que  he  re- 
cobrado el  juicio,  me  soltarán. 

—  Falta  hace  que  le  suelten  á  usted,  dijo  el  marino,  yendo  al  fin 
al  objeto  de  su  visita  á  Andrés;  porque  en  su  casa  de  usted  se  come- 
ten infamias  que  usted  solo  puede  evitar. 

—  ¡  Infamias  en  mi  casa ! 

—  Sí  señor;  sus  padres  de  usted...  y  digo  sus  padres,  porque  creo 
que  usted  ama  como  á  tales  á  los  padres  de  su  esposa... 

—  ¡Oh ,  sí !  les  debo  mucho  amor,  dijo  Andrés;  los  amo  como  si 
fueran  mis  padres...  y  ahora  que  me  falta  mi  buena  madre... 

Y  las  lágrimas  asomaron  á  los  ojos  de  Andrés ,  y  un  largo  estre- 
mecimiento cruzó  por  su  cuerpo. 

—  Vamos...  vamos:  procuremos  no  entregarnos  demasiado  al  do- 
lor, no  sea  que  salgamos  de  una  para  entrar  en  otra. 

—  Sí ,  sí ,  me  dominaré...  necesito  de  toda  mi  vida,  de  toda  mi  ra- 
zón, para  proteger  á  los  que  me  aman.  Decia  usted  que  mis  padres... 

—  Sí,  sus  padres  de  usted  no  tienen  ni  casa,  ni  pan,  ni  recursos: 
don  José  Pérez  piensa  volver  á  trabajar. 

—  ¡  Cómo  !  ¡  Que  no  tienen  casa  !  ¡  Que  no  tienen  con  que  vivir! 
¿Pues  quién  los  ha  arrojado?  ¿Quién  los  ha  despojado? 

—  Su  hija. 

— ¡Suhijalesclamóconasombro, condolor, con  indignación,  Andrés. 

—  Sí,  Leontina. 

T.  II.  ()4 
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—  ¡  Que  Leontina  ha  arrojado  á  sus  padres  á  la  calle ! 

—  Por  horroroso  que  eso  sea,  señor  Andrés,  es  verdad. 

—  ¿Pero  qué  facultades,  qué  fuerza  tiene  Leontina  para  eso? 

—  Las  que  le  dán  las  leyes. 

—  ¡  Qué,  las  leyes  autorizan  á  un  hijo  para  reducir  á  la  miseria  á 

sus  padres ! 

—  ¿Qué  quiere  usted?  los  locos  no  pueden  poseer,  y  usted  estaba 
loco.  Leontina  es  su  esposa  de  usted;  la  ley  la  ha  puesto  en  pose- 
sión de  los  bienes  de  usted,  y  como  don  José  Pérez  nada  poseia,  por- 
que todo  se  lo  habia  cedido  á  usted... 

—  j  Ah!  sí ,  sí ;  ahora  mas  que  nunca  necesito  la  razón:  esa  infa- 
me, esa  adúltera,  se  atreve... 

Al  pronunciar  esta  palabra ,  los  ojos  de  Andrés  se  animaron  con 
un  fuego  sombrío:  recordó  el  momento  en  que  entrando  en  su  casa 
encontró  á  Leontina  en  los  brazos  del  barón  del  Destierro. 

—  Yo  cumplí  con  mi  honra,  esclamó  roncamente,  matando  al  se- 
ductor de  Leontina.  ¿Pero  por  qué  los  tribunales  no  cumplen  con  la 
justicia  castigando  á  la  adúltera? 

—  Estas  demandas  de  adulterio  no  pueden  ejercitarse  sino  por  el 
marido  ó  por  la  mujer:  nadie  mas  tiene  derecho  á  ello:  don  José  Pé- 
rez, atendiendo  antes  que  todo  á  la  justicia,  buscó  á  su  hija,  la  en- 
contró en  una  casa  adonde  la  habia  llevado  el  barón  del  Destierro; 
tuvo  pruebas,  y  en  nombre  de  usted  entabló  demanda  contra  su  pro- 
pia hija:  es  hasta  donde  se  puede  llevar  la  probidad  y  la  justicia; 
pero  usted  estaba  loco,  inhabilitado  por  consecuencia;  no  ratificó  us- 
ted la  demanda ,  y  Leontina  no  fué  solo  puesta  en  libertad ,  sino  en 
posesión  de  todo  lo  que  á  usted  pertenecía.  Leontina  se  ha  vengado 
espulsando  de  su  casa  á  sus  padres. 

—  ¿Y  dice  usted  que  hay  pruebas  legales  del  adulterio  de  Leon- 
tina? dijo  Andrés  con  voz  ronca. 

—  Sí,  sí  señor. 

—  Pues  bien:  consérveme  Dios  el  juicio,  y  yo  juro  que  desharé 
todo  este  cúmulo  de  infamias.  Cuento  con  usted,  señor  Martin. 

—  Puede  usted  contar  hasta  con  mi  vida. 

—  Si  esperamos  á  que  se  convenzan  de  que  yo  he  recobrado  la 
razón,  pasarán  muchos  dias,  y  yo  quiero  obrar  pronto:  es  menes- 
ter ver  á  los  médicos,  pagarles  para  que  declaren  mi  sanidad:  yo  no 
tengo  dinero  en  estos  momentos:  ¿le  tiene  usted? 

■—i Yaya  si  le  tengo!  Y  quiero  dar  á  usted  un  abrazo  por  esta 
prueba  de  confianza. 
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Y  Martin  abrazó  conmovido  á  Andrés. 

—  Asi  me  gusta,  dijo  estrechándole  entre  sus  brazos:  lo  mismo 
se  muestra  la  amistad  pidiendo  que  dando.  Lo  mismo  debia  de  haber 
hecho  el  señor  Pérez.  Pero  aunque  yo  le  he  ofrecido  dinero,  se  obs- 
tina en  no  tomarlo,  y  en  trabajar  para  vivir. 

—  ¡Oh!  No  trabajará ,  porque  pronto  estaré  yo  libre ,  y  seré  pa- 
ra ellos  un  hijo,  ya  que  su  hija  los  desconoce.  Por  lo  mismo,  no 
perdamos  tiempo,  señor  Martin.  Empieza  á  oscurecer;  yo  quiero  es- 
tar mañana  fuera  de  aquí.  Vaya  usted,  vaya  usted,  y  gaste  cuanto 
sea  necesario. 

—  Se  gastará,  dijo  Martin  guardando  su  pipa  y  tomando  su  som- 
brero ;  se  gastará  todo  lo  que  sea  necesario,  á  fin  de  que  los  médicos 
del  hospital  comprendan  perfectamente  que  está  usted  en  completo 
estado  de  razón.  Por  lo  mismo,  y  para  que  eso  suceda  cuanto  antes, 
me  voy.  Adiós,  señor  Andrés,  adiós. 

—  Adiós ,  señor  Martin ,  y  que  él  pague  á  usted  lo  que  por  mí 
hace. 

Abrazáronse  de  nuevo,  y  el  contramaestre  del  Alción  salió  y  pre- 
guntó en  el  hospital  dónde  vivían  los  médicos  que  estaban  encar- 
gados de  Andrés. 


CAPITULO  XXXI. 


Un  convenio  á  espaldas  de  la  ley. 


Apenas  habia  dado  cuatro  pasos  fuera  del  hospital  el  Moreno, 
cuando  escuchó  una  voz  angustiada  que  le  llamaba,  y  los  pasos  pre- 
cipitados de  una  persona  que  se  dirigia  á  él. 

—  i  Señor  Martin !  ¡  señor  Martin !  decia  aquella  voz ,  cada  vez 
mas  próxima ;  espere  usted. 

El  Moreno  se  volvió ,  y  vió  á  Pérez  á  poca  distancia  de  él ,  que 
se  limpiaba  con  un  pañuelo  el  sudor  que  corria  abundantemente  por 
su  rostro. 

—  ¡Ah!  ¡Usted  por  aquí,  don  José!  dijo  el  marino.  ¿Ha  venido 
usted  á  ver  á  Andrés? 

—  Sí ,  si  por  cierto ;  pero  no  me  han  dejado  entrar  porque  era  ya 
tarde. 

—  Si  quiere  usted  entrar...  el  dinero...  de  seguro...  contra  todas 
las  órdenes  del  mundo ,  si  se  paga  bien  á  esa  canalla ,  entra  usted. 

—  No,  no;  no  quiero  que  nos  detengamos  ni  un  momento,  por- 
que yo  venia  á  buscar  á  usted. 

—  ¡A  mí! 

—  Sí  señor:  y  como  estaba  seguro  de  que  después  de  lo  que  ha 
sucedido  esta  tarde  entre  nosotros,  vendria  usted  á  buscar  á  Andrés, 
he  venido. 

—  Vamos :  ¿  y  para  qué  me  busca  usted  ? 

—  Para  pedirle  dinero. 

—  ¡  Ah!  ¡  Gracias  á  Dios!  Al  fin  le  conozco  á  usted:  dígame  usled 


LUISA  Ó  EL  ANGEL  DE  REDENCION.  485 

f 

el  dinero  que  quiere,  y  no  se  ande  usted  con  cortedades:  cuanto  mas 
me  pida,  mas  creeré  que  usted  me  aprecia.  ¿Hay  bastante  con  esto? 
dijo  el  Moreno,  sacando  de  su  cartera  algunos  billetes  de  Banco. 
Pérez  los  rechazó. 

—  No  es  para  mí  ese  dinero,  dijo,  y  no  sé  qué  cantidad  será  ne- 
cesaria: es  para  Andrés.  Andrés  le  pagará  á  usted  si  vuelve  á  la  ra- 
zón, decididamente,  y  si  no  Dios. 

—  No  entiendo  á  usted. 

—  Tomemos,  tomemos  un  carruage  para  llegar  pronto. 

—  Pues  hé  aquí  que  pasa  uno  vacío,  dijo  el  Moreno  viendo  pasar 
un  carruage  de  plaza  con  la  muestra  puesta.  ¡Eh,  muchacho,  para! 

El  carruage  paró. 

El  Moreno  y  Pérez  entraron  en  él. 

Pérez  dió  al  cochero  las  señas  de  la  taberna  donde  había  pasado 
la  tarde ,  y  donde  sorprendió  la  conspiración  tramada  contra  Andrés. 

—  ¿Y  para  qué  vamos  á  esa  taberna?  dijo  el  Moreno. 

—  Para  un  asunto  importantísimo. 

Y  contó  al  Moreno  todo  lo  que  habia  oido. 
Apenas  se  habia  terminado  el  cuento ,  cuando  el  coche  paraba  en 
la  puerta  de  la  taberna. 

Pérez  se  echó  fuera  con  una  impaciencia  febril. 
El  Moreno  le  siguió. 

—  Mi  buena  señora,  dijo  Pérez  á  la  tabernera ,  ¿  están  ahí  todavía 
dos  hombres  que  quedaban  bebiendo  en  un  cuarto  interior  cuando 
yo  salí? 

—  Sí  señor,  dijo  la  tabernera:  ahí  están  con  un  señor  que  ha  en- 
trado por  la  puerta  del  portal. 

Ya  sabemos  que  aquella  taberna  tenia  dos  puertas ,  una  pública 
y  otra  reservada. 

—  ¡ Que  ha  entrado  un  señor  y  está  con  ellos!  dijo  contrariado 
Pérez. 

—  Sí  señor ;  y  han  lomado  el  cuarto  diciendo  que  quieren  estar 
solos. 

—  ¿Y  sabe  usted  quiénes  son  esos  hombres? 

—  No  señor ;  vienen  algunas  veces  de  tarde  en  tarde,  y  se  encier- 
ran: á  mí  no  me  gustan,  porque  tienen  mala  facha,  y  no  la  tiene 
mejor  el  que  ha  entrado  últimamente. 

—  ¿Qué  señas  tiene  ese  sugeto?  dijo  el  Moreno. 

—  No  le  he  visto  muy  bien ,  porque  entró  al  oscurecer,  cuando 
todavía  no  habia  luces. 
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—  Pues  entonces,  ¿cómo  püdo  usted  ver  que  tenia  mala  lacha? 
dijo  con  impaciencia  el  Moreno. 

—  Yi  que  es  pequeñuelo,  y  oí  que  tenia  la  voz  áspera  y  chillona, 
así  como  una  vieja  hombruna. 

—  ¡Diablo!  dijo  Martin,  acordándose  de  don  Cosme,  escribano 
público,  y  gefe  secreto  de  ladrones:  ¿si  será  nuestro  hombre?  Há- 
game usted  el  favor  de  llevarme  á  la  puerta  del  cuarto  donde  están 
esos  señores. 

—  No  hay  inconveniente,  dijo  la  tabernera. 

—  Espéreme  usted  aquí,  don  José,  dijo  el  Moreno. 

La  tabernera  hizo  atravesar  un  pasillo  al  marino ,  y  le  señaló  la 
puerta  de  un  cuarto,  junto  á  la  cual  le  dejó. 
Aquella  puerta  estaba  cerrada. 

Dentro  se  oía  hablar  á  algunos  hombres,  pero  en  voz  tan  baja, 
que  apenas  se  percibía  qué  hablaban,  sin  que  pudiera  oírseles  una 
sola  palabra. 

Martin  llamó  quedito  á  la  puerta. 

Á  aquel  llamamiento  sucedió  el  mas  profundo  silencio,  y  nadie 
contestó. 

Volvió  á  llamar  Martin,  y  entonces  una  voz  bronca  y  amenaza- 
dora dijo  desde  dentro: 

—  ¿Qué  hay? 

—  ¡Hola,  don  Cosme!  dijo  el  Moreno,  como  hablando  con  un  co- 
nocido antiguo. 

—  Aquí  no  hay  ningún  don  Cosme,  contestó  otra  voz. 

—  Vamos,  dijo  el  Moreno;  no  hay  para  que  ocultarse:  ya  sabe 
usted,  don  Cosme,  que  somos  amigos  hasta  la  muerte. 

Aquella  frase,  amigos  hasta  la  muerte,  era  una  seña  de  que  ha- 
bía provisto  á  Martin  el  escribano. 

Sucedió  un  momento  de  silencio ,  después  del  cual  se  abrió  la 
puerta. 

Detrás  de  la  puerta  apareció  don  Cosme  con  el  rostro  nublado  y 
los  ojillos  grises  fijos  y  amenazadores  en  el  Moreno. 

Pero  al  ver  á  este,  el  semblante  del  escribano  se  despejó. 
Le  dió  la  mano,  le  atrajo  á  sí,  y  cerró  la  puerta. 

—  ¿Qué  se  ofrece,  amigo  mió,  qué  se  ofrece?  dijo  presentando 
cordialmente  á  Martin  un  vaso  lleno  de  vino,  que  nuestro  negrero 
apuró  de  un  trago.  ¿A  qué  debemos  el  gusto  de  verle  á  usted  por 
aquí?  ¿Se  necesita  armar  alguna  otra  zancadilla  á  esc  pobre  vizcon- 
de? Aunque  ya  me  parece  que  tiene  bastante:  le  han  sentenciado  á 
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muerte  en  primera  instancia,  y  á  su  mujer,  contra  la  cual  aparecen 
menos  cargos,  á  prisión  perpétua:  me  parece  que  tienen  bastante, 
porque  la  Sala  confirmará  la  sentencia  del  inferior. 

—  Se  trata  de  otra  cosa. 

—  ¿Y  qué  cosa  es  ello ? 

—  Una  cosa  en  que  yo  y  estos  buenos  mozos  pueden  ganar  algún 
dinero. 

—  Pero  sepamos,  sepamos. 

—  Será  necesario  que  entre  otra  persona  que  viene  conmigo. 

—  ¿Es  persona  de  confianza? 

—  Respondo  de  ella. 

—  ¡Ah!  pues  entre  un  pirata  y  tres  buenos  ladrones,  no  hay 
que  andar  con  recelos.  ¿Es  también  del  oficio  ese  que  viene  con 
usted? 

—  No  señor,  dijo  el  Moreno;  es  un  hombre  de  bien,  que  necesita 
ele  ustedes.  Pero  llenadme  este  vaso,  que  tengo  una  sed  que  me 
ahoga. 

Uno  de  los  ladrones  llenó  el  vaso  del  Moreno,  que  le  apuró,  co- 
mo el  anterior,  de  un  trago. 

—  Puesto  que  no  hay  inconveniente,  dijo  el  Moreno  poniendo  el 
vaso  sobre  la  mesa,  voy  á  llamar  á  mi  amigo. 

Y  salió,  y  poco  después  volvió  con  Pérez. 
Al  ver  al  buen  ex-ebanista,  don  Cosme  se  tranquilizó. 
Le  conocia  demasiado ;  como  que  habia  sido  el  escribano  que 
habia  ido  á  entender  en  la  quiebra  del  honrado  menestral. 

—  Vamos,  siéntese  usted,  don  José;  siéntese  usted,  y  tome  un 
vaso  de  vino,  le  dijo  con  voz  afectuosa. 

—  Gracias,  don  Cosme,  gracias,  dijo  Pérez;  revenlaria  si  bebie- 
se una  sola  gota :  me  estoy  ahogando. 

—  ¡  Diablo !  Pues  no  salió  usted  tan  mal  de  sus  negocios,  merced 
á  aquel  buen  Andrés,  que  dicen  que  se  ha  vuelto  loco. 

—  Sí ;  pero  ya  está  curado ,  dijo  el  Moreno. 

—  Pues  me  alegro,  dijo  don  Cosme,  porque  es  un  escelente  chico. 
Los  dos  ladrones  secundarios  guardaban  silencio. 

—  Lo  que  me  estraña  es  que  usted ,  don  Cosme ,  esté  aquí ,  aña- 
dió Pérez. 

—  ¿Y  por  qué,  mi  buen  amigo?  dijo  con  algún  recelo  el  escri- 
bano. 

—  Porque  yo  creo  que  estos  otros  dos  sugetos  no  son  personas 
muy  decentes. 
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— Asi  es  la  verdad,  dijo  don  Cosme;  y  vamos,  ¿  qué  tiene  usted 
que  ver  con  eso? 

—  Tengo  que  ver  que  sé  lo  que  estos  dos  han  estado  tratando  esta 
tarde  aqui. 

—  ¿Y  qué  hemos  tratado,  señor?  dijo  uno  de  ellos. 

—  Habéis  tratado  de  envolver  en  una  causa  criminal ,  valiéndoos 
de  pruebas  falsas ,  á  un  hombre  honrado. 

—  ¡  Cómo ! 

—  ¡Qué  dice  usted!  esclamaron  á  un  mismo  tiempo  los  dos  la- 
drones. 

—  Mas  bajo,  mas  bajo;  por  favor,  señor  don  José,  dijo  todo  azo- 
rado el  escribano ;  estas  cosas  deben  hablarse  en  voz  muy  baja,  por- 
que son  cosas  demasiado  sérias. 

—  Si ,  si ;  hablemos  todo  lo  bajo  que  podamos,  dijo  Pérez  con  an- 
siedad ;  pero  entendámonos  francamente :  se  trata  de  probar  el  adul- 
terio de  mi  hijo  don  Andrés  Zoa  con  una  señora  respetable :  esta  es 
una  calumnia ;  pero  se  dispone  de  pruebas  falsas ,  de  testigos  falsos. 

—  Entre  nosotros  hay  traidores ,  dijo  con  voz  ronca  el  escribano, 
mirando  de  una  manera  amenazadora  á  los  dos  ladrones,  que  esta- 
ban confundidos. 

—  No,  no  hay  traidores ,  por  lo  que  entiendo ,  aunque  yo  entien- 
do muy  poco  de  estas  cosas,  dijo  Pérez  con  la  repugnancia  de  un 
hombre  honrado  cuando  habla  con  bribones. 

—  Pues  si  no  ha  habido  traición ,  dijo  don  Cosme,  ¿  cómo  sabe  us- 
ted cosas  que  no  debe  saberlas  mas  que  quien  las  hace  y  quien  las 
paga  ? 

—  Porque  las  he  oido. 

—  ¿Y  á  quién  se  las  ha  oido? 

—  Á  estos  dos  señores. 

—  ¡  Á  nosotros !  esclamaron  á  un  tiempo  los  dos  bandidos. 

—  Si,  á  vosotros. 

—  No  hemos  hablado  de  tal  cosa  con  bicho  viviente,  y  se  nos 
puede  creer  por  lo  que  nos  interesa  callar. 

—  Sin  embargo,  yo  lo  he  oido. 

—  ¿Dónde? 

—  Aqui. 

—  Habréis  hablado  alto ,  borrachos ,  como  si  os  hubiérais  encon- 
trado solos  á  cien  pies  debajo  de  tierra. 

—  Yo  los  he  oido  desde  un  cuarto  inmediato ,  por  casualidad. 

—  ¿Habia  alguien  con  usted?  dijo  el  escribano. 
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—  Estaba  yo  solo. 

—  ¿  Palabra  de  honor,  don  José  ? 

—  Palabra  de  honor. 

—  ¡Qué  casualidad!  ¡Sorprender  un  secreto  el  mismo  á  quien  le 
interesa,  ó  punto  menos! 

—  Providencia  de  Dios. 

—  Y  bien,  ¿qué  quiere  usted,  don  José? 

—  Quiero  que  esas  pruebas  no  se  presenten. 

El  escribano  se  rascó  la  estremidad  de  la  oreja  derecha. 

—  Eso  no  consiste  ya  en  nosotros ,  dijo. 

—  ¡Que  no  consiste  ya  en  vosotros!  ¿Y  por  qué?  preguntó  Pérez. 
—Porque  esas  cartas,  tan  bien  falsificadas  que  parecen  las  unas 

de  don  Andrés  Zoa,  y  las  otras  de  la  marquesa  de  Guapeltepec,  es- 
tán ya  en  poder  de  su  hija  de  usted ,  doña  Leontina. 

—  ¿En  poder  de  mi  hija  esas  cartas?  esclamó  Pérez  poniéndose 
pálido. 

—  Si,  sí  señor;  en  poder  de  su  hija  de  usted,  y  tanto,  que  yo 
venia  á  entregar  á  estos  honrados  mozos  diez  mil  reales  en  billetes 
de  Banco  que  acaba  de  darme  por  cuatro  cartas  de  don  Andrés  y 
otras  cuatro  de  doña  Luisa. 

—  ¡Cartas  falsificadas!  esclamó  con  irritación  el  ebanista. 

—  Pero  tan  bien  falsificadas ,  que  los  peritos  legales  las  declara- 
rán auténticas. 

—  ¿Sabe usted  don  Cosme,  dijo  con  acento  concentrado  el  More- 
no ,  que  yo  no  sabia  que  era  usted  tan  bribón  ? 

—  ¡Qué  quiere  usted,  señor  tratante  de  ébano  vivo!  Cada  cual 
tieñe  su  oficio,  y  debe  saberle  bien.. 

—  Vamos  á  lo  que  importa,  dijo  Pérez:  yo  sé  demasiado  que  es 
muy  difícil,  que  es  casi  imposible  arrancar  esas  cartas  á  mi  hija ;  por 
ellas  se  os  han  dado  diez  mil  reales. 

—  Quince  mil,  si  á  usted  le  parece,  don  José :  yo  entrego  á  estos 
muchachos,  para  que  se  los  lleven  á  quien  ha  hecho  el  trabajo,  diez 
rail  reales,  porque  á  mí  me  corresponde  la  tercera  parte  de  lo  que  se 
gana  en  cada  negocio.  Además,  no  lo  he  hecho  yo  directamente;  á 
mí  se  me  ha  buscado  por  mi  colega  don  Silvestre ,  que  ha  hecho  el 
negocio.  Una  cadena,  en  una  palabra.  Poco  dinero  es  ese  para  que  el 
que  ha  falsificado  las  cartas  consienta  en  declarar  que  eran  falsas, 
pues  tendría  que  ir  por  esto  á  presidio  por  ocho  años.  Quitados  de  los 
veinte  mil  siete  mil,  correspondiente  á  mi  tercera  parte  (porque  yo 
siempre  deduzco  mi  parte  sin  picos) ,  quedarían  para  ese  sugeto  tre- 
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ce  mil,  y  el  muchacho  no  está  tan  apurado  que  á  tan  poco  precio 
quiera  ir  á  presidio.  Yo  lo  siento ,  señor  Martin ,  dijo  el  escribano, 
viendo  que  el  Moreno  le  miraba  fijamente;  si  la  cosa  no  se  hubiese 
hecho  aun,  todo  se  reduciría  á  que  nos  diese  usted  por  no  hacer  el 
negocio  lo  que  nos  hubiesen  ofrecido  por  hacerlo.  En  el  estado  en  qué 
se  encuentra  el  asunto ,  créame  usted ,  don  José ,  es  necesario  espe- 
rar los  procedimientos.  Usted  se  convencerá- de  lo  que  son  las  tales 
falsificaciones  cuando  uno  y  otro  perito  las  dén  por  legitimas. 

—  Pues  bien,  dijo  el  Moreno,  á  quien  se  le  ocurrió  un  pensamien- 
to: ¿jugamos  con  armas  leales? 

—  Leales  de  todo  punto,  dijo  el  escribano. 

—  Pues  bien :  cuando  nos  convenzamos  de  que  esas  cartas  falsifi- 
cadas lo  están  de  tal  manera  que  parezcan  buenas  y  legítimas,  dare- 
mos cuanto  sea  necesario  para  destruir  esas  pruebas. 

—  Convenido. 

—  Convenido. 

—  Pues  no  hay  mas  que  hablar :  vámonos ,  don  José. 

—  ¡  Dejando  este  asunto  al  aire ! 

—  No  por  cierto ,  dijo  el  escribano ;  el  negocio  está  hecho :  ó  los 
peritos  conocen  la  falsificación,  ó  no;  si  la  conocen,  no  hay  que  dar- 
nos un  solo  maravedí ;  si  no  la  conocen,  entonces  trataremos  del  pre- 
cio. Con  que  hasta  mas  ver,  señores,  que  nosotros  tenemos  mucho 
que  hacer  antes  de  las  once  de  la  noche. 

—  Y  nosotros  también. 

—  Pues  adiós. 

—  Adiós. 

Pérez  y  el  Moreno  salieron. 

Este  acompañó  hasta  la  fonda  á  Pérez ,  que  iba  macilento  y  en- 
tristecido, con  el  corazón  desgarrado  por  las  desgracias  que  le  acon- 
tecían ,  y  se  fué  á  buscar  á  los  médicos  del  hospital  que  debían  de- 
clarar la  sanidad  de  Andrés.  . 


CAPITULO  XXXII. 


Un  detalle  íntimo  de  la  generala  Robles. 


Entre  tanto  don  Cosme  y  los  dos  ladrones  habían  salido  de  la  ta- 
berna, el  uno  por  la  puerta  que  daba  al  portal  de  la  casa,  los  otros 
por  la  puerta  pública. 

Don  Cosme  se  fué  á  una  de  las  calles  mas  céntricas  de  Madrid. 

Los  dos  ladrones  á  una  de  las  mas  escéntricas. 

Don  Cosme  entró  en  una  hermosa  casa,  llamó  al  cuarto  principal, 
y  entró. 

Los  otros  dos  llamaron  á  una  cochera ,  y  entraron  también. 

Don  Cosme  se  encontró  en  un  gabinete. 

Una  mujer  muy  bella  leía  un  periódico ,  y  tomaba  á  sorbos  té 
con  leche  de  una  taza  que  tenia  sobre  un  velador. 

Aquella  mujer  era  la  generala  viuda  de  Robles. 

Al  ver  al  escribano  se  sonrió,  y  le  saludó  con  suma  confianza. 
— JMe  impacientaba  ya,  amigo  mió,  dijo  la  de  Robles;  va  ya  sien- 
do la  hora  de  que  vengan  mis  amigos  de  confianza :  las  nueve ,  aña- 
dió mirando  un  precioso  reloj.  Juana ,  hasta  que  yo  te  avise,  que  no 
estoy  en  casa.  Déjanos  solos. 

Una  doncella  que  habia  acudido  al  llamamiento  de  la  de  Robles, 
apareció  por  un  momento  para  recibir  la  orden  de  su  señora ,  y  de- 
sapareció cuando  la  hubo  recibido. 

—  ¿Nos  puede  escuchar  alguien,  señora?  dijo  el  escribano. 

—  En  mi  casa  nadie  escucha :  yo  no  me  descuido  como  usted. 

—  ¡  Como  yo ! 

—  Advierto  á  usted  que  empieza  á  sospechar  la  policía. 
Don  Cosme  se  inmutó. 
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—  Á  mi  me  importa  muy  poco,  continuó  la  de  Robles :  yo  no  pue- 
do verme  envuelta  en  ningún  procedimiento  que  tenga  lugar  contra 
usted ,  porque  soy  prudente.  Mi  aviso,  pues,  es  muy  desinteresado. 

—  No  tanto,  no  tanto,  señora;  mirando  hoy  mis  cuentas,  he  visto 
con  satisfacción  que  por  resultado  de  los  negocios  nuestros  en  que 
usted  ha  intervenido,  directa  ó  indirectamente,  ha  percibido  usted 
durante  el  año  pasado  la  no  insignificante  suma  de  seiscientos  seten- 
ta y  siete  mil  trescientos  cinco  reales  y  treinta  maravedís. 

— ;  Oh ,  y  qué  exactitud !  dijo  riendo  la  de  Robles. 

—  Yo,  señora,  llevo  mis  libros  con  una  claridad  y  una  precisión 
sorprendentes :  de  otro  modo ,  no  podria  entenderme.  Digo ,  pues, 
que  no  es  tan  despreciable  la  renta  que  debe  usted  á  mi  industria, 
para  que  usted  no  se  esfuerce  por  sacarme  de  un  pantano  si  caigo 
en  él 

La  de  Robles  acandiló  en  un  precioso  mohin  el  labio  inferior ,  y  • 
se  encogió  de  hombros  \  como  si  la  fuese  enteramente  indiferente 
aquel  guarismo  que  el  escribano  creía  de  gran  monta. 

—  Sí,  sí,  se  apresuró  á  decir  don  Cosme ;  ya  sé  que  usted  gasta 
como  un  príncipe  ruso,  y  que  si  solo  dispusiese  usted  de  treinta  mil 
duros  al  año,  tendría  usted  que  encoger  las  alas  y  bajar  el  vuelo ;  pe- 
ro señora ,  un  guarismo  unido  á  otro  guarismo  acaba  por  constituir 
una  cantidad  respetable.  Y  yo  creo  que  este  año  aumentarán  nues- 
tros ingresos,  porque  van  cayendo  escelentes  negocios,  y  están  pre- 
parados algunos  buenos  golpes :  no  sería  muy  aventurado  asegurar 
que  antes  de  fin  de  año  habrá  usted  recibido  un  millón. 

—  Duerma  usted  tranquilo ,  don  Cosme,  que  yo  velo,  dijo  la  de  * 
Robles:  solo  deseo  que  no  se  cometan  imprudencias;  entre  los  subal- 
ternos de  usted  hay  gentes  inconvenientes,  sin  duda ;  que  no  sirven;  . 
en  una  palabra ,  torpes  y  habladores. 

—  Será  necesario  espurgar  la  hermandad. 

—  Pues espúrguese  á  tiempo:  se  murmura,  don  Cosme,  se  mur- 
mura, y  aunque  ahora  no  se  pronuncian  nombres,  podrán  pronun- 
ciarse mañana ,  y  esto ,  se  lo  aseguro  á  usted ,  sería  comprometido 
para  usted. 

—  Descuide  usted,  señora ,  que  nadie  nos  comprometerá. 

—  ¿ Á  qué  viene  usted?  preguntó  la  de  Robles. 

—  Á  traer  á  usted  dos  mil  duros,  dijo  de  una  manera  insidiosa  el 
escribano,  presentando  á  Mañanita  una  preciosa  cartera. 

La  de  Robles  la  puso  sobre  el  velador. 

—  Á  propósito :  ¿  de  qué  es  ese  dinero? 
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—  Por  cierto  pasaporte  para  una  señora  que  debe  marchar  esta  no- 
che al  estrangero. 

—  Ah,  sí...  y  han  sido  puntuales:  tengo  el  pasaporte  en  el  bolsi- 
llo: tome  usted. 

—  Para  doña  Enriqueta  Juárez  de  Alcántara,  viuda,  de  veinte  y 
dos  años ,  que  pasa  via  recta  á  París  y  Londres.  ¡  Magnífico !  dijo  el 
escribano,  guardando  en  una  inmensa  cartera  de  hombre  de  negocios 
el  pasaporte  que  le  habia  dado  la  de  Robles,  y  levantándose. 

— :  ¡  Cómo !  ¿  Se  va  usted  ya?  dijo  la  de  Robles :  teníamos  que  ha- 
blar de  otros  negocios. 

—  Hablaremos  en  otra  ocasión ,  señora ;  hoy  por  hoy ,  si  este  pa- 
saporte ha  de  servir,  tengo  mucha  prisa. 

—  Pues  bien,  hasta  mañana  á  mas  tardar. 
El  escribano  salió. 

Apenas  estuvo  fuera  del  gabinete,  la  de  Robles  abrió  la  cartera 
que  habia  quedado  sobre  el  velador ,  y  la  examinó. 

Contenia  diez  billetes  de  Banco  de  á  cuatro  mil  reales. 

La  de  Robles  guardó  la  cartera  en  un  cajón  de  un  secreter,  y 
llamó. 

Se  presentó  la  doncella. 

— Ya  estoy  en  casa  para  todo  el  que  venga ,  dijo. 
Y  siguió  leyendo  el  periódico. 


CAPITULO  XXXIII. 


De  lo  que  puede  provenir  de  un  incendio. 


El  escribano  entre  tanto  tomó  un  coche  de  plaza,  y  se  dirigió  á 
otra  de  las  calles  del  centro. 

Entró  en  una  casa,  y  subió  de  un  tirón  sin  tomar  descanso,  lo 
que  probaba  lo  previlegiado  de  sus  pulmones ,  los  ciento  sesenta  es- 
calones que  se  alzaban  desde  el  nivel  de  la  calle  hasta  las  bohardillas. 

Siguió  un  largo  corredor  á  oscuras,' porque  en  Madrid  los  pisos 
altos  de  las  casas  no  se  alumbran ,  y  sin  vacilar  llegó  á  un  estremo, 
y  llamó  á  una  pequeña  puerta.  ♦ 

Inmediatamente  se  abrió  esta. 

Una  joven  como  de  veinte  años ,  hermosa  y  perfectamente  vesti- 
da con  una  bata  de  camino  de  muselina  y  un  sombrerito  de  paja  de 
Italia,  apareció  tras  de  la  puerta,  teniendo  en  la  mano,  por  contras- 
te, una  bugía  de  sebo  en  una  palmatoria  de  barro  cocido. 

En  la  bohardilla,  que  solo  constaba  de  una  pieza,  no  habia  mas 
muebles  que  una  cama ,  una  silla  y  una  maleta  inglesa. 

Esta  última  era  nueva  y  de  la  forma  mas  reciente. 

Sobre  la  maleta  habia  una  caja. 

—  Ya  era  hora ,  dijo  con  impaciencia  la  joven :  estoy  aqui  desde 
las  ocho. 

—  Y  no  son  mas  que  las  nueve  y  media ,  reina  mia,  dijo  el  escri- 
bano :  otras  veces  has  esperado  mas  tiempo  y  con  mas  paciencia. 

—  Esperaba  mas  que  espero  ahora. 

—  Cómo,  ¿te  parece  poco  un  sueldo  de  mil  reales  al  mes,  manu- 
tención, trages,  y  lodo  esto  por  acompañar  á  un  buen  mozo? 

-—Que  se  hará  servir  de  una  manera  completa  por  mí. 
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—  Todo  podrá  ser,  Margarita ;  todo  podrá  ser ;  porque  al  fin  y  al 
cabo  eres  hermosa  y  lista;  pero  si  él  aumenta  tus  obligaciones,  que  te 
aumente  la  paga. 

—  ¿Y  es...  buen  mozo? 

—  Muy  buen  mozo. 

—  ¿  Hombre  tratable  ? 

—  Sí...  bastante  tratable;  pero  ahora  debe  de  estar  de  muy  mal 
humor. 

—  Como  que  dicen  que  está  sentenciado  á  muerte  en  primera  ins- 
tancia. 

—  ¿  Y  quién  te  ha  dicho  eso? 

—  El  mió. 

—  Estos  bribones  no  saben  callar  nada.  Pero  ¡calla!  Hija  mia,  lle- 
vas demasiado  lujo. 

—  ¡  Bah !  Una  bata  de  organdi  y  unas  pulseras  de  doublé. 

—  De  este  doublé  quisiera  yo  mucho,  y  con  estas  piedras.  ¿Sabes 
que  estas  pulseras  valen  lo  menos,  lo  menos,  diez  mil  reales? 

—  Pues  mire  usted,  don  Cosme,  estas  pulseras,  este  alfiler  y  estos 
pendientes ,  con  su  caja ,  me  costaron  mucho  menos. 

—  ¡  Ya !  Se  vinieron :  te  las  ha  regalado  el  Tuerto :  pues  milagro, 
hija,  porque  el  Tuerto  es  mas  duro  para  dar  que  una  piedra. 

—  ¡  Eh !  El. Tuerto  no  me  ha  dado  mas  que  disgustos  y  malos  ra- 
tos :  este  medio  aderezo  era  de  mi  señora  la  marquesa  del  Fresno. 

—  ¿Y  cómo  te  compusiste?  Porque  la  tal  marquesa  pondría  el  gri- 
to en  el  cielo. 

—  Me  compuse  de  modo  que  toda  la  culpa  cayó  en  la  segunda  don- 
cella, que  era  una  estúpida;  pero  si  estamos  corrientes ,  vamos,  que 
estoy  deseando  conocer  á  mi  nueva  señora. 

—  ¿Y  quién  va  á  bajar  la  maleta  y  la  caja? 

—  Espere  usted. 

Y  la  joven  se  dirigió  á  la  cama,  y  levantando  las  ropas,  miró  de- 
bajo de  ella. 

—  Sal,  Pascual,  hijo  mío,  dijo:  sal  sin  cuidado,  que  este  señor  es 
de  confianza. 

Salió  un  moceton  al  parecer  asturiano  de  los  de  cuerda,  pero  jo- 
ven y  buen  mozo. 

—  ¡  Ah,  diablo!  dijo  el  escribano:  parece  que  te  tratas  bien,  Mar- 
garita. 

—  El  pobrecillo  andaba  mal;  yo  le  he  recogido,  le  he  engordado, 
le  he  vestido ,  le  he  comprado  una  plaza  de  mozo  de  la  aduana ,  y  él 
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se  viene  á  recoger  aquí  de  noche,  y  me  sirve.  Ahora  le  dejo  solo, 
pero  puesto  en  carrera.  Vamos,  Pascual:  toma  esa  maleta  y  esa  caja. 

El  mozo,  sin  responder,  cargó  con  la  maleta,  que  parecia  muy 
pesada,  y  tomó  la  caja,  que  era  poco  voluminosa. 

—  Perdone  usted,  don  Cosme  ;  le  voy  á  alumbrar. 

Al  llegar  al  estremo  del  corredor ,  Margarita  dijo  al  asturiano: 

—  Oye,  Pepe;  no  me  pierdas  de  vista. 

—  Descuida,  Dolores  de  mi  alma,  contestó  en  andaluz  el  que  pa- 
recia asturiano. 

Lo  que  demuestra  que  una  bribona  puede  engañar  á  un  bribón, 
porque  ni  ella  se  llamaba  Margarita ,  ni  él  Pascual. 

— ¿Qué  has  dicho  á  esa  acémila?  dijo  el  escribano  que  habia  oida 
el  susurro  de  las  voces. 

—  Que  ponga  los  pies  en  firme,  no  caiga  y  me  estropee  el  equipage. 

—  i  Ai! 

—  ¡  Pues !..,  Siempre  desconfiado. 

—  No  eres  tú  muy  de  fiar ;  pero  vamos ,  vamos ,  que  ya  es  tarde. 
Margarita  ó  Dolores,  arrojó  dentro  dé  la  habitación  el  candelero, 

y  cerró  la  puerta,  pero  no  echó  la  llave. 

—  ¿Pero  no  cierras  formalmente?  dijo  el  escribano. 

—  ¿Y  para  qué?  Mañana  recogerán  la  llave.  * 

—  ¿Pero  y  la  cama? 

—  Es  de  una  vecina ,  y  la  recogerá. 

—  Entonces  toma  mi  brazo,  buena  moza,  no  tropieces  y  caigas: 
estás  cada  dia  mas  gruesa. 

— Ya  se  ve  que  sí:  ¿no  es  verdad ,  don  Cosme,  que  yo  con  dine- 
ro en  Francia  podría  hacer  suerte  poniendo  un  hotell...  ¿No  se  dice 
hotel! 

—  Sí,  mujer,  sí. 

—  Pues  bien:  poniendo  un  hotel  español,  ¿habrá  bastante  con  ocho 
mil  duros  ? 

—  ¡  Diablo !  ¿Y  de  dónde  los' vas  á  sacar  ? 
— Ya  los  buscaré,  don  Cosme. 

—  Mira  si  tu  nueva  señora  quiere. 

—  Ya  lo  creo...  si  quisiera...  Debe  ser  rico... 

—  Muy  rico. 

—  Pues  me  alegro :  voy  á  echarme  el  velo ,  para  que  no  me  conoz- 
ca el  portero. 

Habían  llegado  á  la  planta  baja. 
El  portero  atisbaba. 
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—  ¡  Calla!  dijo  al  ver  pasar  á  Dolores :  ¿adonde  irá  tan  compues- 
ta esa  perdida? 

Don  Cosme  y  Dolores  entraron  en  el  carruage ,  dentro  del  cual 
había  ya  puesto  la  maleta  y  la  caja  Pepe. 
Este  habia  desaparecido. 
El  carruage  partió. 

—  ¡  Diablo!  dijo  el  portero  :  me  parece  que  se  va  de  viaje,  y  no 
ha  entregado  las  llaves :  bueno :  tiene  pagado :  pues  no  importa. 

Y  el  portero  se  puso  á  pasear  por  el  portal. 

Y  asi ,  paseándose  con  esa  calma  que  tienen  los  porteros  de  Ma- 
drid, pasó  mas  de  una  hora. 

De  repente  se  oyó  en  la  parte  alta  de  la  casa  la  voz  de  ¡fuego!  que 
repitieron  muchas  voces. 

Sucedió  la  confusión  que  trae  consigo  este  género  de  esclamacio- 
nes :  en  un  momento  se  agolpó  gente  en  la  calle,  y  todos  los  vecinos 
de  la  casa  se  revolvieron  asustados. 

Un  incendio  terrible  se  habia  declarado  en  las  bohardillas. 

Dolores,  al  salir,  habia  arrojado  su  luz  sobre  un  montón  de  biru- 
tas  de  carpintero  y  papeles,  que  habia  en  un  ángulo. 

Durante  una  hora,  que  el  incendio  habia  tardado  en  manifestar- 
se, habia  tomado  un  incremento  terrible. 

Media  hora  después  todas  las  campanas  de  Madrid  hacian  la  señal 
de  fuego  en  la  parroquia  de  San  Sebastian. 


T.  II. 


03 


CAPITULO  XXXIV. 


Cuatro  individuos  de  la  santa  hermandad  del  robo. 


La  carretela  se  habia  dirigido  á  buen  paso  á  una  de  las  calles  mas 
retiradas  de  la  parte  alta  de  Madrid. 

De  esquina  en  esquina,  y  sin  ser  visto ,  un  hombre  habia  segui- 
do á  la  carretela,  á  pesar  de  que  esta  iba  muy  de  prisa. 

Aquel  hombre  era  Pepe. 

El  hombre  á  quien  Dolores  habia  encargado  no  la  perdiese  de 
vista. 

Cuando  llegaron  á  una  cochera,  en  aquella  misma  calle  adonde 
dos  horas  antes  habian  llegado  los  dos  ladrones  de  la  taberna ,  el  car- 
ruage  paró. 

Don  Cosme  salió  del  carruage  y  llamó. 

Se  abrió  un  postigo  de  la  cochera. 
—  Entra,  Margarita,  hija  mia,  dijo  el  escribano. 

La  muchacha  saltó  con  suma  ligereza  de  la  carretela  al  suelo ,  y 
entró  en  la  cochera  con  el  escribano. 

Poco  después  salió  este,  sacó  de  la  carretela  la  maleta  y  la  caja, 
pagó  al  cochero ,  le  despidió ,  y  la  puerta  de  la  cochera  se  volvió  á 
cerrar. 

Dentro  de  esta  habia  una  magnifica  silla  de  posta ,  que  parecía 
acabada  de  construir  en  un  taller  de  París. 

Tres  caballos  de  posta  con  campanillas  de  plata  y  guarniciones 
nuevas  estaban  enganchadas. 

Los  dos  ladrones  que  habian  estado  en  la  taberna  con  don  Cos- 
me, estaban  junto  á  la  silla  de  posta,  con  trages  de  postilion  y  cria- 
do de  camino  de  un  particular. 
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Entrambos  abrieron  el  cajón  posterior  de  la  silla,  y  colocaron 
dentro  la  maleta  y  la  caja. 

Don  Cosme  llevó  á  un  aposento  que  correspondía  á  la  cochera  á 
Dolores ,  donde  habia  un  sillón  y  un  tocador  completamente  provisto. 

—  ¡  Ea !  Pues  ahora  queda  lo  mejor  y  lo  mas  difícil ,  dijo  el  escri- 
bano :  no  os  durmáis ,  hijos ,  para  que  en  cuanto  llegue  entremos. 

—  ¿Y  tardará  usted  mucho? 

—  No  lo  sé,  dijo  don  Cosme ;  pero  siempre  volveré  antes  del  ama- 
necer. 

Dicho  esto ,  el  escribano  salió. 

Apenas  habia  salido ,  cuando  Dolores  se  levantó  el  velo,  se  quitó 
la  capota ,  y  se  sentó  pensativa  en  el  sillón  que  estaba  delante  del  to- 
cador. 

—  ¿Cómo  lo  haremos?  pensaba  Dolores:  mas  perdida  de  lo  que  es- 
toy, no  puedo  estarlo;  y  se  me  resiste  ir  de  acá  para  allá  y  servir: 
no  estoy  acostumbrada :  pensar  en  que  después  de  haber  huido  de  mi 
casa  mis  padres  me  reciban ,  es  un  disparate.  Don  Cosme  es  tan  ava- 
ro, y  abarca  tanto ,  que  un  dia  dán  con  él :  sacarán  por  el  hilo  el  ovi- 
llo, y  todos  vamos  á  la  trena  (la  cárcel).  Ese  señor  vizconde  está 
sentenciado  á  muerte...  huye,  y  no  puede  volver  á  España:  es  rico, 
y ,  por  consecuencia ,  llevará  consigo  mucho  dinero...  ó  en  su  equi- 
page,  ó  en  letras.  ¿Quién  sabe?  Pepe  es  atrevido  y  valiente;  pero 
yo  no  sé  quiénes  son  los  que  están  aquí ,  aunque  no  sería  difícil  que 
los  conociese,  porque  deben  ser  de  la  hermandad y  y  yo...  tanto  se 
ha  servido  de  mí  ese  picaro  escribano,  que  conozco  á  muchos  de  ellos 
y  pudiera  ser  que  conociese  á  estos.  Veremos. 

Y  á  seguida  dijo  en  voz  alta : 

—  ¡  Muchacho ! 

—  i  Eh,  prenda!  dijo  uno  de  ellos  entrando;  te  he  estado  viendo 
por  las  rendijas  de  la  puerta,  y  me  decia :  ¿qué  diablos  hace  la  Mar- 
garita aquí  ? 

—  ¡Calla!  ¿Eres  tú,  Zurdillo? 

—  Sí ,  y  el  Penco  mi  compañero. 

—  ¿Y  qué  hacéis  vosotros  aquí? 

—  ¡  Nosotros,  eh !  Ya  lo  ves ;  somos  un  postilion  y  un  zagal. 

—  ¿  Pero  á  quién  servís  ? 

—  Á  la  señora  que  va  á  Francia. 

—  Ó  al  señor  don  Luis  de  Vives,  vizconde  de  Rudaguas,  envene- 
nador y  asesino,  sentenciado  á  muerte  en  primera  instancia,  y  que 
en  estos  momentos  está  en  la  cárcel  del  Saladero. 
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—  ¡Galla!  Pues  estás  perfectamente  informada,  dijo  el  Zurdillo. 

—  Y  vosotros  también. 

—  Como  que  don  Cosme  tiene  mucha  confianza  en  nosotros. 

—  Vamos  claros,  hijos,  ¿qué  os  han  dicho  que  hagáis  conmigo? 

—  Llevarte  con  el  vizconde,  vestido  de  mujer,  á  París. 

—  ¿Y  nada  mas? 

—  Nada  mas. 

—  Nos  conocemos  hace  mucho  tiempo. 

—  ¡  Sí ,  diablo !  Desde  el  dia  en  que  nos  abriste  el  postigo  para  que 
robáramos  á  aquella  marquesa  vieja. 

—  Es  verdad.  Ya  sabéis  lo  que  nos  espusimos. 

—  Por  poco  nos  cogen. 

—  Yo  tuve  la  suerte  de  que  no  desconfiaran  de  mí,  que  si  no... 

—  Y  bien,  ¿qué  nos  dió  Don  Cosme?  dijo  Dolores:  una  miseria: 
yo  en  un  año  me  gasté  mi  parte ,  y  eso  que  el  robo  fué  bueno. 

—  Diez  mil  duros  en  dinero  y  alhajas. 

—  ¿Y  no  creéis  que  el  vizconde  lleva  mas  de  diez  mil  duros? 

—  Nosotros  creemos  que  sí. 

—  Como  que  no  puede  volver  á  España:  de  modo  que  el  vizconde 
debe  llevarse  consigo  todo  lo  que  tenga  en  oro  ó  en  letras. 

—  Si  lo  llevase  en  oro  ó  en  alhajas,  sería  un  buen  golpe,  dijo  el 
Penco. 

—  ¿  Pero  y  si  lo  lleva  en  letras?  dijo  el  otro. 

—  Cuando  don  Cosme  se  mete  en  este  negocio,  carne  habrá  olido. 
¿Pues  creéis  vosotros  que  don  Cosme  sirve  al  vizconde  por  ca- 
ridad ? 

Los  dos  bandidos  soltaron  la  carcajada. 

—  Indudablemente,  dijo  el  Penco,  algo  hay,  según  nos  ha  dicho 
don  Cosme ,  y  este  tiene  razón.  Don  Cosme  es  un  picaro  que  roba 
sin  esponerse,  y  nos  compromete  á  nosotros:  me  parece  bien  lo  que 
ha  dicho  Margarita. 

—  Y  á  mí  también ,  dijo  el  Zurdillo ;  pero  supongamos  que  don 
Cosme  sepa  que  el  vizconde  lleva  el  dinero  en  letras,  y  tenga  don 
Cosme  medio  de  cobrarlas,  y  nosotros  no. 

—  Yendo  á  Francia  la  persona  que  debe  cobrar  esas  letras ,  dijo 
Dolores ,  el  negocio  es  igual. 

—  Pero  si  el  vizconde  llega  á  Francia ,  no  hemos  hecho  nada ,  y 
hemos  dejado  de  dar  el  golpe  que  don  Cosme  habia  preparado,  dijo 
el  Penco. 

—  Es  que  puede  ir  una  persona  que  pase  muy  bien  por  la  señora 
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doña  Enriqueta,  mucho  mejor  que  el  vizconde;  ya  lo  creo,  como 
que  es  mejor  mozo  y  mas  joven  que  el  vizconde ,  y  no  tiene  todavía 
pelo  de  barba ,  dijo  Dolores. 

—  ¿Y  quién  es  esa  persona? 

—  Mi  cariño. 

—  ¡  Calla ,  prenda !  ¿Con  que  tú  tienes  amo?  dijo  el  Zurdillo. 

—  No  le  he  tenido  hasta  ahora ;  pero  á  todas  las  toca  su  vez,  y  á 
mí  me  ha  tocado. 

—  ¿Y  quién  es? 

—  Si  debéis  conocerle. 

—  ¿Cómo  se  llama? 

—  Pepete  el  Podenco. 

—  i  Yiva ,  bravo !  esclamaron  los  dos  ladrones :  es  todo  un  hom- 
bre de  provecho ;  y  como  es  jovenzuelo ,  bien  puede  pasar  por  mu- 
jer. ¿Pero  sabrá  él  parecer  una  señora? 

—  Pepe  tiene  un  talento  que  no  le  cabe  en  la  cabeza,  dijo  Dolores. 
¿Pues  no  ha  estado  pasando  por  mozo  de  cordel  asturiano,  y  nadie 
ha  conocido  que  era  andaluz? 

—  Es  verdad ;  pero  esto  es  mas  difícil. 

—  Yamos ,  ¿no  paso  yo  por  señora  cuando  quiero? 

—  Es  que  tú  lo  eres,  Margarita,  y  si  no  te  hubieras  escapado  de 
tu  casa ,  andarías  en  coche. 

Dolores  suspiró. 

—  Pues  bien,  dijo:  de  aquí  á  París  yo  enseñaré  á  Pepe,  que  ne- 
cesita muy  pocas  lecciones ,  y  ya  veréis. 

—  Pero  era  necesario  contar  con  él. 

—  Ya  lo  creo,  y  para  eso  está  ahí. 

—  ¿Dónde? 

—  Pegado  ai  quicio  de  alguna  puerta  en  esta  misma  calle. 
' —  Pues  llamémosle. 

—  Poco  á  poco,  dijo  Dolores;  es  necesario  ser  prudente;  por  cual- 
quier evento  don  Cosme  puede  volver :  lo  mejor  será  dar  una  cita  á 
Pepete. 

—  ¿  Pero  dónde ,  si  vamos  á  marchar  ? 
—En  el  camino. 

—  ¿Pero  sabéis  vosotros  el  camino  por  donde  hemos  de  ir? 

—  Sí  por  cierto  :  por  la  carretera  de  Francia. 

—  Pues  que  espere  en  la  carretera  de  Francia. 

—  Muy  bien :  ¿pero  y  si  no  marchamos  esta  noche  porque  el  viz- 
conde no  puede  escapar  á  tiempo  de  la  cárcel  ? 
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—  Que  espere  si  es  necesario  tres  dias,  dijo  Dolores:  con  darle  las 
señas  de  la  silla  de  posta... 

—  Convenido...  Pues  llámale. 

Salieron  del  aposento  en  donde  se  encontraban,  abrió  el  Penco  la 
puerta  de  la  cochera ,  y  Dolores  asomó  á  ella  la  cabeza,  y  llamó. 
Poco  después  apareció  Pepe. 

—  Oye,  le  dijo  Dolores,  sin  dejarle  hablar:  vete  á  la  carretera  de 
Francia. 

—  ¿Y  para  qué? 

—  Para  esperar  una  silla  de  posta  que  pasará. 

—  ¿Y  cuándo  pasará  esa  silla? 

—  No  lo  sabemos;  esta  noche,  ó  mañana  á  la  noche,  ó  pasado  ma- 
ñana :  hasta  que  pase  ó  hasta  que  yo  te  avise,  espera. 

—  Esperaré.  ¿Y  qué  señas  tiene  la  silla  de  posta? 

—  Azul  celeste,  dijo  el  Zurdillo ,  y  además ,  Pepete ,  yo  y  el  Pen- 
co ,  que  también  está  aquí ,  vamos  de  postillón  y  criado. 

—  Pues  basta,  dijo  Pepete :  ¿y  adonde  he  de  esperar? 

—  Entre  los  árboles  del  puente  que  hay  junto  á  la  venta  del  Espí- 
ritu Santo. 

—  Muy  bien:  sí  señor,  dijo  Pepete,  imitando  perfectamente  el 
habla  asturiana. 

—  Sí ,  sí ;  ya  sabemos ,  Pepe ,  que  eres  hombre  de  provecho :  pe- 
ro podría  haber  tropiezos. 

—  Sí,  vete,  dijo  Dolores,  y  hasta  cuando  nos  veamos. 

—  Adiós. 

—  Yaya  con  Dios  el  buen  mozo ,  dijeron  el  Zurdillo  y  el  Penco. 
Pepe  se  alejó ,  y  la  puerta  se  cerró  en  seguida. 

En  aquel  momento  tocaron  á  fuego. 

Luego  todas  las  campanas  de  Madrid  repitieron  apresuradamente 
el  toque. 

—  i  Calla !  dijo  el  Zurdillo :  pues  el  incendio  debe  de  ser  bueno ;  lo 
conozco  en  la  prisa  con  que  tocan. 

—  Pues  mejor,  dijo  Dolores ;  así  acudirán  al  incendio  las  autorida- 
des y  la  policía ,  y  podremos  estar  algo  mas  seguros. 

—  El  diablo  es  esta  muchacha,  dijo  el  Zurdillo;  si  no  estuvieras 
enamorada ,  Margarita ,  te  lo  decia. 

—  Dejémonos  ahora  de  eso,  y  venios  conmigo:  tenemos  que  ha- 
blar largamente. 

Dolores  se  metió  en  el  aposento  donde  estaba  el  tocador,  y  se  en- 
cerró en  él  con  los  ladrones. 


BUENAS  NOCHES,  DON  PEDRO ,  DIJO  EL  ESCRIBANO. 


CAPITULO  XXXV. 


De  cómo  se  cubren  las  apariencias. 


Don  Cosme,  después  de  haber  dejado  en  la  cochera  á  Dolores,  se 
fué  en  derechura  á  la  cárcel. 

Habló  algunas  palabras  con  el  llavero  del  rastrillo ,  y  este  llamó  á 
uno  de  los  presos  que  sirven  de  mozos. 

Este  preso  llevó  al  escribano  por  un  largo  corredor  á  una  sala 
oscura,  donde  sentado  junto  á  una  mesa  donde  habia  un  quinqué  con 
la  pantalla  tan  baja  que  apenas  alumbraba ,  habia  un  hombre. 

El  escribano  cerró  por  sí  mismo  la  puerta. 

Luego  se  acercó  á  la  mesa,  donde  el  hombre  que  hemos  dicho  se 
encontraba  en  la  habitación ,  escribia  en  un  gran  libro. 

Al  ruido  de  los  pasos  del  escribano,  aquel  hombre  levantó  la  ca- 
beza. 

Tenia  visiblemente  peluca,  y  sobre  los  ojos  unas  gafas  azules 
guarnecidas  de  tafetán. 

De  lo  demás  del  rostro  de  este  hombre  solo  se  veían  dos  pómulos 
pálidos,  una  nariz  recta  y  larga,  y  dos  dedos  de  frente:  lo  demás 
todo  era  una  barba  crespa  y  roja. 

Tenia  anudada  al  cuello  una  corbata  negra  y  lustrosa,  que  no  de- 
jaba ver  ni  la  menor  parte  de  camisa,  y  le  cubría  una  blusa  gris, 
de  cuyas  mangas  salían  dos  manos  membrudas  y  bellosas. 

—  Buenas  noches,  don  Pedro,  dijo  el  escribano. 

—  Buenas  noches,  don  Cosme,  dijo  el  otro,  sacando  un  hermoso 
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reloj  de  oro  de  un  bolsillo  de  su  blusa:  son  las  nueve  y  media,  y  es 
algo  tarde. 

—  Las  nueve  tengo  yo. 

—  Mi  cronómetro  es  seguro  como  el  sol. 

— No  disputemos  por  media  hora,  dijo  don  Cosme;  lugar  tendre- 
mos otro  dia :  á  lo  que  vengo ,  vengo. 

—  Y  yo  espero  lo  que  espero. 

—  Aquí  está. 

Don  Cosme  sacó  de  debajo  de  su  levita  una  voluminosa  cartera, 
y  de  ella  papeles:  eran  talones  y  billetes  de  Banco. 

Don  Pedro  examinó  minuciosamente  aquel  papel-moneda. 

—  Me  han  dicho,  dijo  mientras  los  examinaba,  que  es  usted  muy 
diestro  en  esto  de  falsificar  billetes  de  Banco. 

—  Pero  usted  también  es  muy  diestro  para  conocerlo,  y  ya  ve  us- 
ted que  esos  talones  y  esos  billetes  son  legítimos. 

—  Sin  duda  alguna. 

—  ¿Y  representan  la  cantidad  efectiva  de  quinientos  mil  reales? 

—  Es  cierto. 

—  Creo  que  estamos  al  corriente. 

—  No  señor;  falta... 

—  Lo  que  falta  está  aquí,  dijo  el  escribano. 
Y  sacó  otro  documento. 

—  Una  renta  vitalicia  de  cincuenta  mil  reales  anuales  sobre  el  Ban- 
co de  Rotterdam,  dijo  don  Pedro:  perfectamente;  pero  aun  falta  algo. 

—  Es  verdad,  dijo  don  Cosme,  y  veo  que  tiene  usted  muy  buena 
memoria;  tres  mil  duros  para  los  celadores  de  la  galería  Honda. 

—  Eso  es. 

—  Aquí  están. 

—  Entonces  voy  á  dar  mis  instrucciones. 

Don  Pedro  recogió  los  papeles ,  es  decir,  los  billetes  y  los  talo- 
nes ,  y  los  guardó  cuidadosamete  en  un  armario. 
Luego  salió,  y  estuvo  fuera  cinco  minutos. 
Después  volvió. 

—  ¿Con  que  es  decir,  dijo  don  Cosme,  que  ya  está  libre  el  viz- 
conde ? 

—  Casi ,  casi ;  á  bien  que  yo  me  quedo  aquí  para  sufrir  los  resul- 
tados. 

—  Una  evasión  no  puede  evitarla  nadie. 

—  Sí,  sí  señor;  cuando  se  cuida...  pero  importa  poco:  estoy  can- 
sado de  trabajar,  y  el  vizconde  ha  andado  miserable... 
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—  No  habia  de  quedarse  á  pedir  limosna,  amigo  mío:  le  cuesta 
la  vida  un  millón  y  trescientos  mil  reales. 

—  Pero  por  el  envenenamiento  de  su  madre  política  percibió  so- 
lamente en  alhajas  tres  millones. 

Relampaguearon  los  ojos  del  escribano. 

—  No  creía  yo  que  fuese  tanto,  dijo. 

—  Y  en  dinero,  porque  la  difunta  era  muy  rica,  tres  millones ;  y 
en  créditos,  que  han  vencido  después  de  la  muerte  de  esa  señora, 
un  millón  próximamente ;  y  en  propiedades  una  renta  de  veinte,  y 
cinco  mil  duros,  que  nadie  le  podrá  impedir  que  cobre  por  apode- 
rado, cuando  se  encuentre  en  los  Estados-Unidos,  que  es  donde  ha 
dicho  piensa  ir. 

—  Como  no  puede  llevarse  las  fincas  como  el  dinero  y  las  alhajas, 
esas  rentas  las  cobrará  su  mujer.  ¿Y  sabe  usted  que  siendo  la  viz- 
condesa la  principal  autora  del  envenenamiento  de  su  madre,  solo 
la  han  sentenciado  á  galera  perpétua,  de  donde  yo  la  sacaré,  como 
libro  ahora  del  palo  al  vizconde  ? 

—  En  cuanto  á  la  pena,  diré  á  usted:  el  vizconde  tiene  sobre  si 
dos  procesos,  y  su  mujer  solo  tiene  uno:  el  vizconde  aparece  como 
instigador  de  su  mujer;  y  luego  doña  Emilia  es  muy  hermosa...  se 
han  encontrado  circunstancias  atenuantes,  se  ha  dado  tormento  al 
Código,  y  hé  ahí  que  doña  Emilia  no  irá  al  palo,  como  iría  irremi- 
siblemente el  vizconde,  á  no  ser  por  mí:  me  es  simpático. 

—  Seamos  francos,  don  Pedro;  si  el  vizconde  no  fuese  millonario, 
moriría  en  público ,  y  le  vendría  muy  ancho. 

—  Naturalmente  se  necesita  algo  mas  que  la  simpatía  para  arrojar- 
se á  lo  que  yo  me  arrojo. 

—  ¿Y  qué  piensa  usted  hacer  después  de  que  el  vizconde  se  haya 
escapado  ? 

—  Dar  parte. 

—  Yo ,  francamente ,  siendo  solterón ,  como  usted  lo  es ,  me  qui- 
taría de  enmedio. 

— ¿Y  para  qué?  ¿Pues  qué,  no  puede  escaparse  un  preso?  ¿No 
se  pueden  romper  paredes?  ¿No  se  puede  sobornar  á  los  empleados 
subalternos?  Voy  á  decir  á  usted  lo  que  sucederá.  Inmediatamente 
que  yo  dé  parte,  se  presentará  aquí  un  juez,  me  tomará  declaración, 
examinará  la  gatera  por  donde  los  presos  se  hayan  escapado,  tomará 
declaraciones  y  mas  declaraciones,  y  me  formará  causa.  Resultado: 
cuatro  meses  de  prisión:  un  proceso  por  el  cual  nada  resultará  con- 
tra mí,  y  pérdida  de  mi  empleo.  ¿Á  qué  fugarme?  Así  como  así,  yo 
t.  u.  64 
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nunca  salgo  á  la  calle,  y  mientras  esté  preso  seguiré  viviendo  en 
este  mismo  cuarto;  después,  cuando  salga,  tomaré  el  que  me  pa- 
rezca mejor,  como  cualquiera  otro  ciudadano. 

—  ¿Querrá  usted  creer,  don  Pedro,  dijo  el  escribano,  que  aun- 
que veo  á  usted  segurísimo  de  la  evasión  del  vizconde ,  tengo  mis 
recelos? 

—  ¡  Bah !  Dentro  de  media  hora  estará  fuera  de  la  cárcel  como  si 
yo  le  hubiera  abierto  la  puerta. 

—  Me  parece  demasiada  seguridad. 

—  Yo  realizo  un  plan,  teniendo  una  base,  por  pequeña  que  sea: 
oiga  usted ,  y  tranquilícese.  Hay  en  la  galería  honda  algunos  calabo- 
zos: al  principio  está  el  encierro  donde  se  encuentra  el  vizconde.  Es 
uno  de  los  encierros  mas  duros  y  mas  incómodos,  donde  solo  se  tie- 
ne á  los  presos  que  han  cometido  una  gran  falta,  y  como  castigo.  Al 
otro  estremo  hay  un  encierro  grande ,  adonde  se  guardan  de  noche 
ocho  ó  diez  presos  de  los  de  mas  cuidado  ;  estos  matones  que  revuel- 
ven una  cárcel,  y  á  los  que  no  puede  dejarse  en  los  dormitorios: 
por  debajo  de  estos  dos  encierros  pasa  una  alcantarilla,  que  va  á  dar 
al  rio.  ¿Eh?  Pues  bien :  desde  que  usted  me  habló ,  los  diez  presos 
que  duermen  en  el  encierro  grande  están  trabajando  todas  las  no- 
ches: han  levantado  las  piedras  de  su  encierro ,  de  tal  modo  que  no 
se  conoce ,  y  del  mismo  modo  han  levantado  las  del  encierro  en  que 
se  encuentra  el  vizconde.  Era  necesario  que  el  vizconde  ocupase  co- 
mo castigo  ese  encierro.  Pues  bien :  ya  sabe  usted  que  por  una  dis- 
puta de  juego,  provocada  exprofeso,  el  vizconde  ha  herido  á  un  pre- 
so y  ha  abofeteado  á  un  llavero :  di  parte ,  y  el  gobernador  me  ha 
mandado  terminantemente  que  encierre  al  vizconde  en  el  calabozo 
de  la  galería  honda:  se  entiende  que  en  esto  me  ha  ayudado  un  ins- 
pector amigo  mió ,  que  fué  quien  dijo  al  gobernador  que  el  encierro 
mas  duro  era  necesario  que  el  vizconde  le  ocupase.  Con  que  no  ha- 
biendo yo  elegido  el  encierro,  no  hago  caso  sobre  mis  sospechas 
cuando  se  efectúe  la  evasión ,  que  tardará  muy  poco  tiempo. 

—  Y  dígame  usted ,  don  Pedro ,  ¿  adonde  va  á  parar  la  alcantari- 
lla por  donde  saldrá  el  vizconde  ? 

—  Usted  no  tiene  que  hacer  mas  que  ir  á  la  fuente  del  Cura,  cuan- 
do yo  avise  á  usted.  ¿No  lo  decia  yo?  Ya  está  hecho  el  negocio:  lla- 
man á  aquella  puerta. 

En  efecto ,  se  oía  llamar  á  una  puerta ,  sacudiendo  el  picaporte. 

—  Adelante,  dijo  don  Pedro. 

Se  abrió  la  puerta ,  y  apareció  en  ella  un  hombre  atlético. 
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—  No  hay  novedad,  dijo. 

—  Bien;  buenas  noches ,  dijo  don  Pedro. 

—  Buenas  noches,  respondió  aquel  hombre,  y  salió. 

—  Ya  está  hecho ,  dijo  don  Pedro. 

—  i  Cómo !  esclamó  con  emoción  ,  pero  con  una  emoción  incom- 
prensible, don  Cosme,  ¿lía  está  hecho? 

—  Sí ;  al  decirme  ese  llavero  que  no  habia  novedad,  me  ha  que- 
rido decir  que  está  hecho  el  negocio.  Con  que  á  la  fuente  del  Cura, 
don  Cosme  ;  llegue  usted  antes  de  que  pueda  llegar  el  vizconde. 

—  Adiós ,  y  gracias ,  dijo  don  Cosme,  y  salió. 

Cuando  entraba  en  el  coche  que  le  esperaba  á  la  puerta  de  la 
cárcel,  empezaban  las  campanas  á  tocar  á  fuego. 
El  escribano  no  reparó  en  esta  circunstancia. 

—  A  los  lavaderos  del  rio ,  dijo  al  cochero ,  que  le  escuchó  asom- 
brado ,  y  partió. 


CAPITULO  XXXVI. 


Negocios  cruzados. 


La  noche  era  muy  oscura. 

Cuando  llegaron  á  San  Antonio  de  la  Florida  y  el  escribano  sa- 
lió del  carruage,  no  se  veía  ni  los  dedos  de  las  manos. 

—  Mejor,  dijo  para  sí. 

Y  luego  añadió ,  dirigiéndose  al  cochero : 

—  Espérame  á  un  lado  del  camino,  ó  mas  bien ,  detrás  de  la  er- 
mita. 

Luego  se  encaminó  á  la  izquierda ,  anduvo  algunos  pasos ,  y  se 
encontró  en  el  puente  Verde  de  madera ,  sobre  el  Manzanares. 
Diez  minutos  después  estaba  en  la  fuente  del  Cura. 

—  ¡  Hola !  Buenas  noches ,  dijo  un  hombre  de  repente. 

—  ¡Ah,  don  Luis!  dijo  el  escribano. 

—  ¿Es  usted,  don  Cosme?  contestó  tembloroso  el  vizconde. 

—  Sí,  yo  soy;  ¿pero  cómo  ha  llegado  usted  tan  pronto?  Yo  creía 
que  tendría  que  esperar. 

—  La  línea  recta  es  la  mas  corta,  dijo  el  vizconde;  pero  vengo 
perdido,  casi  asfixiado ,  y  eso  que  me  he  chapuzado  en  una  balsa 
del  rio.  ¡  Esa  maldita  alcantarilla! 

—  i  Diablo,  don  Luis!  Peor  hubiera  sido  el  camino  del  palo. 

—  No  hablemos  de  eso ,  dijo  el  vizconde  estremeciéndose ,  y  va- 
mos, vamos  cuanto  antes.  ¿Está  todo  dispuesto? 

—  Sí  señor. 

—  ¡Pues  á  mi  quinta! 

— -  ¡Cómo  !  Yo  lo  hahia  dispuesto  de  otro  modo:  están  esperando  á 
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usted  Margarita  y  los  amigos  con  una  silla  de  posta  en  la  calle  de  la 
Palma  alta. 

—  No ,  no,  á  mi  quinta ,  por  fuera  de  camino :  ¿  Julián  me  estará 
esperando  allí? 

—  Si  señor. 

—  Pues  á  mi  quinta. 

—  Vamos ,  pues ;  pero  me  parece  imprudente. 

—  Tengo  sobrada  confianza  en  Julián,  como  usted  la  tiene  en  Mar- 
garita y  esos  dos  muchachos. 

—  Completísima,  señor  vizconde. 

—  Pues  no  perdamos  tiempo. 

El  vizconde  y  el  escribano  se  alejaron  de  la  fuente  del  Cura, 
atravesaron  el  puente  Verde,  llegaron  á  San  Antonio  de  la  Florida, 
dieron  vuelta  á  la  ermita,  y  oyeron  los  pasos  del  cochero  que  se  pa- 
seaba para  no  dormirse. 

Entraron  en  el  carruage. 

—  Por  la  Ronda  al  camino  de  Alcalá ,  dijo  el  escribano. 
El  carruage  se  puso  en  marcha. 

—  Tengo  un  miedo  como  no  le  he  tenido  nunca,  y  no  dejaré  de 
tenerlo  hasta  que  me  vea  en  una  puerta  de  Inglaterra  á  bordo  de  un 
clipper  anglo-americano. 

—  Miedo ,  ¿  y  por  qué  ? 

—  ¿Usted  sabe  cuánta  gente  ha  escapado  de  la  cárcel  conmigo? 

—  Sí ,  diez  hombres. 

—  Diez  bandidos.  ¿Sabe  usted  lo  que  piensan  hacer? 

—  ¡Qué! 

—  Organizar  una  banda  montada,  y  ganar  los  montes  de  Toledo; 
la  policía  dará  tras  ellos,  se  les  perseguirá,  y... 

—  Creerán  que  usted  se  ha  ido  con  ellos.  ' 

-^-No:  habrá  mas  actividad  que  si  yo  solo  me  hubiera  escapado: 
jugará  el  telégrafo. 

—  Del  mismo  modo  jugaría,  aunque  usted  solo  se  hubiera  eva- 
dido. 

—  Pero  no  con  tanto  empeño  ni  escitando  tanto  á  la  policía.  ¡  Qué 
hombres  los  tales!  ¡  Salvages,  verdaderos  salvages!  Es  verdad  que 
á  no  ser  por  ellos,  que  me  llevaban  casi  en  brazos,  yo  no  hubiera 
podido  salir  de  aquella  larga  cloaca:  pero  el  telégrafo...  malditas 
sean  las  invenciones  modernas. 

—  En  primer  lugar,  que  hay  una  niebla  que  se  masca,  y  el  telé- 
grafo es  inútil:  si  hubiera  ya  en  España  telégrafos  eléctricos,  como 
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los  bay  en  los  Estados-Unidos,  sería  distinto:  el  tiempo  está  cerra- 
do ,  y  mañana  probablemente  lloverá,  babrá  cerrazón:  dos  dias  mas 
así,  y  el  telégrafo  es  inútil:  además,  que  aunque  tuviéramos  telégra- 
fos eléctricos ,  irá  usted  tan  bien  disfrazado ,  que  no  bay  miedo. 
¿Quién  lia  de  creer  que  la  señora  viuda  que  usted  representará,  que 
viaja  con  una  doncella  y  dos  criados,  es  el  vizconde  de  Rudaguas» 
sentenciado  á  muerte,  y  escapado  por  su  dinero  de  la  cárcel? 

—  ¿Y  está  usted  seguro  que  esa  mucbacha?... 

—  Margarita,  además  de  ser  tan  bermosa,  que  usted  encontrará 
muy  grato  viajar  con  ella,  y  aun  vivir  con  ella  en  el  estrangero,  es 
finísima elegante,  y  de  mucbo  talento. 

—  ¿De  dónde  proviene  esa  mujer? 

—  Es  bija  de  un  riquísimo  propietario  de  Andalucía.  A  los  quince 
años  contrajo  una  de  esas  violentas  pasiones  que  constituyen  gene- 
ralmente los  primeros  amores  en  una  mujer  de  imaginación ,  y  que 
las  ciega  basta  la  locura ;  á  algunas  las  salva  el  cuidado  de  su  fami- 
lia, y  á  otras  la  casualidad,  de  estas  pasiones  que,  como  son  soña- 
das, pasan;  pero  á Margarita  no  la  salvaron  ni  la  casualidad,  ni  su 
familia :  sus  amores  soñados  vinieron  á  ser  una  de  esas  realidades 
que  jamás  olvidan  las  mujeres ,  porque  son  su  primer  dolor,  su  pri- 
mer placer.  En  resumen ,  cuando  el  oficial  de  quien  se  babia  enamo- 
rado tuvo  que  marchar  con  su  regimiento,  Margarita  buyó  con  él: 
después  el  oficial  la  abandonó,  y  ella  se  abandonó  á  su  suerte:  cam- 
bió de  nombre... 

—  ¿  No  se  llama  Margarita  ? 

—  No ,  no  señor ;  su  verdadero  nombre  es  Dolores ;  pero  yo  finjo 
que  no  lo  sé,  y  la  llamo  con  el  nombre  que  quiere  que  la  llamen; 
bajo  este  nombre  supuesto  ha  pasado  por  todas  las  degradaciones,  y 
de  lo  que  era,  solo  ha-  conservado  su  hermosura ,  cada  vez  mas  bri- 
llante. 

—  Es  un  tesoro  esa  chica. 

—  Ya  sabia  yo  á  quién  elegía  para  salvar  á  usted. 

—  ¿Y  los  otros  dos? 

—  Son  dos  bravos  mozos ,  listos  como  ellos  solos ,  de  los  que  na- 
die puede  sospechar. 

—  ¿Es  decir  que  voy  bien  servido? 
— ;  Pues  ya  lo  creo! 

—  ¡Oh ,  qué  desgraciado  soy,  don  Cosme! 

— Pues  no  lo  veo:  usted  escapa  de  una  muerte  afrentosa ,  se  ve 
libre  de  una  mujer  á  quien  no  ama ,  es  usted  joven ,  y  puede  usted 
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encontrar  allá  una  hermosa  heredera  anglo-sajona-americana.  Uno 
de  esos  tipos  que  enloquecen ,  que  tienen  la  blancura  de  la  raza  del 
Norte  de  Europa  y  el  corazón  de  fuego  de  la  criolla  de  la  América 
del  Sur. 

—  Solo  hay  una  mujer  que  puede  hacerme  feliz:  que  puede  saciar 
la  sed  que  me  devora:  la  única  mujer  que  he  amado,  la  última  que 
amaré :  Luisa. 

—  Pero  Luisa  está  presa,  y  á punto  de  ser  acusada  de  adulterio. 
El  vizconde  rugió. 

—  ¿Quién  ha  poseido  á  Luisa?  esclamó. 

—  Nadie,  dijo  el  escribano;  ¡pero  tiene  tales  enemigos,  la  con- 
denan de  tal  modo  las  apariencias  ! 

— ¡  Y  que  no  la  pueda  yo  salvar ! 

—  Para  perderla. 

—  ¡Oh!  Yo  la  convencería:  yo  la  dejaria  conocer  un  amor  tal, 
que  ella  me  amaria. 

—  Me  voy  convenciendo ,  vizconde ,  de  que  está  usted  loco. 

—  Puede  ser.  Pero  el  coche  pára. 

—  Es  que  habremos  llegado. 

El  cochero  abrió  la  portezuela. 

—  Creo  que  es  aquí.  ¿No  es  esta  la  quinta  del  vizconde,  mas  allá 
de  la  venta  del  Espíritu  Santo?  dijo  el  cochero. 

—  Sí ,  hombre,  sí ;  aquí  es ,  dijo  el  escribano. 

En  efecto,  á  la  izquierda  se  veía  una  masa  mas  oscura  que  la 
noche,  y  en  medio  de  esta  masa  una  luz  como  proveniente  de  un 
balcón. 

— Espera  aquí ,  dijo  el  escribano  al  cochero. 
Poco  después,  habiendo  rodeado  la  quinta,  el  vizconde  llamaba 
á  un  postigo  del  jardín. 

—  ¿Quién  es?  dijo  una  voz  desde  adentro. 

—  Soy  yo ,  Julián  ;  abre ,  dijo  el  vizconde. 

Se  abrió  precipitadamente  el  postigo ,  y  un  hombre  se  arrojó  en 
los  brazos  del  vizconde. 

—  ¡  Ah ,  señor !  dijo :  ¡  vuecencia  aquí ,  y  libre !  ¡  Cuánto  he  su- 
frido ,  y  cuánto  he  esperado ! 

—  Gracias,  gracias,  Julián;  pero  no  hay  tiempo  que  perder. 
¿  Quién  hay  en  la  quinta  ? 

—  El  conserge  y  su  familia;  pero  están  al  otro  lado. 

—  ¿  Y  por  la  parte  del  jardín ,  hay  alguien  ? 

—  Están  cerradas  todas  las  puertas  que  dán  sobre  el  jardín. 


512  LUISA 

—  Vamos  al  pabellón. 

Julián  cerró,  y  guió  á  su  amo  y  al  escribano  por  entre  la  oscu- 
ridad. 

Subieron  una  gradería,  se  abrió  una  puerta,  atravesaron  una  ha- 
bitación oscura,  y  se  encontraron  en  un  bellísimo  kiosko  chino. 

En  el  centro  habia  una  mesa  con  un  quinqué  de  gas  de  cinco 
bombas,  y  servida  una  cena. 

—  ¿  Á  qué  has  hecho  esto  ?  ¡  Una  imprudencia ,  Julián  ! 

—  Son  todos  fiambres  y  conservas,  que  he  traído  yo  mismo  de 
contrabando  de  casa  de  L'Hardy :  nadie  me  ha  visto :  como  el  señor 
va  á  emprender  un  viaje  muy  largo... 

—  No  tengo  apetito,  Julián.  ¿Y  no  has  traído  mas  que  eso? 

—  Sí  señor ;  he  traído  la  maleta  que  vuecencia  me  mandó  traer, 
con  todo  lo  que  vuecencia  me  mandó  que  pusiese  en  ella :  por  fortu- 
na vuecencia  estaba  fuera  de  casa ,  que  si  no ,  con  el  embargo  hu- 
biera sido  imposible  traerlo.  Á  propósito:  don  Antonio,  su  agente  de 
usted,  es  un  hombre  honradísimo ;  lo  tenia  sin  recibo,  por  lo  que  he 
visto. 

—  No  eres  tú  menos  honrado,  Julián.  Dame  la  llave. 

Julián  sacó  de  un  bolsillo  de  su  chaleco  una  pequeña  llave,  que 
dió  al  vizconde,  que  la  guardó. 

—  Suplico  á  vuecencia  que  vea  lo  que  hay  en  la  maleta,  y  lo  exa- 
mine; yo  he  hecho  un  inventario,  que  quiero  me  firme  vuecencia. 

—  No  tenemos  tiempo  para  eso,  señor  vizconde,  dijo  el  escribano. 
Es  necesario  ir  á  buscar  la  silla  de  posta. 

—  Pues  bien ,  dijo  Julián :  mientras  usted  va  por  la  silla  de  posta, 
su  escelencia  puede  examinar  el  contenido  de  la  maleta. 

—  Tiene  razón  Julián,  y  es  necesario  satisfacer  sus  escrúpulos: 
vaya  usted ,  don  Cosme ,  por  la  silla  de  posta. 

—  Iré,  y  cuanto  antes:  venga  usted  á  guiarme  hasta  el  camino, 
Julián. 

—  Un  momento  :  se  me  ocurre  que  necesito  armas. 

—  ¿Y  para  qué?  dijo  el  escribano:  los  muchachos  van  bien  ar- 
mados. 

—  No  importa ;  será  un  hombre  armado  mas. 

El  escribano  no  creyó  prudente  insistir;  pero  dijo  para  sí : 

—  Esto  me  contraría:  si  el  vizconde  fuese  desarmado,  podria  yo 
encontrame  en  el  lance ;  pero  yendo  armado ,  podria  muy  bien  reci- 
bir un  tiro. 

Y  luego  dijo  alto : 
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—  Pues  bien:  que  lo  prepare  todo  Julián  para  cuando  yo  envié  la 
silla  de  posta. 

—  Qué ,  ¿  no  vendrá  usted  ? 

—  ¿  Y  para  qué  ?  Para  complicar  acaso :  ellos  creen  que  usted  es 
una  señora,  escepto  Margarita,  que  guardará  el  secreto :  el  pasapor- 
te de  usted  y  de  todos  ellos ,  y  la  licencia  para  las  postas ,  las  trae 
también.  Yo  debo  hacer  de  modo  que  pueda  probar  la  coartada  en 
un  caso;  y  como  ya  no  hago  falta  á  nsted,  no  vendré. 

—  Pues  un  abrazo,  amigo  mió,  mi  salvador,  dijo  el  vizconde. 

—  Uno  y  veinte,  señor  don  Luis,  dijo  el  escribano,  afectando  la 
conmoción  mas  profunda. 

—  Adiós,  adiós,  don  Cosme;  espero  que  irá  usted  á  buscarme  allí. 

—  De  seguro;  con  que  adiós ,  y  buen  sueño. 

—  Espere  usted,  espere  usted,  señor,  dijo  Julián;  se  ha  tratado 
de  armas ,  y  aquí  no  hay  ninguna. 

—  ¡  Como !  dijo  el  vizconde :  ¿no  hay  armas  en  la  quinta?  Tres  ó 
cuatro  cajas  de  pistolas  tenia  aqui. 

— Es  cierto,  señor;  pero  están  allá,  al  otro  lado:  me  sentiría  el 
conserge...  y  además...  están  cerradas  las  habitaciones:  todo  está 
embargado :  estamos  aquí ,  porque  yo  tenia  de  antiguo  una  llave  del 
jardín. 

—  Pues  es  necesario  buscar  armas,  dijo  el  vizconde. 

—  Yo  las  buscaré,  dijo  el  escribano.  ¿Qué  armas  quiere  usted? 

—  Dos  revolvers  de  á  cinco  tiros. 

—  Los  enviaré:  se  los  entregaré  á  Margarita. 

—  Cargados,  señor,  que  aquí  no  hay  con  qué  cargarles,  dijo 
Julián. 

—  Bien,  bien,  cargados  vendrán;  y  adiós,  que  quiero  llegar  á 
Madrid  mas  pronto  ahora  que  antes,  si  me  he  de  procurar  esas  armas. 

Julián  sacó  fuera  al  escribano ,  que  entró  en  el  coche  y  se  volvió 
á  Madrid. 

—  Bien,  dijo  don  Cosme:  las  cosas  han  variado:  cuando  oí  hablar 
de  armas,  me  asusté:  creí  que  las  habría  en  la  quinta:  tengo  yo  que 
llevarlas,  y  en  la  quinta  no  hay  con  qué  cargarlas  siquiera:  bien: 
las  ataco  de  papel  mascado  debajo  de  las  balas,  y  cubro  las  chime- 
neas con  pistones;  el  vizconde  no  tendrá  en  las  manos  mas  que  un 
pedazo  de  hierro ;  puedo ,  pues ,  venir  y  encontrarme  en  la  opera- 
ción. Aprisa,  muchacho,  aprisa,  añadió  sacando  la  cabeza  por  una 
ventanilla,  que  quiero  llegar  cuanto  antes  á  Madrid. 


T.  II. 


65 


CAPITULO  XXXVH. 


De  como  dos  bribones  pueden  mas  que  un  bribón. 


Daba  la  una  de  la  noche  cuando  un  coche  de  plaza ,  distinto  del 
anterior,  paraba  en  la  calle  de  la  Palma  alta,  delante  de  la  cochera 
donde  esperaba  Dolores ,  el  Zurdillo ,  el  Penco  y  la  silla  de  posta. 

Se  abrió  la  portezuela ,  salió  un  hombre ,  tomó  del  carruage  una 
caja  como  de  un  pie  de  largo  y  medio  de  ancho ,  pagó  al  cochero ,  le 
despidió,  y  cuando  el  coche  se  hubo  alejado,  llamó  á  la  cochera. 

—  ¿Quién  es?  preguntó  desde  adentro  una  voz  ronca. 

—  Amigos  hasta  la  muerte ,  dijo  el  escribano. 
Ya  sabemos  que  aquella  frase  era  una  seña. 
La  puerta  se  abrió  al  momento. 

—  Ya  era  hora,  dijo  el  Zurdillo:  habiamos  temido  que  todo  se  lo 
hubiese  llevado  el  diablo. 

—  Cierra. 

—  ¿Pero  no  viene  ese  caballero? 

—  No ;  ha  escapado  y  ya  está  en  salvo ,  y  con  él  se  han  escapado 
el  Holló,  el  Pintado,  y  algunos  otros  de  los  nuestros;  pero  es  me- 
nester ir  á  buscar  al  vizconde  á  su  quinta ,  "y  al  momento. 

El  escribano  entró  en  el  aposento  en  que  se  habia  improvisado 
un  tocador,  creyendo  que  allí  iría  el  vizconde. 

—  ¿Qué  es  eso?  dijo  Margarita.  ¿Viene  usted  solo? 

—  Sí,  hija  mia;  vuelve  á  meter  en  el  escusabarajas  esas  ropas;  pon 
también  el  espejo  y  el  estuche,  y  con  ello  al  cajón  de  la  silla. 

—  Ya  habia  yo  pensada  bien,  dijo  para  sí  Dolores,  en  no  escon- 
der en  el  cajón  de  la  silla  á  Pepe. 
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Y  recogía  ropa  blanca  y  trages,  y  los  metia  en  un  escusaba- 
rajas. N 

Después  metió  en  él  un  espejo  y  enseres  de  tocador. 
El  Zurdillo,  alumbrándole  el  Penco,  metió  el  ecusabarajas  en  el 
cajón  de  la  silla. 

—  ¿  Y  eso?  dijo  el  Penco ,  señalando  á  la  caja  que  llevaba  el  escri- 
bano debajo  del  brazo. 

—  Esto  lo  llevo  yo  conmigo...  pesa  poco;  cierra,  hijo. 
El  Penco  cerró  la  puerta  del  cajón. 

—  Tú  y  yo,  Margarita  ,  dijo  el  escribano,  dentro  de  la  silla;  tú  al 
pescante,  Zurdillo ,  y  tu,  Penco,  abre  de  par  en  par  la  puerta. 

Poco  después  rodó  á  la  calle  la  silla  de  posta,  con  gran  ruido  de 
campanillas. 

—  Cierra  la  cochera,  y  deja  la  llave  bajo  la  puerta;  después  al  pes- 
cante, Penco,  y  en  marcha  por  la  puerta  de  Alcalá. 

Cerró  el  Penco,  montó  en  la  delantera,  y  la  silla  partió. 

—  ¿Sabes,  dijo  el  Zurdillo  al  Penco  en  voz  baja,  que  cuando  tanto 
guarda  don  Cosme  esa  caja,  lleva  sin  duda  dentro  de  ella  un  tesoro? 

—  ¿Y  qué  puede  llevar  allí ? 

—  Con  que  lleve  un  aderezo,  pueden  ser  tales  las  piedras... 

—  Pues  me  parece  que  no  llegamos  á  la  venta  del  Espíritu  Santo: 
digo ,  que  don  Cosme  no  llega. 

—  Me  parece  lo  mismo ;  pero  dejemos  esa  conversación,  y  cante- 
mos como  verdaderos  postillones,  no  desconfíe  don  Cosme. 

Y  se  puso  á  entonar  unas  playeras ,  á  que  le  contestó  el  Penco. 
Así  llegaron  á  la  puerta  de  Alcalá. 

Los  dependientes  del  resguardo,  al  ver  acercarse  una  silla  de 
posta  en  regla ,  con  sus  tres  caballos  con  campanillas  y  su  linterna 
encendida  abrieron  la  verja. 

—  Buenas  noches,  y  gracias,  señores,  dijo  el  Penco  arrancando 
por  la  puerta ,  y  restallando  la  fusta. 

—  Buenas  noches,  y  buen  viaje,  dijo  el  dependiente  cerrando  de 
nuevo  la  verja. 

Mientras  marcho  la  silla  por  el  trozo  de  camino  que  tiene  casas 
á  la  izquierda,  fué  al  trote,  y  tres  tiros  de  fusil  mas  allá  fué  al  ga- 
lope largo. 

Luego  aflojó  un  tanto. 

Al  fin,  al  llegar  á  un  lugar  donde  habia  una  hondonada,  á  la  de- 
recha del  camino,  el  Penco  echó  los  caballos  por  el  borde  de  la  hon- 
donada ,  fuera  del  camino. 
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Al  sentir  el  movimiento  brusco  de  la  silla,  don  Cosme  sacó  la  ca- 
beza por  una  portezuela. 

—  ¡  Eh  !  ¿Qué  es  eso ,  Penco ?  dijo. 

—  Es  que  se  me  va  el  tiro ,  esclamó  con  voz  descompuesta  el 
ladrón. 

—  ¡Torpe!  ¡Animal!  esclamó  don  Cosme:  vamos  á  estrellarnos. 

—  Lo  veremos ,  dijo  el  Penco. 

Y  cogiendo  un  camino  vecinal,  puso  los  caballos  á  escape. 

—  i  Oh!  ¿Qué  es  esto?  esclamó  el  escribano,  empezando  á  tener 
recelo. 

—  Déjelos  usted,  déjelos  usted,  dijo  Dolores,  que  empezaba  á 
comprender  de  qué  sé  trataba,  y  á  quien  también  habia  llamado  vi- 
vamente la  atención  la  caja  que  el  escribano  llevaba  consigo:  déje- 
los usted ,  que  parecen  buenos  mayorales. 

—  Y  á  mí  me  parecen  dos  grandes  bribones. 

De  repente  el  Penco  sacó  la  silla  del  camino ,  y  la  metió  en  una 
tierra  barbechada. 

—  Aquí  ya  no  puede  oírnos  nadie ,  y  allí  cerca  hay  árboles ,  dijo 
el  Penco  al  Zurdillo. 

—  Me  parece  bien ,  dijo  el  Zurdillo. 

Y  paró  la  silla. 

—  ¡  Gracias  á  Dios !  dijo  el  escribano;  pero  creo  que  nos  hemos 
salido  del  camino. 

En  aquel  momento  se  echaron  abajo  de  la  delantera  el  Penco  y  el 
Zurdillo,  y  cada  uno  por  una  portezuela  abrieron. 

—  ¿Qué  es  esto?  dijo  don  Cosme. 

—  Sal  afuera,  dijo  el  Zurdillo  con  acento  amenazador. 

—  ¡  Cómo !  ¡  Ya  veréis !  dijo  don  Cosme ,  procurando  recobrar  su 
superioridad  de  gefe. 

—  ¡  Nada!  No  hay  nada  que  ver ,  dijo  el  Penco  metiendo  la  mano 
dentro,  y  asiendo  con  una  fuerza  de  gigante  al  escribano:  estamos 
cansados  de  tí,  y  si  te  resistes,  mueres;  sal,  y  pocas  palabras. 

—  ¡  Pero  estáis  locos ,  hijos !  dijo  el  escribano ,  probando  la  per- 
suasión, ya  que  no  le  servia  la  amenaza. 

—  Que  salgas,  dijo  el  Penco,  ó  sales  á  la  fuerza. 

Y  tiraba  de  don  Cosme. 

—  Voy,  voy ;  pero  es  menester  que  nos  entendamos. 

Y  salió. 

—  Tú,  Zurdillo,  llévatelo  allá  á  los  árboles,  y  átalo  con  el  latigui- 
llo ,  que  yo  arrearé  con  la  vara. 
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—  ¡Pero  hijos!... 

—  ¡  Anda,  ó  te  mato !  dijo  el  Zurdillo. 
El  escribano  se  aterró ,  y  obedeció. 

El  Zurdillo  le  habia  punzado  con  una  navaja  en  el  pecbo. 

—  Quítale  lo  que  lleve  encima.  * 

—  ¡  Pues  por  supuesto ! 

El  Zurdillo  se  alejó,  llevándose  consigo  al  escribano. 

—  ¿Qué  te  parece  de  esto,  buena  moza?  dijo  el  Penco. 

—  Que  habéis  hecho  muy  bien,  dijo  Dolores:  yo  creo  que  esc 
cuervo  trae  en  esa  caja  un  caudal. 

—  ¿Pesa,  Margarita?  dijo  con  codicia  el  Penco. 

—  Ya  lo  creo  que  pesa  ;  pero  eso  no  sería  señal,  porque  los  bri- 
llantes pesan  poco. 

—  ¡Cuánto  tarda  ese!  dijo  con  impaciencia  el  Penco. 
— Ya  le  siento  venir ,  dijo  Dolores. 

En  efecto,  se  oían  pasos. 

Poco  después  se  acercó  al  Zurdillo. 

—  ¿  Le  has  dejado  bien  atado? 

—  Sí  por  cierto. 

—  ¿Y  tapada  la  boca? 

—  Gon  su  mismo  pañuelo. 

—  ¿Le  has  quitado  lo  que  llevaba  encima? 

—  Sí. 

—  ¿Y  qué  es? 

—  Esta  cartera,  y  dos  llaves,  la  una  mas  chica  que  la  otra;  ade- 
más, tres  napoleones,  algunas  pesetas,  y  el  reloj  y  la  cadena  de 
oro. 

—  Dame  la  llave  chica,  que  debe  ser  la  de  la  caja. 
Toma  ¿  y  veamos. 

El  Penco  abrió  la  caja  con  una  ansia  infinita,  y  metió  las 
manos. 

—  ¡Son  dos  pistolas!  dijo  con  desaliento. 

—  ¡  Dos  pistolas ! 

—  Sí.  ¡Toca!  ¡toca! 

Dolores  y  el  Zurdillo  se  convencieron  de  que  aquella  caja  que 
habian  creído  contenia  un  tesoro,  era  simplemente  una  caja  de  pis- 
tolas. 

—  Hemos  dado  un  paso  en  vago,  dijo  el  Penco. 

—  Y  lo  peor  es  que  si  soltamos  á  ese  hombre,  es  capaz  de  vengar- 
se de  nosotros. 
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—  Veamos  lo  que  hay  en  la  cartera. 

El  Zurdillo  se  subió  al  pescante ,  y  á  la  luz  de  la  linterna  abrió  la 
cartera. 

—  ¡  Billetes  de  Banco !  dijo  con  alegría. 

—  ¡  Cuánto !  preguntaron  á  la  vez  Dolores  y  el  Penco. 

—  Veinte  mil  reales ,  en  cinco  billetes. 

—  Poca  cosa  es,  dijo  Dolores,  para  el  paso  que  hemos  dado.  ¿Y 
no  hay  mas  en  la  cartera  ? 

—  Sí,  unas  cartas...  ¡  Ah!  las  cartas  falsificadas  de  que  se  habló 
anoche :  es  necesario  que  tú  te  quedes  en  Madrid,  Penco...  este  ne- 
gocio puede  dar  mucho  dinero. 

—  Ya  se  ve  que  sí. 

—  ¿Y  qué  negocio  es  ese?  dijo  Dolores. 

—  Ya  te  lo  diremos. 

—  ¿Y  qué  mas  hay  en  la  cartera? 

—  Un  pasaporte  para  París  y  Londres,  y  una  licencia  para  sacar 
caballos  de  posta. 

—  Bueno,  bien;  pues  todavía  puede  mejorarse  este  negocio,  dijo 
el  Zurdillo. 

—  Sí,  pero  es  menester  que  nos  diga  don  Cosme  lo  que  hemos  de 
hacer. 

—  Pues  vamos  allá  todos. 

—  Echa  las  planchas  á  la  silla,  que  no  pueda  rodar,  dijo  el  Pen- 
co, y  no  se  nos  largue  con  ella  el  tiro. 

El  Zurdillo  echó  las  planchas. 
Dolores  salió  fuera  de  la  silla. 

Todos  se  encaminaron  hácia  el  sitio  donde  habia  quedado  alado 
el  escribano. 

Llegó  á  él  el  Penco,  y  le  quitó  el  pañuelo  de  la  boca. 

—  ¿Es  justo  lo  que  hacéis  conmigo?  dijo  don  Cosme. 

—  Y  te  vamos  á  matar  si  no  nos  respondes  á  loque  te  preguntemos. 

—  ¿Qué  queréis? 

—  ¿  Adonde  tenemos  que  ir  ? 

—  ¿Me  soltareis  si  os  lo  digo? 
— Te  soltamos. 

—  Pues  bien,  á  una  quinta  que  hay  antes  de  la  venta. 

—  ¡Ya!  Á  aquella  quinta  donde  yo  maté  á  aquel  señor,  ¿no  es 
verdad? 

—  Eso  es,  sí... 

—  ¿Y  está  allí  el  vizconde? 
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—  Allí  está. 

—  Pues  basta;  despáchale  tú,  Penco ;  hombre  muerto  no  habla. 

—  No,  no,  dijo  el  Penco ;  no  lo  tomemos  así:  todos  podemos  vi- 
vir. Vamos  á  ver,  don  Cosme;  díganos  usted  de  qué  modo  prodemos 
apoderarnos  de  lo  que  lleve  consigo  el  vizconde,  sin  armar  escánda- 
lo,  y  en  cuanto  nos  hayamos  apoderado  de  ello ,  le  damos  á  usted  su 
parte ,  y  le  dejamos  en  paz. 

—  Nos  parece  bien,  dijeron  Dolores  y  el  Zurdillo. 

—  ¿Me  cumpliréis  vuestra  palabra?  dijo  el  escribano. 

—  Por  la  salvación  de  nuestra  alma. 

—  Pues  bien;  tú,  Zurdillo,  sabes  adonde  dá  el  jardín  de  la  quin- 
ta :  llama  al  postigo:  cuando  respondan,  dá  nuestra  seña;  cuando  en- 
tres, te  pones  á  las  órdenes  del  vizconde^  y  le  entregas  de  mi  parte 
esa  maldita  caja  de  pistolas ,  y  el  pasaporte  y  la  licencia  para  sacar 
los  caballos  de  posta,  que  habéis  encontrado  en  mi  cartera:  luego, 
tú,  Margarita,  le  vistes  de  mujer:  cuando  estéis  con  él  en  el  camino, 
le  despacháis,  ó  no;  pero  os  apoderáis  de  una  maleta  que  llevará  con- 
sigo. Si  queréis  darme  parte,  me  la  dais,  si  no,  lo  mismo. 

—  ¿Pues  no  hemos  de  querer  darte  parte?  dijo  el  Zurdillo  abrien- 
do una  navaja  de  muelle. 

—  ¡  No  le  matéis,  dijo  Dolores ;  dejadle ! 

—  ¡  Que  no  le  matemos !  ¿Sabes  tú  lo  que  este  picaro  haria  con  no- 
sotros si  le  dejásemos  vivo  ? 

El  escribano  no  dijo  una  palabra,  porque  estaba  encomendando 
su  alma  á  Dios. 

Habia  comprendido  que  le  quedaban  pocos  momentos  de  vida,  y 
como  todo  hombre,  por  perverso  que  sea,  teme  á  la  justicia  de  Dios, 
se  arrepentía  en  aquel  momento  supremo  de  todos  sus  crímenes. 

Aquel  fué  un  instante  verdaderamente  terrible. 

De  una  parte  la  decidida  intención  de  matar. 

De  otra  la  indudable  certeza  de  morir. 

Sonó  un  grito  ahogado. 

Luego  sucedió  un  silencio  profundo. 

El  Zurdillo  habia  dado  una  puñalada  en  el  pecho  á  don  Cosme. 

—  i  Déjalo !  No  es  menester  mas ,  dijo  el  Penco ;  le  has  dado  en 
buena  parte. 

—  ¡Muerto  !  dijo  con  horror  Dolores. 

—  Sí,  hija  mia,  como  tu  abuela,  si  es  que  murió.  No  te  espantes, 
que  esta  noche  todavía  tendremos  otra  por  el  estilo,  ó  tal  vez  peor: 
ya  te  acostumbrarás.  ¿Estás  seguro  de  que  está  muerto? 
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—  Sí,  hombre ,  sí. 

—  Pues  por  si  acaso... 

Y  el  Zurdillo  hizo  un  profundo  corte  en  el  cuello  del  cadáver. 
Aquello  era  un  refinamiento  de  ferocidad. 

—  ¿Te  has  manchado  de  sangre ?  dijo  el  Penco. 

—  No,  la  he  tomado  largo. 

—  Pues  tírala  navaja,  y  vámonos. 

Poco  después  Dolores ,  dentro  de  la  silla  de  posta ,  y  el  Penco 
el  Zurdillo  en  la  delantera,  buscaban  de  nuevo  el  camino  real. 


CAPITULO  XXXV1U. 


De  cómo  Dolores  creyó  que  el  vizconde  habia  sido  alguna  vez  mujer 


El  vizconde  se  impacientaba. 

Tenia  miedo,  y  le  tardaba  verse  transformado  y  en  camino. 
Julián  habia  tenido  tiempo  de  afeitarle  cuidadosamente  y  de  cor- 
tarle el  pelo. 

Dieron  las  dos  de  la  mañana  en  un  reloj  de  sobremesa. 

Julián,  que  babia  ido  á  colocarse  junto  al  postigo  para  escuchar  si 
so  acercaban  y  abrir  al  momento,  aun  no  habia  vuelto. 

El  vizconde  se  paseaba  impaciente  por  el  kiosko. 

El.  ruido  del  viento  en  los  árboles  le  parecía  el  ruido  de  Julián 
que  se  acercaba  para  avisarle  de  que  ya  habian  llegado. 

Esos  momentos  de  duda  y  de  terror  son  supremos. 

El  vizconde  no  pensaba  mas  que  en  sí  mismo. 

Dieron  las  dos  y  media. 

El  vizconde  no  pudo  contenerse. 

Salió  del  kiosko,  y  se  dirigió  al  postigo. 

Julián  estaba  pegado  á  él. 

—  ¡Duermes!  dijo  con  acento  amenazador  el  vizconde. 

—  No  señor,  no  duermo,  dijo  tristemente  Julián:  para  dormir 
estamos;  estoy  con  tanto  oido,  y  no  oigo  nada. 

—  ¡  Es  estraño!  dijo  el  vizconde:  tardan  demasiado. 

—  Espere  vuecencia;  me  parece  que  oigo  pasos. 

—  Yo  también;  j pero  me  he  engañado  ya  tantas  veces! 

—  No,  pues  ahora  no  nos  engañamos ;  pasos  son. 
En  efecto,  se  oion  ya  pasos  cercanos. 

t.  ii.  66 
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Poco  después  paró  una  persona  junio  al  posligo,  y  tocó  leve- 
mente á  él. 

—  ¿Quién  es?  dijo  á  media  voz  Julián. 

—  Amigos  hasta  la  muerte,  contestó  el  de  afuera. 

—  ¡  Ah !  Por  ün ,  dijo  el  vizconde :  abre,  Julián. 
Abrió  Julián ,  y  entró  un  hombre. 

Era  el  Zurdillo. 

—  Diga  usted  al  señor  vizconde  que  estamos  aqui  su  doncella  y  sus 
criados  con  la  silla  de  posta. 

—  Adelante,  adelante,  dijo  el  vizconde :  guíalos,  Julián. 
Y  se  precipitó  hacia  el  kiosko. 

—  Margarita,  y  tú,  Penco,  venid,  dijo  el  Zurdillo,  sacando  la  ca- 
beza por  el  postigo. 

Entraron  Dolores  y  el  Penco. 

Este  último  venia  cargado  con  una  maleta ,  y  traía  en  la  mano 
una  caja. 

Julián  cerró  cuando  hubieron  entrado,  y  los  guió  al  kiosko. 
Cuando  entraron,  el  vizconde  los  miró  profundamente. 
No  pudo  recelar. 

Los  dos  bribones  tenian  la  mejor  facha  del  mundo,  y  Dolores  pa- 
recía franca  y  servicial. 

—  ¿No  ha  venido  por  fin  don  Cosme?  dijo  el  vizconde. 

—  No  señor,  contestó  el  Zurdillo:  nos  ha  dicho  que  ya  sabe  vue- 
cencia que  no  debe  venir. 

—  ¿  Y  no  os  ha  dado  nada  para  mi? 

—  No  señor,  como  no  sea  una  caja  cerrada  que  hemos  dejado  en 
la  silla.  ¿Quiere  vuecencia  que  la  traigamos? 

—  No,  dejadla  allí.  ¿Y  tú  eres  buen  postillón? 

—  He  sido  tres  años  conductor  de  la  Mala,  y  puedo  llevar  dur- 
miendo una  silla  á  Francia. 

—  Bien,  muy  bien:  idos,  y  dejadme  solo  con  esta  joven. 
El  Penco  habia  dejado  la  maleta  y  la  caja  fuera. 

Salieron  con  Julián  los  dos  bandidos ,  y  el  vizconde  se  quedó  so- 
lo con  Dolores. 

—  ¿Sabes  lo  que  tienes  que  hacer,  Dolores?  dijo  el  vizconde. 

—  ¿Quién  ha  dicho  á  vuecencia  que  yo  me  llamo  Dolores?  dijo  la 
joven  sonriendo. 

—  Lo  sé  todo,  dijo  el  vizconde:  todo  me  lo  ha  dicho  don  Cosme; 
y  sé  que  eres  muy  desgraciada. 

—  Si  vuecencia  me  protege,  dejaré  de  serlo. 
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—  No  me  des  tratamiento  :  hemos  de  vivir  mucho  tiempo  juntos, 
y  quiero  que  me  trates  con  mas  coníianza. 

—  Como  usted  guste,  señor;  pero  don  Cosme  me  ha  dicho  que  era 
necesario  vestir  á  usted  de  mujer,  disfrazarle  completamente;  y  yo 
lo  traigo  todo :  ya  verá  usted  qué  buena  doncella  soy. 

Y  Dolores  abrió  la  maleta ,  y  empezó  á  sacar  de  ella  ropas  de 
mujer. 

—  Desnúdese  usted  entre  tanto,  dijo  Dolores;  vamos  ganando 
tiempo. 

En  un  momento  el  vizconde  estuvo  en  babuchas  y  calzoncillos 
blancos. 

—  Mire  usted  qué  precioso  vestido,  dijo  Dolores,  mostrando  al 
vizconde  uno  de  hilo  riquísimo  de  color  gris  claro ;  le  he  hecho  yo, 
y  estará  usted  elegantísimo ;  el  corsé  no  he  tenido  tiempo  de  hacerlo; 
pero  traigo  uno  mió  nuevo,  que  vendrá  á  usted  un  poco  pequeño; 
esto  es  preciso,  pero  servirá  perfectamente;  las  botitas  se  han  hecho 
por  unas  botas  de  usted ;  es  el  pie  algo  grandecillo  para  señora ;  pe- 
ro ya  he  servido  yo  á  algunas  que  tenían  mas  pie  que  usted.  Vamos, 
vamos;  empecemos,  que  el  dia  se  viene  encima. 

—  Sí,  sí;  acabemos  cuanto  antes. 

Dolores  puso  el  corsé  al  vizconde,  y  luego  le  encajó  tres  pares  de 
enaguas  almidonadas,  y  el  vizconde  ayudó  á  Dolores,  como  hubiera 
podido  ayudarle  una  mujer. 

—  ¡  Calla !  dijo  Dolores ;  no  es  la  primera  vez  que  usted  se  difraza 
de  este  modo. 

—  Lo  he  hecho  muchas  veces  en  mejores  tiempos  para  dar  broma; 
pero  concluyamos. 

—  Vamos  á  la  pintura:  usted  es  blanco,  y  es  necesario  ponerle 
moreno ;  siéntese  usted  en  el  tocador. 

—  ¿Se  me  pondrá  la  piel  tirante?  Esto  me  molestaría  mucho. 

—  No,  no  señor;  son  géneros  superiores  hechos  exprofeso;  ni  con 
agua  se  le  podrá  quitar  á  usted  el  color:  para  eso  es  necesario  usar 
de  cierta  composición  que  traigo  conmigo:  ya  verá  usted. 

Y  puso  sobre  la  mesa  algunos  botes  que  parecían  contener  po- 
madas. 

En  menos  de  cinco  minutos  el  vizconde  se  encontró  con  el  rostro 
y  el  cuello  hasta  el  pecho,  inclusos  los  hombros,  perfectamente  trans- 
formados de  blancos  que  eran  en  morenos,  con  ese  moreno  fuerte, 
pero  límpido  y  encendido,  que  es  tan  bello  en  los  tipos  meridionales 
de  España. 
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—  Veamos  los  brazos  y  las  manos,  dijo  Dolores.  ¡Oh,  qué  des- 
gracia! Tiene  usted  vello  en  los  brazos,  y  vamos  á  perder  algún 
tiempo. 

—  Llama  á  Julián ,  que  me  los  afeitará  en  dos  minutos. 

—  No,  no  hay  necesidad:  veo  allí  navajas  en  el  neceser;  yo  lo 
haré. 

—  ¡  Cómo  !  ¿Tú  sabes  afeitar? 

—  Tuve  que  aprender,  para  afeitar  á  una  de  mis  señoras,  que 
necesitaba  de  esta  operación  dos  veces  al  día ,  para  que  no  se  la  co- 
nociesen las  barbas :  vamos ,  venga  un  brazo. 

—  ¿Sin  jabón  ,  mujer? 

—  ¡  Jabón  para  esto !  ¡  Bah !  No  es  menester. 

—  ¿Sabes  que  eres  un  prodigio,  Dolores? 

—  Hágame  usted  el  favor  de  no  llamarme  Dolores,  porque  los  que 
vienen  con  la  silla  me  llaman  Margarita:  yo  he  mudado  de  nombre 
y  de  señas  cuanto  he  podido.  ¿Cree  usted  que  yo  soy  pelinegra? 

Y  entre  tanto  afeitaba. 

—  J^o  pareces,  y  con  un  hermosísimo  pelo. 

—  No  lo  tenia  malo  la  difunta. 

—  ¡  Cómo!  ¿Es  una  peluca? 

—  Sí  señor. 

—  ¡  Imposible!  dijo  el  vizconde  examinándola:  el  cabello  nace  del 
casco. 

—  Ciertamente  :  de  un  casco  de  grós:  está  muy  bien  hecho,  ¿no 
es  verdad? 

—  Si  es  peluca,  admirablemente;  ¿pero  será  posible  que  estés  tú 
calva ,  Margarita? 

—  Bien,  así  quiero  llamarme:  no,  no  señor,  no  estoy  calva: 
así  que  acabe  se  convencerá  usted  de  ello.  Vamos,  ya  están  afeita- 
dos los  dos  brazos,  y  tan  tersos  como  si  la  piel  fuera  de  seda.  Tiene 
usted  unas  carnes  muy  frescas ,  y  muy  suaves. 

—  Gracias,  mujer. 

—  No  hay  que  darme  gracias:  digo  la  verdad :  es  usted  muy  buen 
mozo.  Pero  vamos  al  vestido. 

El  vizconde  se  puso  de  pie ,  y  Dolores  acabó  de  vestirle. 
Le  puso  unas  pulseras  de  plata  oxidada,  semejantes  á  una  joya 
de  hierro  cincelada:  después  unos  guantes  amarillos. 

—  ¿Pero  y  esta  cabeza?  dijo  el  vizconde  mirándose  al  espejo  la 
cabeza  mocha. 

—  Voy  á  ponerle  á  usted  la  mia,  señor. 
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—  ;  La  tuya  ! 

—  Sí  por  cierto;  he  traído  puesta  la  peluca  que  ha  de  servir  para 
usted,  por  temor  de  que  se  hubiese  estropeado,  y  encima  este  som- 
brero que  compré  ayer  en  las  italianas  de  la  calle  del  Cármen. 

Era  una  preciosa  capotita  de  paja,  convelo,  y  lazo  y  adornos  azul 
de  cielo. 

Dolores  se  quitó  la  capota,  y  luego  la  peluca. 

El  vizconde  vió  que  Dolores  era  rubia  como  el  oro. 

La  joven  se  soltó  las  trenzas  que  llevaba  agrupadas  y  aplastadas 
en  la  parte  superior  de  la  cabeza. 

El  vizconde  se  asombró  de  lo  largo  y  lo  grueso  de  aquellas 
trenzas. 

—  Eres  hermosísima,  Dolores,  la  elijo. 

—  Sí;  para  decirme  que  soy  hermosa,  y  decírmelo  con  el  corazón, 
me  puede  usted  llamar  Dolores :  porque  usted  no  me  llamará  her- 
mosa sino  cuando  estemos  solos. 

—  ¿Pero  cómo  has  podido  ponerte  esta  peluca  sobre  esa  montaña 
de  cabellos  de  oro? 

—  Si  yo  no  hubiese  tenido  abultada  la  cabeza,  no  hubiese  podido 
tener  puesta  esta  peluca:  porque  yo,  señor,  tengo  la  cabeza  mucho 
mas  pequeña  que  usted.  Estése  usted  quieto:  vamos,  ya  está,  añadió 
acabando  de  colocar  la  peluca  en  la  cabeza  del  vizconde.  Mírese  us- 
ted bien :  ¿qué  tal? 

—  ¡Divino!  dijo  el  vizconde.  ¿Sabes,  Margarita,  que  nadie  me 
ha  vestido  de  mujer  tan  bien  como  tú? 

—  Me  alegro  mucho. 

—  Y  ¡diablo!  estoy  hermosísima,  dijo  el  vizconde,  cediendo  á  su 
vanidad,  á  pesar  de  lo  grave  de  la  situación. 

—  ¡  Vamos ,  vanidoso !  Siéntese  usted ,  y  le  pondré  la  capola. 
El  vizconde  se  sentó. 

Cuando  Dolores  le  hubo  puesto  la  capota,  fué  á  hacerle  el  lazo. 

—  No,  eso  me  lo  haré  yo,  dijo  el  vizconde. 

Y  anudó  con  tal  gracia,  con  tal  elegancia,  las  cintas  de  la  capor- 
ta ,  que  Dolores  se  asombró. 

—  Usted  por  fuerza  ha  sido  alguna  vez  mujer ,  dijo ,  y  mujer  ele- 
gante: veamos:  mientras  yo  me  recojo  las  trenzas,  y  me  pongo  la 
cofia,  dé  usted  algunos  paseos. 

El  vizconde  dio  dos  vueltas  al  kiosko. 

—  ¡ Magnífico!  La  mujer  de  mejor  talle  y  de  mejor  andar  que  he 
conocido ,  dijo  Dolores  arreglándose  rápidamente  sus  trenzas :  olra 
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vuelta,  señor,  otra  vuelta.  ¿Sabe  usted  que  no  puede  darse  cosa  mas 
hermosa  ? 

—  ¿Es  decir  que  es  imposible  que  crean  que  yo  soy  un  hombre? 

—  Imposible  de  toda  imposibilidad;  le  recibirían  á  usted  en  un 
convento  de  monjas,  sin  recelo  ninguno;  pero  yo  estoy  ya,  dijo  Do- 
lores, poniéndose  una  preciosa  cofia  de  encaje:  los  guantes,  señor; 
el  abanico;  ¿cómo  juega  usted  el  abanico?...  Veamos...  ¡Admira- 
ble ,  delicioso ;  eso  es ! 

—  Pues  en  marcha. 

—  ¿Se  queda  esto  aquí? 

—  Sí ;  ¿  para  qué  lo  queremos  ? 

—  ¿Qué  equipage  es  el  de  usted? 

—  Esa  maleta.  Julián,  Julián,  lleva  esa  maleta  á  la  silla. 

—  No  puedo  yo  solo  con  ella. 

—  Que  te  ayude  uno  de  esos. 

Julián  salió,  y  volvió  al  momento  con  el  Penco,  y  entrambos 
cargaron  con  la  maleta. 

Al  Penco  se  le  alegró  el  alma  cuando  sintió  lo  que  la  maleta  pe- 
saba. 

—  ¿Quién  tiene  mi  pasaporte?  dijo  el  vizconde  á  Dolores. 

—  Lo  tengo  yo ,  señor,  dijo  Dolores  sacándole  del  bolsillo ;  y  la 
licencia  para  los  caballos  de  postas;  un  portamonedas  con  oro  me- 
nudo y  grueso ,  y  una  cartera  con  tres  mil  duros. 

El  vizconde  guardó  aquellos  objetos  en  un  bolsillo  de  su  bata. 

—  La  llave  del  cajón  de  la  silla  donde  va  la  maleta,  señor,  dijo 
Julián  entrando  y  entregando  dos  llaves  al  vizconde,  y  la  de  la  ma- 
leta. 

—  Gracias,  Julián,  gracias:  cuando  yo  me  haya  ido,  tiras,  ocul- 
tas ,  destruyes  todo  lo  que  pueda  denunciar  mi  disfraz. 

—  ¿Pues  qué,  señor,  yo  no  voy  con  vuecencia? 

—  Me  comprometerías,  Julián:  quédate:  así  que  hayas  dejado 
esto  sin  vestigios  de  que  aquí  haya  entrado  nadie,  vete  adonde 
quieras:  eres  libre:  pero  quiero  que  te  quede  una  memoria  mía. 
Toma. 

Y  abriendo  la  cartera ,  le  dió  cinco  billetes  de  Banco  de  cuatro 
mil  reales. 

—  De  ningún  modo ,  señor. 

—  Toma,  y  calla. 

—  Dios  se  lo  pague  á  vuecencia,  señor;  pero  yo  hubiera  querido 
mejor  un  abrazo. 
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—  Pues  tómalo,  Julián,  tómalo,  dijo  el  vizconde  conmovido  á  pe- 
sar de  la  frialdad  de  su  alma:  vamos,  añadió:  guia,  y  en  marcha. 

Salieron  del  kiosko,  y  luego  del  jardín. 
Atravesaron  un  trecho  de  campo,  y  llegaron  al  camino. 
El  Zurcidlo  estaba  ya  en  el  pescante ,  y  el  Penco  abrió  la  porte- 
zuela con  el  sombrero  en  la  mano. 

El  vizconde  entró  y  tropezó  en  un  objeto. 

—  ¿Qué  hay  aquí,  Margarita?  dijo. 

—  La  caja  de  pistolas  que  habia  usted  pedido  á  don  Cosme. 

-— ¡Ah!  dijo  el  vizconde  con  gran  confianza:  creo  que  no  nos 
harán  falta. 

Y  echando  con  el  pie  bajo  el  asiento  la  caja,  se  colocó  en  el  rin- 
cón de  la  derecha. 

Tras  él  entró  Dolores ,  y  se  colocó  en  el  rincón  de  la  izquierda. 
El  Penco  cerró  la  portezuela,  y  saltó  al  pescante. 
El  Zurdillo  azotó  los  caballos  del  tronco ,  y  la  silla  partió  al  ga- 
lope por  el  camino  real. 

—  ¡Adiós,  señor,  adiós!  esclamó  llorando  Julián. 

Y  permaneció  en  el  camino  hasta  que  se  perdió  á  lo  lejos  el  rui- 
do de  las  campanillas  de  los  caballos  y  el  de  las  ruedas  de  la  silla. 


CAPITULO  XXXIX. 


De  como  sucedió  al  vizconde  una  negrísima  aventura. 


Durante  un  largo  trecho  la  silla  corrió  con  velocidad. 
Al  fin  aflojó  visiblemente. 
Be  improviso  se  paró. 

El  Penco  saltó  de  la  delantera ,  y  se  corrió  á  la  parte  posterior 
de  la  zaga. 

Allí  habia  un  bulto  inmóvil. 

—  ¿Eres  tú,  Pepe?  dijo  rápidamente  el  Penco. 

—  Yo  soy. 

—  Pues  arriba  á  la  imperial.  ¿Te  sabrás  tener? 

—  Sí,  ¡voto  á !...  . 

—  Pronto. 

El  Penco  ayudó  á  Pepe,  que  se  colocó,  en  la  imperial  de  la  silla. 

—  ¿Qué  es  eso?  dijo  el  vizconde,  sacando  la  cabeza  por  la  porte- 
zuela. ¿Ha  sucedido  alguna  avería? 

—  No  señor;  las  planchas  que  se  habían  bajado,  y  entorpecían 
las  ruedas ;  pero  no  volverá  á  suceder:  ya  está  corriente. 

—  Pues  adelante,  y  lleguemos  pronto  á  la  primera  parada:  una 
onza  te  doy  por  cada  hora  que  ganes. 

—  Descuide  usted,  señora,  descuide  usted,  dijo  el  Penco  adaptan- 
do su  manera  de  hablar  al  disfraz  del  vizconde. 

Y  saltó  á  la  delantera. 
La  silla  partió  de  nuevo. 
Pero  con  suma  velocidad. 

De  repente  el  Zurdillo  sacó  el  tiro  del  camino  por  un  barbecho 
llano. 
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El  vizconde  notó  este  cambio,  como  antes  le  habia  notado  don 
Cosme. 

—  ¡Eh!  ¿Qué  es  eso?  dijo  sacando  la  cabeza  por  una  de  las  ven- 
tanillas delanteras. 

—  Esto  es  que  el  tiro  se  desboca ,  y  vamos  á  volcar  si  Dios  no  lo 
remedia,  dijo  el  Zurdillo  entre  un  turbión  de  votos  y  juramentos, 
üngiendo  la  irritación  mayor  del  mundo. 

—  ¡Ese  tiro  no  va  desbocado ,  bribón !  esclamó  el  vizconde,  ba- 
jándose para  buscar  la  caja  de  las  pistolas:  es  que  tu  me  sacas  del 
camino  j  pero  ya  verás. 

—  ¡  Eh ,  qué  vas  á  hacer,  querido  mió !  dijo  Dolores  asiendo  de 
un  brazo  al  vizconde,  con  mas  fuerza  que  la  que  podia  suponerse  en 
una  mujer. 

Al  mismo  tiempo  sintió  el  vizconde  una  punta  aguda  que  le  pun- 
zaba el  pecho. 

—  I  Oh !  ¿  Qué  es  esto  ?  esclamó  estrecchándose  contra  los  almoha- 
dones. 

—  Esto  es ,  dijo  Dolores ,  que  yo ,  cuando  viajo  ,•  en  vez  de  aba- 
nico, uso  puñal,  y  si  gritas  ó  si  te  mueves,  te  envío  al  infierno. 
Pára ,  hijo ,  pára ,  que  ya  te  lo  tengo  aquí :  es  cobarde  como  una 
gallina. 

Era  la  segunda  vez  desde  que  le  conocemos,  que  una  mujer, 
encerrada  con  el  vizconde  de  Rudaguas  en  un  carruage,  le  contenia, 
valiéndose  del  hierro.  La  primera  vez,  al  principio  de  nuestra  his- 
toria, bastaron  á  Luisa  unas  tijeras  para  hacerse  respetar  del  vizcon- 
de: la  segunda,  en  los  momentos  en  que  nos  encontramos,  Dolores 
se  apoderaba  de  él ,  valiéndose  de  un  puñal. 

La  sorpresa  y  el  miedo  enmudecían  al  vizconde ,  que  tem- 
blaba. 

—  La  silla  paró,  se  abrió  la  portezuela,  y  el  Zurdillo  metió  el 
brazo ,  asió  al  vizconde ,  y  tiró  de  él  sacándole  fuera. 

—  Oye,  Zurdillo,  no  seas  bruto;  no  estropees  el  trage,  que  tiene 
que  servir,  dijo  Dolores  bajando  :  sobre  todo  la  peluca ,  que  es  una 
obra  maestra:  voy  allá,  y  en  un  momento  le  desnudo ;  sujetádmelo: 
baja,  Pepe;  baja,  amor  mió,  no  sea  que  estos  señores  quieran  ha- 
cernos una  mala  pasada. 

Pepe  saltó  del  imperial  de  la  silla  abajo. 
El  vizconde  callaba  aterrado. 
Pepe  adelantó. 

—  Creo,  amigos  mios,  dijo,  que  haremos  en  buena  armonía  este 
t.  u.  07 
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negocio,  y  si  no,  aquí  estamos  Margarita  y  yo,  que  os  pondremos 
en  razón. 

—  ¿Y  quién  piensa  en  no  hacer  lo  que  se  debe,  entre  gente  hon- 
rada? dijo  el  Zurdillo. 

—  Mas  vale  así;  pero  sujetadle  bien ,  que  esa  pueda  desnudarle. 

—  ¿Pero  qué  significa  esto?  dijo  el  vizconde. 

—  Silencio,  dijo  Pepe,  que  era  mas  feroz  que  los  otros,  haciendo 
crujir  los  muelles  de  una  navaja:  cállate,  ó  te  despacho. 

Era  tan  decidida  la  voz  de  Pepe ,  que  el  vizconde  se  calló. 

—  Toma,  y  ténla  con  cuidado,  Pepe;  es  la  capota,  dijo  Dolores: 
ahora  en  la  otra  mano ,  y  con  mucho  mas  cuidado,  la  peluca:  sujé- 
talo ahora  por  delante ,  que  tengo  que  desabrocharle  el  vestido  y  el 
corsé. 

.  —  Lo  que  es  necesario ,  dijo  Pepe ,  es  trabajar  de  prisa  y  en  si- 
lencio. 

—  Ya  está ;  hasta  las  medias  y  los  botitos,  dijo  Dolores. 

—  ¿Me  lo  puedo  llevar  ya?  dijo  el  Penco. 

—  Sí ,  llévatelo. 

El  Penco  asió  del  brazo  al  vizconde. 

—  Toda  mi  fortuna  te  doy  si  me  salvas ,  dijo  el  vizconde  en  voz 
baja ,  cuando  el  Penco  se  hubo  alejado  un  espacio  con  él. 

Entre  tanto  Dolores  y  Pepe  metían  en  el  cajón  de  la  silla  las  ro- 
pas y  demás  prendas  que  habían  quitado  al  vizconde. 

—  ¿Y  qué  fortuna  tienes  tú  mas  de  la  que  llevas  contigo?  dijo  el 
Penco. 

—  Don  Cosme  es  un  miserable ,  que  me  ha  hecho  traición ,  dijo  el 
vizconde ,  y  os  ha  engañado. 

—  Don  Cosme  está  ya  con  el  diablo ,  y  tú  le  acompañarás :  toma 
el  pasaporte. 

Y  dió  una  puñalada  al  vizconde. 

—  ¡  Ah !  ¡Dios  mió!  esclamó  el  vizconde  echándose  mano  á  la  he- 
rida. ¡  Dios  mío  1  ¡  Socorro !  ;  Asesinos  1  ¡  Ladrones ! 

—  ¡  Toma,  toma,  y  calla !  dijo  el  Penco. 
El  vizconde  redobló  sus  gritos. 

—  Estoy  endiablado,  y  dándole  en  falso:  á  ver  ahora. 

Y  derribando  al  vizconde ,  le  hirió  en  el  pecho. 
Por  aquella  vez  el  vizconde  calló. 

Pero  en  aquel  momento  vió  el  Penco  relucir  un  farol,  y  oyó  una 
voz  que  gritaba  á  lo  lejos : 

—  Que  se  defienda  el  que  sea,  que  allá  voy  yo. 
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Los  ladrones  y  los  asesinos  son  cobardes:  aunque  solo  sonaba  la 
voz  de  un  hombre,  al  oir  aquella  voz,  Dolores  y  Pepe  se  metiron  en 
la  silla ,  el  Zurdillo  saltó  á  la  delantera  y  apagó  la  linterna ,  y  el 
Penco,  abandonando  al  vizconde,  corrió  á  la  silla,  saltó  á  la  delante- 
ra, el  Zurdillo  tomó  los  ramales,  revolvió  el  tiro,  y  se  lanzó  á  esca- 
pe sobre  el  camino. 

Poco  después  pasaban  como  un  relámpago  por  Canillejas. 

Cinco  minutos  después  estaban  cerca  del  puente  de  Villena. 

El  Zurdillo  detuvo  la  silla ,  y  escuchó. 

Nada  se  oía. 

—  Creo  que  no  nos  siguen,  dijo  Pepe  desde  adentro. 

— -Y  aunque  nos  sigan,  dijo  el  Zurdillo,  en  mucho  tiempo  no  pue- 
den alcanzarnos :  hemos  corrido  como  alma  que  lleva  el  diablo. 

—  Antes  de  llegar  á  la  casa ,  es  necesario  que  esté  aviado  Pepe, 
para  que  pueda  pasar  por  la  señora  que  llevamos  á  Francia. 

—  Pues  al  avio,  dijo  el  Zurdillo;  voy  á  echar  la  silla  fuera  del  ca- 
mino. 

Y  lo  hizo  en  el  acto,  metiendo  la  silla  entre  unos  árboles. 

—  Vamos,  vamos  pronto,  dijo  Dolores,  saliendo  de  la  silla  con 
prisa,  y  abriendo  el  cajón  donde  iba  el  equipage:  desnúdate  en  se- 
guida. 

Aquella  era  una  escena  singular. 

En  uña  arboleda  desierta,  cubiertos  por  el  ramage,  alumbrados 
por  la  linterna  de  la  silla,  que  habia  quitado  el  Zurdillo,  y  que  te- 
nia en  la  mano,  se  operó  la  transformación  del  aspecto  de  Pepe,  de 
hombre  en  mujer. 

Aquello  fué  operación  de  diez  minutos. 

Y ,  sin  embargo,  tan  bien  hecha,  que  el  Zurdillo  no  pudo  menos 
de  esclamar : 

—  ¿Sabes,  Pepe,  que  pareces  otra  cosa? 

—  ¿De  veras? 

—  Una  chica  guapa  de  veinte  á  veinte  y  dos  años. 

— ;  Guapa  i  ¡Hermosísima!  dijo  Dolores,  mirando  con  amor  y  con 
deseo  á  Pepe :  ya  sabia  yo  que  te  habia  de  estar  esto  mejor  que  al 
difunto. 

Aquellos  infames  hablaban  tranquilamente. 

—  Y  le  hemos  hecho  un  favor,  dijo  el  Zurdillo,  mientras  Dolores 
arreglaba  con  una  maestría  admirable  los  últimos  detalles  del  disfraz: 
si  no  le  hubiéramos  muerto ,  le  hubiera  preso  la  guardia  civil ,  y 
muerto  á  manos  del  verdugo ;  con  que  ha  ganado. 
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—  ¡  Ea  1  Á  la  silla ,  y  en  marcha ,  que  esto  está  ya  listo. 
Colocáronse  en  la  silla,  cada  cual  en  su  lugar  respectivo,  y  poco 

después  el  carruage  corria  por  el  camino. 

—  ¿Sabes,  decia  el  Penco  al  Zurdillo,  que  todo  nos  sale  bien? 

—  Ni  de  encargo,  chico  ;  pero  tengo  un  amargor. 

—  ¿Cuál? 

—  Qué  podíamos  ser  dos  á  partir,  y  somos  cuatro. 

—  Es  verdad ;  pero  los  otros  dos  nos  sirven  de  mucho. 

—  ¿Para  qué? 

—  Para  escapar.  Pepe  parece  de  tal  modo  una  mujer,  que  enga- 
ñará á  la  policia  española  y  á  la  policía  francesa :  podemos  llegar  con 
seguridad  á  la  frontera. 

—  Pero  mas  allá  de  la  frontera... 

—  Chico,  nosotros  no  conocemos  el  terreno  de  Francia:  dejemos 
ir  las  cosas  como  van ,  que  no  van  mal. 

—  Pues  entonces  es  menester  hacer  el  reparto. 

—  ¿Para  qué? 

—  Para  que  tu  te  vuelvas. 

—  ¿  Y  á  qué  me  tengo  que  volver  yo? 

—  ¿Te  has  olvidado  ya  de  las  cartas  de  doña  Luisa  y  de  don  An- 
drés, que  llevo  yo  en  el  bolsillo?  Se  las  puede  sacar  mucho. 

—  ¡  Ah ,  es  verdad ! 

—  ¿Y  dónde  haremos  el  reparto?  Tú,  como  zagal,  tienes  que  que- 
darte en  la  primera  parada ,  donde  yo  tendré  otro  zagal. 

—  ¿Dónde  es  la  primera  parada? 

—  En  Torrejon  de  Ardoz. 

—  Pero  el  relevo  del  tiro  no  dá  tiempo. 

—  Eso  sería  bueno  tratándose  de  una  silla-correo ;  pero  esta  es 
una  silla  particular ,  que  puede  pararse  donde  quiera  todo  el  tiempo 
que  sea  necesario. 

—  Tienes  razón :  con  que  se  ponga  mala  la  señora  ó  la  doncella... 

—  Y  sin  ponerse  mala :  se  toma  un  cuarto  en  el  parador ,  y  antes 
de  que  sea  de  día  está  hecho  el  negocio. 

—  Pues  arrea. 

—  Arreo. 

Y  se  puso  á  cantar. 

Pepe  dormía  sobre  el  pecho  de  Dolores,  tan  tranquilo  como  si  na- 
da hubiese  acontecido. 

Ya  cerca  del  dia,  la  silla  se  detuvo  en  el  parador  de  Torrejon  de 
Ardoz. 
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Pepe  bajó  de  la  silla  apoyándose  pesadamente  en  Dolores ,  como 
si  hubiese  sido  una  señora  que  se  hubiera  puesto  mala  en  el  camino. 

El  Penco  sacó  la  maleta,  causa  de  todos  aquellos  crímenes,  del 
cajón  de  la  silla ,  se  la  echó  al  hombro  haciendo  un  poderoso  esfuer- 
zo para  aguantar  su  peso ,  de  modo  que  no  notaron  que  pesaba  los 
que  le  vieron  subir  con  ella  al  cuarto  que  habian  tomado,  y  allí  en- 
cerrados abrieron  la  maleta. 

Los  cuatro  ladrones  se  deslumhraron;  joyas,  aderezos ,  cartu- 
chos de  onzas  en  gran  cantidad ,  que  eran  los  que  constituían  el  pe- 
so de  la  maleta ,  y  en  cada  cartucho  escrito  el  guarismo  de  su  valor. 

Todos  eran  iguales. 

Además  iban  mas  de  dos  millones  en  billetes  del  Banco  de  Es- 
paña. 

El  reparto  se  hizo  con  un  silencio  y  una  igualdad  admirables. 

Cada  cual  repartió  sobre  su  mismo  cuerpo  su  parte ,  y  solo  que- 
daron en  la  maleta  ropas  de  mujer. 

Confereciaron  media  hora ,  y  después  volvieron  á  la  silla. 

Un  zagal  de  la  casa  de  postas  habia  relevado  al  Penco ,  y  mudado 
el  tiro. 

Aquel  zagal  no  pudo  sospechar  que  servia  á  ladrones. 

Nadie  sospechó  en  la  casa  de  postas  que  el  Penco ,  que  habia  ve- 
nido como  zagal  desde  Madrid,  era  un  ladrón. 

La  silla  partió  á  las  cinco  de  la  mañana. 

Á  las  seis  el  Penco  entraba  en  una  diligencia  que  hacia  su  última 
parada  para  Madrid. 


CAPITULO  XL. 


Detalles  horribles. 


Cuando  el  Penco  volvió  á  Madrid ,  halló  que  todo  el  mundo  ha- 
blaba de  un  suceso  horrible. 

En  el  incendió  de  la  calle  de  la  Magdalena ,  en  una  bohardilla 
contigua  á  aquella  en  que  se  habia  prendido  el  fuego,  habían  pereci- 
do dos  hermanos  de  cuatro  y  de  cinco  años,  hijos  de  una  pobre  viu- 
da ,  que  los  habia  dejado  encerrados  para  ir  á  llevar  á  una  tienda  su 
trabajo  de  aquel  dia. 

Esto  es ,  el  pan  de  sus  pobres  hijos  para  el  dia  siguiente. 

Todos  los  vecinos  de  la  casa ,  á  la  primera  voz  de  fuego,  se  ha- 
bían puesto  en  salvo ;  pero  en  medio  de  la  confusión  nadie  se  habia 
acordado  de  la  viuda  ni  de  sus  hijos. 

Esperaba  esta  entre  tanto  en  la  tienda ,  entre  otras  trabajadoras, 
á  que  la  llegase  su  turno  de  ser  despachada. 

Dos  de  esas  señoras  que  entretienen  á  los  dependientes  horas  en- 
teras revolviendo  la  tienda  para  comprar  luego  una  cinta ,  ó  acaso 
nada,  impedían  que  ocho  ó  diez  obreras,  para  las  cuales  el  tiempo 
es  precioso ,  porque  para  el  que  trabaja  en  esos  trabajos  menudos, 
una  hora  no  vale  mas  de  doce  maravedís ,  aquellas  dos  señoras,  de- 
cimos, impedían  que  la  pobreza  y  el  afán  quedasen  libres  para  vol- 
ver de  nuevo  al  trabajo. 

Tres  cuartos  de  hora  hacia  que  la  viuda  esperaba. 

Hacia  media  hora  desde  que  esperaba,  que  todas  las  campanas 
tocaban  á  fuego. 
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Pero  la  tienda  era  profunda :  en  ella  no  se  oía  el  terrible  toque  de 
socorro. 

La  pobre  mujer  estaba  profundamente  pensativa ,  y  de  tiempo  en 
tiempo  levantaba  la  cabeza  con  una  dolorosa  impaciencia. 

Habia  pasado  la  hora  de  su  frugal  cena  cuotidiana ;  sus  hijos  de- 
bían tener  hambre ,  y  habían  quedado  solos. 

Una  viuda  joven,  madre  de  hijos  pequeños,  cuando  está  separa- 
da de  ellos,  no  piensa  en  otra  cosa. 

Ni  en  otra  cosa  piensa  cuando  trabaja. 

Ni  en  otra  cosa  sueña  cuando  duerme. 

;  Sus  hijos !  Esto  es,  el  recuerdo  vivo  y  doloroso  de  su  perdido 
amor. 

De  repente  entró  en  la  tienda  otra  obrera. 
Al  ver  á  la  viuda  se  puso  pálida ,  y  miró  con  ansiedad  si  estaba 
sola  ó  acompañada. 

Esto  es ,  si  tenia  á  sus  hijos. 

—  ¡  Y  los  niños,  Cecilia  !  la  preguntó  con  acento  cobarde. 

—  Están  buenos ,  dijo  Cecilia:  no  creí  que  tardaría  tanto ,  y  los  he 
dejado  en  casa. 

—  ¡Encerrados! 

—  Sí ;  pero  se  quedan  durmiendo. 

—  ¿Y  no  ha  oído  usted  tocar  á  fuego? 

—  ¡  Yo !  ¡  Tocar  á  fuego !  ;  En  mi  casa ! . . . 

Y  la  desdichada  se  levantó  de  una  manera  nerviosa. 

—  Se  ha  prendido  fuego  en  las  bohardillas  de  una  casa,  junto  á  la 
tahona  de  la  calle  de  la  Magdalena. 

Al  oír  esto  la  viuda ,  dió  uno  de  esos  gritos  que  hielan  la  sangre 
del  que  los  escucha:  uno  de  esos  gritos  en  que  vibra  todo  el  terror, 
toda  la  agonía,  todo  el  llanto,  toda  la  cólera,  toda  la  desesperación 
del  alma  de  quien  los  lanza. 

Uno  de  esos  gritos  que  llegan  hasta  el  trono  de  Dios,  llevándole 
todo  el  infortunio  posible  de  una  de  sus  criaturas. 

Cecilia  arrojó  la  labor  funesta  que  habia  llevado  á  la  tienda,  y 
partió  á  la  carrera. 

Atravesó  frenética  las  calles,  tropezando  con  este,  derribando  á 
aquel,  adelantando  de  una  manera  instintiva  con  una  rapidez  increí- 
ble ,  descompuesta  como  una  loca,  sin  mas  pensamiento  ni  mas  con- 
ciencia que  sus  hijos. 

Llegó  al  fin  á  una  bocacalle,  donde  al  querer  pasar,  atropellándo- 
la  casi,  se  cruzó  delante  de  ella  en  su  camino  un  caballo. 
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Aquel  caballo  estaba  montado  por  un  guardia  municipal,  que 
dijo: 

—  No  se  puede  pasar. 

—  ¡  Que  no  se  puede  pasar,  y  la  casa  que  se  está  quemando  es  mi 
casa,  y  están  en  ella  mis  hijos! 

—  ¡  Pobre  mujer!  dijo  uno  de  los  curiosos. 

—  ¡  Ah!  ¡La  madre  de  los  chicos  que  se  han  quemado !  dijo  uno 
de  esos  pilludos  que  en  Madrid  están  en  todas  partes. 

Al  mismo  tiempo  un  inspector  se  adelantaba  hácia  la  infeliz 
madre. 

—  Venga  usted,  venga  usted  conmigo,  señora,  la  dijo  profunda- 
mente conmovido. 

Pero  al  tocarla,  Cecilia  cayó  por  tierra,  como  un  árbol  cortado 
por  el  pie. 

Se  habia  desmayado. 

—  ¡Una  camilla,  pronto,  una  camilla!  gritó  el  inspector  con  voz 
conmovida. 

—  No,  no  es  menester,  dijeron  algunos  hombres  del  pueblo:  no- 
sotros la  llevaremos. 

Y  cuatro  de  aquellos  hombres  hicieron  con  sus  brazos  una  cami- 
lla, y  trasladaron  á  Cecilia  á  una  botica  inmediata. 

El  desmayo  resistió  á  las  sales  mas  activas,  y  Cecilia,  desmaya- 
da aun ,  como  muerta,  fué  trasladada  al  hospital. 

Al  dia  siguiente  volvió  en  sí. 

Pero  con  los  cabellos  blancos  y  loca. 

Su  locura  se  manifestaba  por  una  inmovilidad  aterradora  y  por 
la  incansable  precipitación  con  que  remedaba  en  un  sonido  gutural, 
continuo ,  la  vibración  de  una  campana  tocando  á  fuego. 

Si  aquellas  dos  señoras  no  hubiesen  entretenido  inútilmente  á  los 
encargados  del  mostrador,  Cecilia  no  hubiera  perdido  á  sus  hijos. 

Mas  en  el  fondo  de  la  situación ,  si  el  vizconde  de  Ruclaguas  no 
hubiera  cometido  crímenes,  ni  sido  sentenciado  á  muerte,  la  pobre 
Cecilia  hubiera  continuado  teniendo  hijos  y  razón. 

Esta  noticia,  pero  en  globo,  sin  los  detalles  que  hemos  dejado 
conocer  á  nuestros  lectores,  fué  lo  que  supo  el  Penco  al  entrar  en 
Madrid. 

Inútil  es  decir  que  este  terrible  suceso  que  tenia  consternados  á 
los  habitantes  de  la  corte,  no  conmovió  en  lo  mas  mínimo  al  Penco. 

Pero  prestó  una  gran  atención  á  un  ciego  que  pregonaba  lo  si- 
guiente : 
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— «  Á  dos  cuartos  el  papelilo  que  acaba  de  salir  ahora,  con  el  ase- 
sinato y  el  robo  que  lian  hecho  esta  noche  en  las  afueras  de  la  puer- 
ta de  Alcalá.» 

Hay  días  en  que  ilota  sobre  Madrid  una  atmósfera  de  crímenes  y 
de  desgracias. 

El  Penco  compró  el  papel. 

Era  un  documento  oüeial ,  contenido  en  estos  términos : 
«El  Inspector  de  vigilancia  de  las  afueras  ha  dado  al  señor  Gober- 
nador civil  el  parte  siguiente : 

»Excmo.  Señor. — La  pareja  de  guardias  civiles  establecida  desde 
la  venta  del  Espíritu  Santo  al  puente  de  Viveros,  ha  encontrado  el 
cadáver  de  un  hombre  en  una  de  las  heredades  situadas  á  la  derecha 
del  camino,  entre  los  dos  puntos  indicados:  en  el  momento  que  he 
recibido  el  parte  (al  amanecer) ,  me  he  trasladado  al  lugar  de  la  catás- 
trofe ,  y  he  encontrado  al  escribano  don  Cosme  Patino ,  á  quien  co- 
nocía de  vista  y  nombre ,  atado  á  un  árbol ,  descompuestos  los  ves- 
tidos, con  una  puñalada  en  el  pecho  y  una  profunda  cortadura  en  el 
cuello,  y  muerto,  al  parecer,  algunas  horas  antes.  La  falta  del  reloj 
y  dinero  demostraban  que  habia  sido  robado.  Estaba  atado  con  una 
fusta  de  las  que  sirven  para  arrear  diligencias  ó  sillas  de  posta,  y  á 
alguna  distancia  en  las  tierras  de  sembrado,  proviniendo  del  camino 
y  volviendo  á  él,  se  veían  marcados,  y  aun  lo  están,  los  carriles  cau- 
sados por  un  carruage.  He  dejado  el  cadáver  en  la  misma  situación 
en  que  se  encontró,  con  dos  guardias  civiles  custodiándolo,  y  me 
he  trasladado  al  puente  de  Viveros,  donde  me  se  ha  dado  parte  de 
haberse  hallado  entre  los  árboles  una  charca  de  sangre.  Asimismo  en 
aquellas  tierras  se  notan  los  carriles  causados  por  un  carruage ,  que 
ha  dejado  y  vuelto  á  tomar  el  camino.  He  hecho  recorrer  los  alrede- 
dores ,  á  fin  de  descubrir  si  era  posible  el  cadáver  ó  el  herido  de  que 
ha  debido  provenir  aquella  sangre ,  y  nada  se  ha  encontrado.— Todo 
lo  que  pongo  en  el  superior  conocimiento  de  vuecencia,  cuya  vida 
guarde  Dios  muchos  años. — Y  lo  traslado  á  usted  de  orden  del 
Excmo.  Señor  Gobernador,  para  su  conocimiento  y  demás  fines  con- 
siguientes, con  arreglo  á  la  ley.— Señor  Juez  de  primera  instancia 
de  las  afueras  de  Madrid.» 

—  ¿Será  cosa  de  esconderse?  dijo  el  Penco,  dando  vueltas  en  las 
manos  á  aquel  papel ,  por  el  cual  el  público  sabia  los  dos  crímenes 
que  él  habia  perpetrado  con  las  mismas  manos  en  que  tenia  el  papel: 
ya  veremos:  ¡los  carriles !...  ¡Que  por  mas  que  se  haga  siempre  ha- 
ya de  quedar  un  rastro  de  las  cosas!...  Supongamos  que  el  telégra- 
t.  ii.  08 
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fo...  Por  ahora  no  hay  cuidado ;  llueve  y  hay  niebla  sobre  el  hori- 
zonte: el  Zurdillo  es  listo,  y  como  mañana  no  salga  el  sol ,  me  rio  de 
la  policía  y  de  los  telégrafos...  Yamos  á  mudarnos  de  ropa,  y  luego 
á  casa  de  la  señora  Leontina.  Después  iremos  á  buscar  al  hombre  de 
anoche...  En  fin,  yo,  á  falta  de  ese  tuno  de  don  Cosme,  me  las  com- 
pondré de  modo  que  el  negocio  sea  bueno ,  y  todo  para  mí. 

Y  tomando  un  coche  de  plaza  se  fué  á  la  Villa ,  y  en  una  de  sus 
casuchas  se  metió  en  un  cuarto  bajo,  y  se  encerró. 


CAPITULO  XLl. 


De  cómo  el  Penco  hizo  por  su  cuenta  un  negocio  que  otros  habían 
preparado. 


Aquel  mismo  dia  los  médicos  del  hospital  declararon  la  completa 
sanidad  de  Andrés. 

El  juez,  enterrado  el  duelo,  dictó  auto  de  libertad,  y  á  seguida 
un  escribano  notificó  á  Leontina  que  habiendo  vuelto  su  marido  al 
estado  de  razón ,  tomaba  otra  vez  posesión  absoluta  de  sus  bienes. 

Leontina  preguntó  si  Luisa  permanecía  presa. 

—  No  señora ,  dijo  el  escribano :  su  esposo  de  usted  ha  declarado 
de  tal  modo,  que  ninguna  culpabilidad  recae  sobre  esa  señora  á  es- 
tas horas. 

—  ¿Y  no  hay  remedio?  ¿No  me  habia  usted  propuesto...  no  le  ha- 
bía yo  pagado? 

—  Señora,  dijo  don  Silvestre,  ha  sucedido  una  gran  desgracia... 

—  Como  no  existian  pruebas...  usted  me  habia  hablado  de  unas 
cartas...  ' 

El  escribano,  que  estaba  pagado  por  Martin  Iglesias,  y  vendido 
á  él ,  se  encontraba  en  una  situación  muy  embarazosa:  por  otra  par- 
te, tenia  miedo  á  Martin  Iglesias,  porque  el  Moreno,  al  valerse  del 
dinero,  se  habia  valido  también  de  las  amenazas. 

—  Sí,  sí;  en  efecto,  dijo  el  escribano,  habia  hablado  á  usted  de 
unas  cartas;  pero  la  persona  que  me  las  debia  entregar... 

—  ¿No  quiere  entregárselas  á  usted? 

—  No  puede. 

—  ¡Se  necesita  mas  dinero!  Pues  bien ,  concluyamos. 

—  No  señora ;  no  es  el  dinero  lo  que  hace  falta,  es  que...  quien 
me  debia  entregar  esas  cartas,  ha  sido  asesinado. 
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—  ¡  Asesinado ! 

—  Si  señora ;  asesinado  esla  noche. 

—  ¿Pero  entre  los  papeles  de  ese  hombre?... 

—  Están  embargados. 

—  Vea  usted  si  puede  apoderarse  de  esas  pruebas,  cuesten  lo  que 
cuesten. 

—  •Bien,  lo  procuraré,  lo  procuraré,  señora:  y  voy  ahora 
mismo... 

El  escribano  anhelaba  salir  de  allí. 

—  Si,  si;  no  pierda  usted  tiempo,  dijo  Leontina,  y  vuelva  us- 
ted, vuelva  usted  á  darme  noticias:  estoy  impaciente,  anhelante. 
¡  Libres  él  y  ella !...  ¡No!  Es  necesario  adelantarse  y  dar  el  primer 
golpe... 

—  De  todo  punto  necesario,  señora,  demandar  antes  que  él  de- 
mande, venir  á  una  transacción;  pero  para  esto  es  necesario  ser  ac- 
tivos... y  voy... 

—  Si ,  si :  vaya  usted  con  Dios. 
El  escribano  se  dio  prisa  á  salir. 

—  Ya  está  en  posesión  el  marido,  y  ella  reducida  á  la  impotencia 
de  la  mujer  casada;  por  consecuencia,  este  negocio  ha  dado  ya  lo 
que  puede  dar.  Y  luego  busque  usted  entre  los  papeles  de  don  Cos- 
me, como  si  don  Cosme  tuviera  estas  cosas  al  alcance  de  lodo  el 
mundo,  y  como  si  en  fin  pudiera  uno  mezclarse  en  esta  clase  de 
asuntos:  hay  quien  cree  que  los  escribanos  somos  omnipotentes, 
y  esto,  por  desgracia,  no  es  verdad:  pues,  señor,  asunto  con- 
cluido. 

El  escribano  salió  de  la  casa  resuelto  á  no  volver  á  ella. 

Leontina  habia  quedado  dominada  por  sensaciones  completamen- 
te contradictorias. 

Habia  amado  durante  un  momento  á  Satanás  bajo  la  figura  del 
barón  del  Destierro;  pero  aquel  momento  habia  sido  tan  candente, 
que  su  recuerdo  la  quemaba  el  alma. 

Podia  decirse  que  Leontina  tenia  el  pensamiento  mareado,  como 
uno  de  esos  venenos  lentos  que  desgastan  dia  por  dia,  hora  por  hora, 
minuto  por  minuto ,  y  que  al  cabo  matan. 

Y  el  remordimiento,  ese  corrosivo  del  alma,  la  torturaba,  la 
mordía,  la  desgarraba. 

En  un  momento  de  irritación  habia  arrojado  á  sus  padres  á  la 
calle. 

Es  cierto  que  su  padre  la  habia  perseguido,  la  habia  llevado  an~ 
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le  los  tribunales ,  había  hecho  cuanto  había  podido  contra  ella ;  pero 
su  padre  tenia  razón ,  y  la  razón  obra  aun  contra  aquellos  á  quienes 
acusa. 

Su  madre,  en  cambio,  nada  habia  hecho  contra  ella,  porque  las 
madres  cuando  mas  demuestran  de  lo  que  es  capaz  el  amor  por  sus 
hijas  en  las  situaciones  graves. 

Leontina  se  acordaba  de  su  madre. 

Y  sobre  todo,  el  remordimiento  de  Leontina  mas  era  por  temor 
que  por  amor. 

Hija  de  unos  padres  piadosos ,  educada  en  las  santas  prácticas 
del  cristianismo ,  creyente  por  costumbre  sino  por  fé,  el  espectro  de 
un  Dios  vengador  se  presentaba  delante  de  ella,  asegurándola  un 
eterno  castigo,  castigo  de  que  ella  se  sentía  merecedora ,  porque  se 
sentía  culpada. 

Este  terror  pudo  llevar  el  arrepentimiento  al  alma  de  Leontina, 
pudo  hacerla  arrodillarse  ante  los  pies  de  sus  padres ,  ante  los  pies 
de  Andrés. 

Unos  y  otro  la  hubieran  perdonado ,  porque  unos  y  otro  eran 
buenos  y  generosos ;  pero  existia  un  poder  terrible  dentro  del  alma 
de  Leontina  que  impedia  aquel  arrepentimiento. 

Aquel  poder  era  el  recuerdo  de  Andrés. 

Por  una  razón  que  Satanás  con  todo  su  poder  no  habia  podido 
destruir,  Leontina  ama  á  Andrés. 

Le  amaba,  es  cierto,  con  un  amor  caprichoso,  exigente,  mas 
material  que  ideal. 

Pero  así  era  el  amor  que  podia  sentir  Leontina. 

Aquel  era  todo  su  amor. 

Y  todo  su  amor  era  de  Andrés. 

Satanás,  bajo  la  figura  del  barón  del  Destierro,  la  habia  hecho 
sentir  un  amor  lúbrico ,  abrasador. 

Pero  aquel  fuego  no  habia  podido  estirpar  del  corazón  de  Leon- 
tina su  amor  primero. 

Porque  el  primer  amor  deja  sobre  el  corazón  de  la  mujer  una 
capa  indestructible. 

El  primer  amor  de  la  mujer  es  un  sueño. 

Le  inspira  un  ángel. 

Le  borra  un  demonio. 

Leontina  habia  sentido  con  delicia  en  su  alma  el  roce  de  las  blan- 
cas alas  del  ángel  de  los  primeros  amores. 

Después  la  habia  mordido,  y  la  seguía  mordiendo  el  corazón, 


542  luisa 

inflamándola,  emponzoñándola  la  sangre,  el  demonio  del  primer 
deseo. 

Andrés  le  representaba. 

Deseo  no  satisfecho. 

Posesión  robada. 

Leontina  tenia  unos  horribles  celos. 

La  mujer  que  se  los  inspiraba  era  Luisa. 

Aquellos  celos  irapedian  el  arrepentimiento  de  Leontina. 

La  desgraciada  tenia  dentro  de  si  un  infierno. 

Y  por  esto  estaba  abismada  en  profundos  pensamientos ,  en  ma- 
quinaciones insensatas ,  en  un  despecho  frió. 

Necesitaba  vengarse,  humillar,  herir,  esterminar. 
Necesitaba  decir  á  su  marido : 
Yo  he  faltado. 

Pero  he  faltado  abandonada,  despreciada,  pospuesta  á  otra 
mujer. 

Tú  has  faltado  también. 

El  adulterio  nos  enlaza  como  una  cruz  maldita ,  clavada  en  la 
conciencia  de  entrambos. 
Yo  he  sido  deshonrada. 

Es  necesario  que  esa  mujer  que  desesperándome  ha  causado  mi 
deshonra,  la  sienta  también ;  que  todos  la  señalen  con  el  dedo,  que 
digan  de  ella  lo  que  pueden  decir  de  mi. 

Es  necesario  que  todos  nos  revolvamos  en  el  lodazal  ardiente  en 
que  yo  me  revuelvo. 

Es  necesario  que  todos  vivamos  muriendo,  que  todos  espiemos 
una  falta  común. 

Yo  soy  la  mas  inocente,  puesto  que  he  sido  despreciada,  provo- 
cada, débil  á  la  tentación. 

Leontina  ansiaba  tener  en  sus  manos  las  cartas  que  debian  pro- 
bar el  crimen  social  y  religioso  de  Andrés  y  de  Luisa. 

Y  la  duda,  el  temor  de  que  aquellas  cartas  no  llegasen  á  sus  ma- 
nos, la  desesperaba. 

Entre  tanto  el  Penco ,  variando  de  trage  en  la  casucha  de  la  Vi- 
lla ,  donde  le  dejamos ,  decia  examinando  las  cartas : 

—  ¡Diablo!  Pues  hay  aquí  ternezas  y  declaraciones  bastantes  para 
que  el  juez  y  el  escribano ,  á  petición  de  parte ,  levanten  un  carami- 
llo del  diablo.  ¡Es  mucho  hombre  el  Curro  para  esto  de  falsificar!  i  Y 
tiene  ideal  ¡Yaya  si  está  esto  bien  marcado !  ¡  Válgame  Dios!  ¡  Y  có- 
mo se  quieren  por  lo  que  en  estas  cartas  dicen  los  dos  tórtolos!  Y  puc- 
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de  ser  que  en  la  vida  se  hayan  dicho  una  terneza.  (El  Penco ,  como 
ven  nuestros  lectores,  no  estaba  en  antecedentes  respecto  á  los  amo- 
res de  Luisa  y  Andrés.)  Pues  señor ,  bueno :  estas  cartas  valen  al- 
gún dinero,  según  el  empeño  que  se  tenga  en  fastidiar  á  los  dos  que 
aparecen  firmándolas.  ¿Y  quién  es  quien  puede  tener  empeño?  Gla- 
ro  está:  la  mujer  del  galán.  ¿Y  dónde  vive  la  mujer  del  galán?  El 
galán  está  por  loco  en  el  hospital:  pues  señor >  vamos  al  hospital:  ya 
me  compondré  yo  de  modo  que  sabré  lo  que  necesito  saber. 

Y  el  Penco,  con  un  modesto  trage  de  artesano,  salió  de  la  casa, 
cerró  cuidadosamente  la  puerta,  y  se  fué  á  buen  paso  al  hospital  ge- 
neral. 

—  Dígame  usted ,  preguntó  al  portero,  ¿está  aquí  un  señor  que  se 
llama  don  Andrés  Zoa ,  que  se  ha  vuelto  loco  ? 

—  Sí  señor. 

—  Necesito  verle. 

—  No  se  le  puede  ver. 

—  ¿Y  no  hay  quien  pueda  darme  permiso? 

—  Vaya  usted  al  director. 

—  ¿Dónde  para  el  director? 

El  portero  le  dio  las  señas  de  su  habitación. 

El  director  se  negó  á  la  demanda  del  Penco ;  no  era  hora  de  en- 
trada, y  tramándose  de  un  desconocido  que  no  traía  recomendación 
alguna ,  era  necesario  cumplir  rígidamente  con  lo  que  sobre  el  parti- 
cular prescribía  el  reglamento. 

Esto  lo  sabia  el  Penco,  y  por  lo  mismo,  sabiendo  que  no  le  deja- 
rían entrar,  pedia  ver  á  Andrés,  con  quien  nada  tenia  que  hacer. 

—  Pues  me  viene  muy  mal  el  no  poder  verle ,  dijo. 

—  Es  cierto ,  pero  así  está  mandado ,  dijo  el  director. 

—  ¿Y  dígame  usted,  señor,  don  Andrés  no  tiene  familia? 

—  Yo  creo  que  sí. 

—  ¿Y  dónde  vive  su  familia  ? 

—  ¿Y  yo  qué  sé?  dijo  el  director  con  un  tanto  de  grosería ,  porque 
le  cansaba  la  duración  de  aquella  especie  de  audiencia. 

—  ¿Pero  no  habrá  nadie  aquí  que  me  diga  dónde  vive  la  familia 
de  ese  señor? 

—  Vaya  usted  á  la  contraloría. 

El  Penco  se  trasladó  á  la  contraloría. 
Allí  le  dijeron  dónde  vivia  la  mujer  de  Andrés. 
El  Penco  salió  del  hospital,  y  tomó  el  camino  de  la  casa  de 
Andrés. 
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Llamó,  y  bajó  á  abrirle  Verónica. 

—  ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted?  le  dijo. 

—  ¿La  señora  de  don  Andrés  Zoa,  vive  aquí  ? 

—  Sí  señor. 

—  ¿  Y  está  en  casa  ? 

—  Sí  señor ;  pero  no  recibe. 

—  Á  mí  me  recibirá. 

—  ¿Y  por  qué? 

—  Porque  la  traigo  cosas  que  la  interesan  mucho. 

—  Pues  yo  no  la  paso  recado. 

—  Mire  usted  que  cuando  la  señora  sepa  que  no  ha  recibido  á  tiem- 
po lo  que  yo  la  traigo ,  por  culpa  de  usted ,  la  despide. 

—  ¡  Vaya !  ¿Con  que  tan  bueno  es  lo  que  la  trae  usted? 

—  Dígala  usted  que  traigo  unas  cartas  de  un  hombre  y  de  una 
mujer,  que  ella  desea  tener  á  su  disposición. 

—  ¡  Ah!  ¡  Unas  cartas!  dijo  Verónica,  que  estaba  en  ciertos  ante- 
cedentes. Vamos :  pues  eso  es  distinto.  Espere  usted. 

Y  cerró  la  puerta,  dejando  al  Penco  en  la  calle. 
Cinco  minutos  después  volvió  á  abrir. 

—  Suba  usted,  dijo. 

En  cuanto  estuvieron  solos  él  y  Leontina,  el  primero  sacó  de  una 
cartera  cuatro  cartas. 

—  ¿Quiere  usted  oir,  señora?  la  dijo. 

—  Sí ,  esclamó  sobreescitada  Leontina. 

El  Penco  desdobló  una  carta ,  y  leyó  lo  siguiente : 
«Luisa  de  mi  alma :  no  he  podido  ir  á  verte  esta  noche,  porque 
mi  mujer  tiene  celos ;  desconfía  :  es  necesario  conservar  la  paz  en  la 
familia.  ¡Oh,  y  cuánto  sufro!  Solo  en  tus  brazos,  poseyendo  tu  her- 
mosura, soy  feliz.  ¡Esta  horrible  mujer!  La  aborrezco  tanto  como 
te  amo.  Mañana  iré  á  verte ;  procura  estar  sola.  Tuyo ,  luyo ,  y  solo 
tuyo. — Andrés  Zoa.» 

—  ¿Qué  le  parece  á  usted  esta  carta?  dijo  el  Penco. 

Leontina  no  contestó;  pero  se  la  llenaron  los  ojos  de  lágri- 
mas. 

—  Siga  usted,  dijo  al  fin  con  voz  apagada. 

—  lié  aquí  la  contestación  de  doña  Luisa,  dijo  el  Penco  desdo- 
blando otra  caria  y  leyendo : 

«Esta  situación  es  insoportable,  Andrés  de  mi  corazón;  esa  mu- 
jer me  pesa,  me  causa  celos  y  envidia.  La  guardas  muchas  consi- 
deraciones, lo  que  quiere  decir  que  la  amas  mas  que  á  mí:  yo  te  lo 
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he  sacrificado  todo,  mi  honor,  mi  corazón;  por  ti  soy  capaz  de  todo. 
Si  tú  fueras  como  yo,  ó  te  desharias  de  esa  mujer,  ó  la  abandona- 
rlas. ¿Qué  te  importa  ella?  Te  espero  esta  noche  á  las  doce  por  el 
postigo.  Casilda  te  abrirá.  Si  no  vienes,  creeré  que  me  desprecias,  y 
puedes  contar  con  que  todo  ha  concluido  entre  nosotros.  Pero  tu  no 
darás  motivo  para  ello,  ¿no  es  verdad?  Adiós,  ven :  tuya,  y  siem- 
pre tuya.— Luisa  de  Alvar ado.  » 

—  ¡  Ah,  bien,  muy  bien !  dijo  Leontina.  Siga  usted. 

—  Contestación  á  la  precedente  de  don  Andrés. 

«Iré,  querida  mia,  iré:  espérame,  á  pesar  del  mundo  entero: 
mi  mujer  me  importa  muy  poco,  y  veo  que  será  necesario  prescin- 
dir de  todo  punto  de  ella.  Espero  con  impaciencia  la  noche.  Tuyo 
con  toda  su  alma. — Andrés  Zoa. » 

—  Siga  usted,  dijo  con  mas  calma  Leontina. 

—  De  doña  Luisa :  allá  va. 

« Andrés  mió ,  alma  mia :  el  recuerdo  delicioso  de  esta  noche 
pasada  me  hace  escribirte.  Quiero  tenerte  siempre  á  mi  lado :  me 
parece  que  te  me  roban.  Te  fuiste  ai  amanecer;  ven  á  almorzar  con- 
migo: nos  servirá  Casilda,  y  tendremos  entera  libertad:  ven,  sí... 
yo  muero  por  verte  á  mi  lado,  por  añadir  un  dia  de  gloria  á  una  no- 
che divina.  Tu  enamorada,  tu  loca,  tu  insensata — Luisa.» 

—  ¿Y  no  hay  mas?  dijo  Leontina,  pronunciando  una  á  una  sus 
palabras. 

—  ¿Y  le  parece  á  usted  poco  esto?  ¿Quiere  usted  una  prueba  mas 
completa  de  la  criminal  infidelidad  de  su  marido? 

—  ¿Cómo  han  llegado  á  poder  de  usted  esas  cartas? 

—¿Y  qué  le  importa  á  usted  eso?  ¿La  convienen  á  usted  estas 
cartas  ó  no  ? 

—  Me  convienen  completamente. 

—  ¿Se  las  vendo  á  usted? 

—  Póngalas  usted  precio. 

—  Con  estas  cartas  puede  usted  separarse  legalmente  de  su  mari- 
do, y  meterlos  á  los  dos  en  la  cárcel  por  algún  tiempo. 

— El  precio,  el  precio  de  esas  cartas. 

—  Bien  mirado  el  negocio,  estas  cartas  valen  tres  mil  duros. 

—  Es  que  yo  no  tengo  tanto  dinero,  dijo  con  desesperación  Leon- 
tina :  mi  marido  habia  comprado  recientemente  maderas,  telas,  ma- 
teriales, en  fin,  por  valor  de  muchos  miles  de  duros. 

— ¿Pero  como  cuánto  tendrá  usted,  señora? 

—  Voy  á  verlo. 

t.  n.  69 
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Leontina  abrió  un  secreter,  y  luego  en  el  interior  unos  cajones, 
y  sacó  billetes  de  Banco  de  todos  valores,  y  algún  oro. 
Contó. 

—  Solo  hay  treinta  mil  y  tantos  reales. 

—  Importa  poco,  señora,  con  tal  de  que  usted,  obligándose  con  su 
dote,  me  garantice  con  un  recibo  la  cantidad  que  falta  hasta  los  tres 
mil  duros. 

—  ¡  Ah  !  ¿Le  basta  á  usted  un  recibo  mió? 

—  Si  por  cierto. 

—  ¿  Á  favor  de  quién  lo  pongo  ? 

— ¿  Á  favor  de  Bartolomé  Rubio,  secretario  público,  calle  del  Cla- 
vel, que  es  mi  agente  de  negocios. 

Leontina  estendió  el  recibo,  tomó  los  billetes  y  el  dinero,  y  se  lo 
entregó  todo  al  Penco. 

—  Estas  son  las  cartas,  señora. 

—  Efectivamente;  la  letra  manuable  de  Andrés,  dijo  Leontina  mi- 
rando la  firma.  ¡  Qué  infamia,  Dios  mió  ! 

—  ¿Me  manda  usted  algo  mas,  señora?  dijo  el  Penco,  guardando 
los  valores  y  levantándose. 

— -  No,  no  señor;  doy  á  usted  las  gracias. 

—  Usted,  señora,  me  ha  pagado. 

—  No  completamente;  pero  en  el  momento  en  que  se  efectúe  la 
separación  legal,  y  se  me  ponga  en  posesión  de  mi  dote,  como  lo  es- 
pongo en  el  recibo,  lo  cambiaré  por  la  cantidad  que  en  él  figura. 

—  ¡  Oh !  no  corre  prisa.  Servidor  de  usted,  señora. 

Y  el  Penco  salió  contentísimo,  porque  las  cosas  se  le  habian  pre- 
sentado de  un  modo  que  podia  comer  á  dos  carrillos. 

El  recibo  que  le  habia  dado  Leontina  podia  venderse  como  una 
contraprueba  á  la  parte  contraria. 

Un  asesinato  le  habia  valido  la  noche  anterior  muchos  miles  de 
duros. 

El  honor  y  la  paz  de  una  familia,  esto  es,  algunos  otros  asesina- 
tos, podian  valerle  una  fuerte  cantidad. 

Pronto  podia  redondear  sus  negocios ,  irse  al  estrangero ,  y  em- 
prender una  nueva  vida  con  completa  sujeción  á  las  leyes. 

El  Penco  tenia  un  buen  dia. 

Hacia  un  negocio  loco,  y  la  hora  de  su  emancipación  del  crimen 
se  acercaba. 

El  Penco  se  alejó  de  casa  de  Andrés,  sintiendo  ya  los  sueños  de 
color  de  rosa  de  su  porvenir. 


CAPITULO  XLI1. 


Un  abogado  como  tantos  otros. 


Don  Alberto  Diaz  de  Tovar  (personage  incidental  que  cruza  por 
nuestro  relato)  se  fastidiaba  soberanamente  en  su  despacho  de  la 
calle  de  Relatores. 

Dos  dias  antes  le  habían  silbado  un  drama,  y,  por  consiguiente, 
le  habia  enviado  á  paseo  su  querida. 

Los  acreedores  no  dejaban  en  reposo  su  campanilla ;  por  lo  cual 
don  Alberto  se  habia  ido  moralmente  al  campo. 

Es  decir,  no  estaba  en  casa  para  nadie. 

Su  bufete,  desatendido  por  las  tareas  literarias,  no  tenia  sobre 
sí  esos  rimeros  de  autos  que  tanto  alegran  á  los  abogados,  como  ale- 
gra á  los  médicos  ver  en  su  libro  de  avisos  de  enfermos  una  larga 
lista  de  criaturas  dolientes. 

Solo  algún  proceso  vergonzante  y  tísico ,  repartido  de  oficio,  eso 
que  se  llama  cargado,  podía  hacer  venir  en  conocimiento  de  que 
aquella  gran  mesa  cubierta  de  papeles,  en  que  habia  un  sin  número 
de  borradores  diversos,  era,  á  mas  que  el  lugar  donde  el  poeta  in- 
vocaba á  las  musas,  el  en  que  el  abogado  recurría  á  la  argucia  para 
defender  embrollándola  una  mala  causa. 

Una  jicara  de  chocolate  vacía ,  demostraba  que  el  almuerzo  de 
nuestro  poeta  silbado,  de  nuestro  abogado  sin  negocios,  habia  sido 
muy  ligero. 

Don  Alberto,  envuelto  en  una  larga  bata  encarnada,  salpicada  de 
chinos  azules,  unida  á  su  semblante  afilado  y  pálido,  á  sus  largos 
cabellos  desordenados,  y  á  su  gorro  de  terciopelo  negro,  le  daba  un 
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aspecto  estraño,  por  no  decir  ridículo,  de  hechicero  ó  astrólogo,  se- 
gún la  tradición  que  tenemos  del  modo  de  vestir  de  estos  señores. 

Don  Alberto  pensaba. 

Y  se  aburría  pensando. 

Porque  su  pensamiento  era  adquirir  dinero ,  que  le  hacia  suma 
falta,  y  no  encontraba  el  medio. 

Si  don  Alberto  hubiera  sabido  que  la  Providencia  ó  la  fatalidad, 
que  para  nosotros,  y  con  arreglo  á  nuestras  ideas  particulares,  viene 
á  ser  lo  mismo  ,  le  enviaban  en  aquellos  momentos  mas  dinero  que 
el  que  él  había  visto  junto  en  toda  su  vida ,  su  semblante  se  hubiera 
desarrugado,  sus  miembros,  contraidos  por  la  melancolía,  se  hubie- 
ran desentorpecido ,  y  su  pensamiento ,  negro  por  la  perspectiva  de 
un  porvenir  mas  negro  todavía,  se  hubiera  puesto  de  color  de 
rosa. 

La  Providencia  que  venia  á  buscarle  era  Leontina. 

Porque  Leontina  habia  tenido  amores  platónicos,  cuando  solo 
contaba  diez  y  seis  años,  con  don  Alberto,  entonces  estudiante,  y 
semi-pollo. 

Habia  habido  correspondencia  secreta ,  y  Leontina  se  acordaba 
de  la  calle,  casa  y  número,  donde  por  aquel  tiempo  enviaba  cartas 
con  orlas  de  flores  y  pájaros,  escritas  con  tinta  azul  y  con  una  letra 
inglesa  muy  bonita,  y  llenas  de  las  frases  de  amor  mas  Cándidas  del 
mundo. 

Leontina  sabia  que  su  joven  amante  platónico  era  abogado. 

No  confiando  mucho  en  los  recuerdos  de  amor  del  letrado,  se 
habia  provisto  de  algunos  miles  de  reales,  empeñando  sus  dia- 
mantes. 

Armada,  pues,  de  una  preciosa  cartera  en  que  iban  las  cartas 
criminales  de  Luisa  y  de  Andrés,  es  decir,  las  cartas  falsas,  y  de  los 
citados  billetes  de  Banco,  tomó  un  carruage,  y  se  hizo  conducir  á 
casa  del  abogado. 

Meditaba  este  todavía,  cuando  tiraron  con  fuerza  de  la  campani- 
lla de  la  puerta. 

Don  Alberto  se  estremeció. 

Solo  quien  llama  á  su  casa ,  ó  quien  tiene  derecho  sobre  el  que 
vive  en  la  agena,  puede  llamar  de  la  manera  que  llamaron  á  la  puer- 
ta de  don  Alberto. 

El  poeta  letrado  se  estremeció. 

Presentóse  de  repente  á  su  imaginación  un  acreedor  tan  terrible 
como  la  sombra  de  Banquo  en  el  festin  de  Machbct. 
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La  puerta  se  abrió,  y  por  un  momento  la  sangre  dejó  de  circu- 
lar en  el  organismo  del  abogado. 

Después  se  abrió  la  puerta  de  su  despacho,  y  apareció  una 
vieja. 

—¿No  he  dicho  que  no  estoy  en  casa  para  nadie?  dijo  don  Alber- 
to, cerrando  bruscamente  la  boca  de  la  vieja,  que  se  habia  abierto 
para  hablar. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

Al  fin  la  vieja  se  repuso  de  la  impresión  que  le  habia  causado 
la  brusca  salida  de  su  amo,  y  dijo: 

—  Es  que  quien  pregunta  por  usted ,  es  una  señora  rubia ,  muy 
joven,  muy  elegante,  y  muy  hermosa,  que  no  tiene  trazas  de  venir 
á  pedir  dinero. 

—  ¡  Ah !  ¿  Si  será  Sofía?  esclamó  el  letrado  sintiendo  una  emoción 
contraria  á  la  anterior:  que  pase,  que  pase  al  momento. 

—  Ya  está  en  la  sala. 

—  Pues  suplíquela  usted  que  me  dispense  si  tardo  dos  minutos. 
La  vieja  desapareció. 

Don  Alberto  tiró  la  bata ,  el  gorro  y  las  pantuflas  que  le  senta- 
ban tan  mal,  y  se  puso  una  corbata,  una  levita  y  unas  botas,  con 
las  que  estaba  algo  mejor. 

Se  compuso  algo  los  cabellos,  se  enjuagó  la  boca  para  quitarse 
el  mal  olor  de  un  infame  cigarro  de  á  dos  cuartos  que  acababa  ele 
tirar,  y  salió  del  despacho  para  la  sala,  diciendo  para  sí : 

—  Sofía  no  ha  venido  nunca  á  mi  casa,  por  prudencia ;  sin  em- 
bargo ,  si  ella  no  diera  el  primer  paso  para  nuestra  reconciliación, 
yo  no  le  daria  en  todos  los  dias  de  mi  vida:  debe  ser  ella. 

Y  entró  en  la  sala,  y  arrojó  una  mirada  ansiosa  á  la  dama  que 
le  esperaba. 
Era  Leontina. 

Leontina,  que  le  salió  al  encuentro,  y  estendió  la  mano  de  una 
manera  hechicera. 

—  ¡  Ah  !  ¿Eres  tú,  vida  mia?  la  dijo  con  una  galantería  afectada. 

—  Sí,  yo  soy,  dijo  Leontina. 

—  ¡Oh!  ¿Qué  es  esto,  vida  mia?  ¿Qué  felicidad  es  esta  tan  in- 
esperada? ¡Yo  creía  que  me  habías  olvidado  completamente! 

—  ¡  Ah,  no,  Alberto  mió ,  no!  dijo  Leontina:  te  amo  con  toda  mi 
alma:  dejé  de  escribirte,  porque  me  era  completamente  imposible: 
mamá  sospechó  algo,  y  no  se  separaba  de  mí :  ya  sabes  que  jamás 
pudimos  hablarnos...  que  tuvimos  que  satisfacernos  con  escribirnos. 
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—  ¿Te  acuerdas  de  la  última  carta  que  te  escribí? 

—  Sí,  una  carta  desesperada,  á  la  que  no  pude  contestar,  á  pesar 
de  que  me  desgarró  el  corazón.  Tú  tomaste  mi  silencio  por  despre- 
cio, y  me  abandonaste:  no  volviste  á  escribirme. 

—  Creí  que  me  despreciabas  tú. 

—  ¡  Despreciarte  yo,  Dios  mió,  cuando  eres  el  único  hombre  á 
quien  he  amado,  el  único  á  quien  puedo  amar ! 

Pero  te  has  casado,  Leontina. 

—  Una  violencia...  un  abuso  de  autoridad  paterna:  tú  me  habías 
olvidado...  nuestra  correspondencia  se  habia  roto;  no  tenia  á  nadie 
que  me  defendiese;  me  casé:  pero  bien  castigados  de  esa  violencia 
están  mis  padres;  han  sucedido  cosas  horribles. 

—  ¡  Cosas  horribles ! 

—  Sí;  yo,  desesperada,  contrariada,  escuché  á  un  hombre  terri- 
ble, y...  yo  debo  decírtelo  todo...  falté  á  mis  deberes...  por  aban- 
dono, por  desesperación. 

Eran  las  únicas  palabras  de  verdad  que  Leontina  habia  dicho 
desde  el  principio  de  su  conversación  con  el  abogado. 
— Me  he  perdido,  Alberto,  añadió  llorando  Leontina. 

—  ¿Y  vienes  á  que  te  dé  luces  como  abogado  ó  como  amante? 

—  De  los  dos  modos,  amor  mió,  de  los  dos  modos. 

— ¿Se  han  descubierto  tus  relaciones  con  ese  hombre? 

—  Mi  marido  me  encontró  en  sus  brazos. 

—  ¿Y  ha  interpuesto  demanda? 

—No:  se  ha  batido  con  mi  amante,  y  le  ha  muerto. 

—  Y  bien:  si  no  le  amabas,  ¿qué  te  importa? 

— Es  que  yo  huí  aterrada  á  ocultarme  en  la  casa  de  aquel  hombre: 
me  buscaron,  me  encontraron,  me  llevaron  á  la  cárcel,  y  mi  padre 
entabló  la  demanda. 

—  ¿Y  por  qué  nó  tu  marido? 
— Porque  se  habia  vuelto  loco. 

—  Pues  entonces  la  demanda  de  tu  padre  ha  debido  ser  desaten- 
dida, y  lo  ha  sido  en  efecto,  puesto  que  te  veo  libre. 

—  Sí;  pero  mi  marido  ha  recobrado  la  razón. 

—  ¿Y  vienes  á  ampararte  de  mí? 
—Sí. 

—  ¡  Y  en  qué  circunstancias !  dijo  don  Alberto ,  á  quien  empezaba 
á  parecer  gravemente  fastidiosa  la  visila  de  Leontina :  cuando  me 
encuentro  sin  dinero... 

—  ¡  Dinero !  Lo  tengo  yo. 
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—  ¿Que  tienes  tú  dinero? 

—  Si...  veinticinco  mil  reales:  he  empeñado  todos  mis  diaman- 
tes... 

—En  Inglaterra,  donde  se  goza  de  una  libertad  absoluta  bajo  el 
amparo  de  las  leyes  mas  protectoras  del  individuo,  que  se  conozcan, 
se  han  conocido  y  se  conocerán:  allí  felices  el  uno  por  el  otro...  mu- 
tuamente felices  por  un  amor  reciproco... 

—  i  Pero  si  yo  no  quiero  huir ! 

—  ¡  Cómo ! 

—  Yo  quiero  defenderme. 

—  i  Defenderte !  ¿  Y  con  qué  armas? 

—  Acusando  de  adulterio  á  mi  marido  antes  que  él  me  acuse  á  mi. 

—  ¡  Pero  las  pruebas ! 

—  Las  tengo  magníficas.  Mira. 

Y  le  dió  las  cartas  falsificadas. 

—Este  Andrés  Zoa  es  tu  marido  sin  duda,  dijo  el  abogado. 

—  Sí. 

—  Pues  es  hombre  perdido;  á  mas  de  que  se  prueba  completamen- 
te por  estas  cartas  el  adulterio,  puede  deducirse  que  hay  premedita- 
ción de  un  crimen  contra  tu  vida;  esto  de  deshacerse  de  tí...  aquí 
hay  presidio,  Leontina;  presidio  para  él,  y  galera  para  ella,  y  por 
muchos  años. 

— Pues  bien,  encárgate  de  este  negocio;  actívalo... 

—  Con  mucho  gusto,  con  ansia :  me  vengo  del  hombre  que  me  ha 
robado  la  pureza  de  la  única  mujer  por  quien  he  sentido  amor. 
Pero... 

—  ¿Pero  qué?... 

—  Esta  clase  de  negocios  son  tan  endiablados,  y  la  situación  tuya 
tan  especial,  que  es  necesario  preparar  de  tal  modo  las  cosas... 

—  Para  eso  eres  abogado,  y  tienes  talento. 

—  No  basta,  no  basta;  se  necesita  además  dinero. 

—  ¡  Ahí  por  supuesto,  y  para  eso  te  lo  traía  yo.  Toma. 

Y  Leontina  contó  diez  y  seis  mil  reales. 

—  ¡  Te  salvaré !  esclamó  don  Alberto  enloquecido  á  la  vista  de  los 
billetes. 

Y  entonces,  perdido  ya  el  miedo  á  los  acreedores ,  al  casero ,  al 
hambre ,  á  la  desnudez ,  parecióle  Leontina  hermosísima ,  tornó  á 
enamorarse  de  ella  como  en  los  tiempos  en  que  se  cruzaban  entre 
ambos  cartas  platónicas,  y  pensó  que  el  complemento  de  su  felicidad 
presente  sería  hacer  á  Leontina  su  querida. 
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—  Te  quedarás  á  comer  conmigo,  ¿no  es  verdad?  la  dijo. 
Leontina,  á  quien  lo  primero  que  la  interesaba  era  vengarse  de 

Andrés  y  de  Luisa,  y  que  queria  tener  completamente  suyo  al  ins- 
trumento de  su  venganza,  consintió  sonriendo. 

No  sabemos  por  qué,  en  general,  tienen  tanta  vanidad  los  cómi- 
cos de  oficio,  cuando  en  la  comedia  de  la  vida  se  encuentran  á  cada 
paso  cómicos  infinitamente  superiores. 

Escusamos  los  comentarios  acerca  de  la  conducta  del  abogado 
poeta. 

Omitimos  consignar  que  debió,  obrando  honradamente,  procurar 
reducir  á  Leontina  á  que  se  aviniese  á  un  arreglo,  cuanto  mejor  fue- 
se posible,  en  vez  de  desarreglar  mas  sus  asuntos... 

Don  Alberto  era  un  abogado  como  tantos  otros ,  que  posponen  la 
justicia  y  la  moralidad  al  dinero. 

Es  una  desgracia  el  que  tales  hombres  existan  ;  pero  como  no  lo 
podemos  remediar  con  declamaciones,  nos  las  dejamos  en  el  tintero. 

Don  Alberto  salió  de  la  sala ,  mientras  Leontina ,  como  en  señal 
de  confianza,  se  quitaba  el  bonito  sombrero  que  cubria  sus  hermo- 
sos cabellos  rubios. 

—  Ursula,  dijo  el  abogado  entrando  en  la  cocina,  cuyo  fogón  es- 
taba completamente  limpio:  pronto  á  casa  de  L'Hardy;  que  traigan 
el  mejor  servicio  de  mesa  que  tengan  para  dos  personas;  dos  cu- 
biertos de  media  onza;  vamos...  pronto...  pronto... 

—  Pero,  señor,  ¿fian  en  casa  de  L'Hardy?  dijo  la  vieja,  mirando 
con  insolencia  á  su  amo. 

—  ¡  Estúpida!  En  casa  de  L'Hardy  sirven  á  quien  paga:  toma. 

Y  la  dió  un  billete  de  mil  reales. 

—Diga  usted,  señor,  ¿y  me  podré  cobrar  de  aquí  los  catorce  du- 
ros y  tres  pesetas  que  me  debe  usted? 

—  Sí,  maldita,  sí;  pero  vé  pronto,  y  oye:  cuando  vuelvas,  vente 
muy  despacio,  y  si  encuentras  alguna  amiga  con  quien  hablar  una 
hora,  mejor. 

— Vaya,  pues  por  eso  no  quede. 

Y  la  vieja  se  puso  un  pañuelo  á  la  cabeza,  y  salió  de  la  casa, 
esclamando,  mientras  miraba  con  asombro  el  billete : 

—  ¡  Dios  quiera  que  no  sea  falso ! 


CAPITULO  XLIH. 


En  que  se  completa  el  tipo  de  nuestro  abogado  ' 


Iba  el  Moreno  triste  y  pensativo  aquella  tarde  hácia  la  casa  de 
Andrés ,  que  había  salido  ya  del  hospital ,  y  estaba  en  su  casa. 

Andrés  se  habia  encontrado  con  que  Leontina  no  estaba  en  ella. 

La  Verónica  solo  habia  podido  decirle  que  la  señorita  habia  salí- 
do  sola  y  llorosa. 

Andrés  se  paseaba  impaciente. 

El  Moreno  le  habia  reducido  á  que  volviese  á  su  casa ,  á  la  que 
Andrés  no  quería  volver,  y  á  que  fijase  una  situación  cualquiera, 
pero  clara  y  terminante ,  entre  Leontina  y  él. 

—  Debe  usted  hablarla  á  sangre  fria,  le  habia  dicho  el  Moreno; 
como  se  habla  de  un  asunto  de  resolución  imprescindible  entre  dos 
personas  de  juicio :  si  ella  no  le  tiene,  téngalo  usted ;  piense  usted 
en  que  gran  parte  de  la  culpa  del  estravío  de  Leontina  proviene  de 
usted :  vea  usted  lo  que  hace ,  y  dejémonos  de  locuras. 

Andrés  habia  sido  dócil  á  los  consejos  del  marino. 

Por  mucho  que  Leontina  le  hubiese  socialmente  ofendido ,  mo- 
ralmente  no  le  habia  ofendido,  porque  él ,  sin  despreciarla,  la  habia 
despreciado. 

Habia  ofendido  también  á  Leontina,  porque  Andrés,  por  una  fas- 
cinación estraila ,  creía  haber  poseído  á  Luisa. 

Estaba  Andrés  en  una  de  esas  situaciones  en  que  un  hombre,  en- 
cogiéndose de  hombros ,  toma  la  espalda  á  la  sociedad ,  y  por  deses- 
peración ó  por  locura ,  se  burla  de  ella. 

Siempre  es  aventurado  y  audaz  burlarse  de  los  fuertes. 

Andrés  tenia  además  en  su  alma  otra  razón  de  mas  peso. 

t.  ií.  70 


554  luisa 
El  cariño  profundo  que  sentía  por  los  padres  de  Leontina. 
Leontina  era  su  hija. 

Luego  debia  hacer  un  sacrificio,  por  doloroso  que  fuese,  acer- 
cándose á  ella ,  echando  un  velo  sobre  lo  pasado ;  pero  no  tan  tupido 
que  pudiera  creerse  que  lo  habia  olvidado  completamente. 

Debia  empezar  entre  ambos  una  vida  de  hermanos  que  se  hubie- 
sen perdonado  mútuamente  ofensas  mútuas. 

Andrés  habia  llegado  á  su  casa  en  esta  disposición  de  ánimo. 

Cuando  un  hombre  ha  pasado  algunos  dias  fuera  de  su  casa ,  y 
durante  estos  dias  le  han  acontecido  sucesos  terribles ,  siente  cierta 
emoción  profunda  al  pisar  unos  umbrales  que  acaso  no  creia  volver 
á  pisar. 

Cuando  el  que  esperimenta  esta  impresión  es  hombre  de  ima- 
ginación y  de  sentimiento ,  siente  algo  muy  semejante  á  un  entusias- 
mo religioso  al  encontrarse  de  nuevo  entre  las  paredes  de  su  hogar. 

Pasado  este  primer  momento ,  se  desea  saber  si  está  todo  en  el 
lugar  en  que  lo  hemos  dejado ;  si  se  ha  respetado  la  colocación  de 
nuestro  pájaro  y  de  nuestro  mueble  favorito ;  si  están  en  orden  nues- 
tros libros  y  nuestros  papeles :  una  multitud ,  en  fin ,  de  pequeños 
detalles  de  sentimiento,  aplicables  solo  al  hombre  que  ha  nacido 
con  una  fuerte  propensión  á  la  familia. 

Andrés  entró  con  la  cabeza' baja  en  su  cuarto. 

Encontró  la  mesa  de  trabajo  como  la  habia  dejado  en  el  momento 
que  aquel  trabajo  habia  sido  interrumpido  por  la  noticia  del  casa- 
miento de  Luisa  con  Juan  de  Castro ;  no  faltaba  un  solo  buril ;  allí 
estaba  abandonado  el  bello  adorno  empezado  á  tallar :  en  su  estante 
no  faltaba  un  solo  libro ;  en  la  alcoba  la  cama  estaba  hecha ;  única- 
mente en  su  secreter  y  en  su  cómoda  estaban  abiertos  y  revueltos  sus 
papeles. 

Esto  irritó  á  Andrés. 

Contúvose  sin  embargo,  y  siguió  en  su  inspección. 
Abrió  el  cajón  donde  tenia  sus  valores  efectivos :  pero  no  encon- 
tró ninguno. 

Ni  billetes,  ni  oro. 

La  industria  de  Andrés  empezaba. 

Habia  cubierto  la  quiebra  de  Pérez ,  y  se  habia  encontrado  con 
almacenes  vacíos,  con  una  casa,  en  fin,  que  levantar  casi  desde  los 
cimientos. 

Á  fuerza  de  trabajo  y  de  constancia,  Andrés  habia  logrado  acre- 
ditarse. 


EL  MORENO  LOS  SIGUIÓ  A  RETAGUARDIA. 
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Pero  empezaba ;  los  productos  de  su  industria  habían  sido  pocos. 

La  falta  del  dinero ,  que  tenia  guardado  para  hacer  frente  á  aten- 
ciones imprescindibles,  le  aterraba,  no  por  sí,  sino  por  Leontina, 
por  sus  padres. 

Porque  Andrés  no  llevaba  su  aversión  instintiva  á  su  mujer, 
aversión  aumentada  por  los  sucesos ,  hasta  el  punto  de  verla  indife- 
rentemente reducida  á  la  miseria. 

Las  almas  generosas  se  separan  de  lo  que  las  repugna ,  se  de- 
fienden ,  matan  si  es  preciso  en  la  defensa ,  pero  no  se  vengan  con 
ruindades. 

Andrés,  sin  embargo,  se  encontraba  robado. 
El  ladrón  no  podia  ser  otro  que  Leontina. 
Sin  embargo ,  tuvo  aun  magnanimidad  para  aquel  suceso  fatal. 
Pero  no  pudo  dominar  su  despecho. 
Andrés  se  paseaba  desesperado  por  su  cuarto. 
Entre  tanto  Martin  Iglesias,  distraído,  se  dirigía  hácia  la  casa  de 
Andrés. 

De  repente  le  sacó  de  su  abstracción  una  risa  de  mujer  joven  que 
oyó  á  sus  espaldas. 

Aquella  risa  tenia  algo  de  insensato,  algo  de  violento,  que  llamó 
la  atención  del  marino. 

Volvió  la  cara ,  y  vio  á  Leontina ,  que  se  dirigía  hácia  su  casa 
asida  del  brazo  de  un  hombre. 

Aquel  hombre  era  nuestro  abogado ,  que  se  reía  también ,  como 
Leontina. 

Tan  abstraída  iba  esta ,  que  no  reparó  en  el  Moreno . 

El  abogado  no  le  conocía. 

El  Moreno  se  paró ,  y  ambos  jóvenes  pasaron. 

El  Moreno  los  siguió  á  retaguardia ,  pero ,  por  prudencia ,  á  tal 
distancia,  que  no  podia  oir  su  conversación. 

—  ¡  Adonde  diablos  irán  por  aquí?  dijo  el  Moreno ;  llevan  el  ca- 
mino de  la  casa  de  Andrés ,  y  Andrés  está  en  ella. 

Y  el  Moreno  apretó  el  paso ,  porque  ellos  llegaban  ya  á  la  Costa- 
nilla de  San  Andrés. 

El  Moreno  tuvo  impulsos  de  armar  camorra  con  el  abogado ,  é 
impedirle  de  este  modo  que  entrase  en  la  casa  con  Leontina ;  pero 
iban  muy  de  prisa,  y  llegaron  á  la  esquina  antes  de  que  hubiera  po- 
dido alcanzarlos  el  Moreno. 

Allí  se  detuvieron ,  hablaron  un  momento ,  y  luego  ella  dobló  la 
esquina ,  y  desapareció. 
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El  abogado  se  volvió  por  donde  había  ido. 
El  Moreno  se  detuvo  murmurando  í 

—  Que  se  las  componga  allá  Andrés  con  ella,  que  yo  me  las  com- 
pondré con  este. 

Y  al  pasar  el  abogado  junto  á  él ,  se  le  agarró  al  brazo  con  la  mas 
desenfadada  espontaneidad. 

Don  Alberto  se  volvió  asombrado. 

—  Siga  usted,  amigo  mió,  siga  usted,  dijo  el  marino:  tenemos 
que  hablar  mucho  y  muy  francamente. 

— Yo  no  conozco  á  usted,  amigo  mió,  dijo  con  asombro  el  aboga- 
do ,  porque  los  ojos  de  Martin ,  fijos  en  los  suyos ,  tenian  un  no  sé 
qué  que  no  le  hacia  gracia. 

—  En  cambio  yo  conozco  mucho  á  la  señora  á  quien  usted  acom- 
pañaba tan  elegremente  hace  un  momento ,  contestó  el  marino. 

—  Bien :  ¿y  qué?  se  atrevió  á  replicar  el  abogado. 

—  i  Qué !  Quiero  saber  á  qué  título  acompañaba  usted  dando  el 
brazo  á  esa  señora. 

—  ¿Es  usted  acaso  su  marido? 

—  No  por  cierto. 

—  ¿Y  entonces?... 

—  Entonces ,  ¿qué? 

—  Que  no  comprendo... 

—  ¡  Bah!  Pues  es  fácil:  cuando  un  hombre  pregunta  una  cosa,  es 
porque  le  interesa. 

—  Pero  á  cualquiera  no  se  le  contesta  sin  estar  seguro  del  dere- 
cho que  tiene  para  preguntar. 

—  Y  cuando  á  un  hombre  como  yo  no  se  le  dá  contestación... 

—  Se  queda  sin  ella... 

—  No  señor. 

—  ¡Ah! 

—  Le  rompe  la  cabeza  al  que  no  haya  querido  contestarle. 
Le  dió  miedo  á  don  Alberto. 

El  Moreno  le  habia  apretado  demasiado  el  brazo. 

—  ¿Con  que  usted  quiere  saber?...  elijo. 

—  Sí  señor:  quiero  que  satisfaga  usted  á  mi  pregunta. 

—  Esa  señora  es  mi  cliente. 

—  No  entiendo:  mire  usted,  si  se  tratára  de  un  barco,  lo  entien- 
do todo,  pero  en  tierra,  me  quedo  á  oscuras  respecto  á  ciertas 
cosas. 

—  ¡  Ah !  ¿Es  usted  marino ? 
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—  Si  señor.  ¿Pero  qué  es  eso  de  cliente?  ¿Qué  es  una  mujer  que 
es  cliente  de  un  hombre  ? 

—  De  un  hombre  cualquiera ,  no  es  cliente  nadie ;  pero  cuando  se 
trata  de  un  letrado... 

—  ¡  Ah !  ¿Es  usted  hombre  lleno  de  letras? 

—  Soy  abogado ,  caballero. 

—  ¿Y  la  cliente  de  un  abogado?... 

—  Es  una  mujer  que  se  vale  de  él  para  que  defienda  su  derecho, 
dijo  don  Alberto ,  á  quien  la  calma  del  Moreno  le  hacia  sudar. 

—  ¿Y  esa  señora  se  vale  de  usted...  como  abogado? 

—  Si  señor. 

—  ¿Y  qué  derecho  tiene  torcido  esa  señora? 

—  Esa  señora  es  victima  de  la  ferocidad  de  su  marido...  de  un 
marido  que  la  ofende...  de  un  marido  adúltero. 

—  i  Ah!  ¿Y  las  pruebas  ? 

—  ¡  Pruebas !  dijo  de  una  manera  irónica  don  Alberto :  pruebas 
tales  hay,  que  el  marido  irá  á  presidi'o... 

Púsose  en  gran  ciudado  el  Moreno ;  pero  siguió  sosteniendo  su 
inalterable  calma. 

—  ¿Y  está  usted  seguro  de  la  fuerza  de  esas  pruebas?  dijo. 

—  Son  completas ,  indudables. 

—  ¿Cartas  acaso? 

—  Puede  ser. 

—  ¿Son  cartas? 

—  Si  señor. 

—  ¿  Quién  tiene  esa  cartas  ? 
-Yo. 

—  ¿Cuánto  quiere  usted  por  ellas? 

Don  Alberto  miró  con  asombro  al  Moreno. 

—  ¿Cuánto  quiere  usted,  vamos? 

—  No  comprendo  á  usted. 

El  Moreno  se  paró,  soltó  el  brazo  del  abogado,  y  apeló  á  su  re- 
curso supremo. 

Esto  es,  á  los  billetes  de  Banco,  de  que  siempre  llevaba  provista 
la  cartera. 

—  ¿Me  vende  usted  esas  pruebas?  dijo  mostrando  un  libro  de  bi- 
lletes de  Banco  al  abogado. 

—  Venga  usted,  venga  usted  á  mi  casa,  dijo  don  Alberto. 

Y  para  llegar  mas  pronto  tomaron  un  carruage  en  una  parada  in- 
mediata. 


CAPITULO  XLIV. 


De  cómo  procuraron  entenderse  Andrés  y  Leontina. 


Leontina  entre  tanto  habia  entrado  en  su  casa. 
Iba  alegre ,  pero  con  una  alegría  horrible. 
Al  entrar  la  dijo  rápidamente  Verónica  t 
— r  Señorita,  ahí  está  el  señor. 
Leontina  se  quedó  helada. 

La  sonrisa  desapareció  de  sus  labios,  y  el  color  de  sus  megiilas. 

—  ¡Él  aquí!...  esclamó:  ¡Dios  mió!  ¿Ha  preguntado  por  mí? 

—  Sí  señora. 

—  ¿Y  qué  le  ha  dicho  usted? 

—  Que  habia  usted  ido  á  la  iglesia. 

—  Bien :  ¿  dónde  está  el  señorito  ? 

—  En  su  gabinete  de  usted. 

—  ¡ En  mi  gabinete !  ¡Es  decir  que  quiere  verme !  ¡ Pero  qué  es 
esto ,  Dios  mió  ! 

Leontina  vaciló. 

Deseaba  ver  á  Andrés,  y  lo  temia. 
Su  terror  creció ,  y  se  volvió  para  salir. 

—  Dígale  usted  que  no  vuelvo...  dijo. 

—  ¡  Pero  señorita !... 

—  Es  verdad...  ¿Y  adonde  voy  yo?  Estoy  sola  en  el  mundo;  aun 
de  mis  padres  me  he  despojado,  en  vez  de  pedirles  perdón. 

En  Leontina  habia  operado  una  reacción  poderosa  la  noticia  de 
que  Andrés  quería  verla. 
Leontina  rompió  á  llorar. 

Entonces  apareció  un  hombre  en  el  fondo  del  corredor. 
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Era  Andrés. 

Leontina  le  vió,  y  adelantó  hácia  él. 

Al  adelantarse  Leontina,  Andrés  se  volvió,  y  siguió  adelante  há- 
cia una  puerta  de  escape ,  por  la  que  desapareció. 

Leontina,  entre  tanto,  hizo  un  esfuerzo  sobre  sí  misma,  y  logró 
dominarse. 

Entró  con  paso  firme  por  aquella  puerta  de  escape ,  la  cerró ,  y 
entró  en  el  gabinete. 

Andrés  estaba  en  medio  de  él. 

Pero  Leontina  obró  como  si  no  hubiese  nadie. 

Se  quitó  el  sombrero,  y  luego,  como  si  absolutamente  hubiese 
estado  sola,  se  desnudó  y  varió  de  trage. 

Después  se  sentó  al  tocador,  y  se  puso  á  destrenzar  los  cabellos 
y  arreglárselos  como  para  dormir. 

Cuando  esto  estuvo  hecho,  llamó  á  Verónica. 

—  Enciéndame  usted  la  lamparilla ,  la  dijo. 

—  Pero ,  señorita,  i  si  aun  es  de  dia! 

—  No  importa:  voy  á  hacer  noche. 

—  ¿Está  usted  mala? 

—  No;  estoy  cansada,  y  me  voy  á acostar. 

—  ¿No  come  usted? 

—  No...  comeré  luego,  mas  tarde. 

—  Muy  bien,  señorita. 
Verónica  salió. 

Andrés  permaneció  de  pie ,  asombrado ,  en  medio  del  gabinete. 

Leontina  se  ocupaba  en  ahuecar  los  almohadones  de  la  cama, 
dentro  de  la  alcoba. 

Verónica  trajo  la  luz,  y  salió  en  silencio. 

Leontina  cerró  todas  las  puertas  y  el  balcón,  y  luego  entró  en  la 
alcoba,  y  cerró  las  vidrieras. 

No  habia  osado  mirar  á  Andrés  durante  todas  estas  operaciones. 

Andrés  habia  sido  para  ella ,  á  lo  menos  en  la  apariencia ,  invi- 
sible. 

Esta  conducta  de  Leontina  hubiera  irritado  á  otro  hombre  que 
no  hubiera  tenido  la  grandeza  de  alma  que  tenia  Andrés. 

Vió  en  Leontina  un  desprecio  irritante ,  porque  nadie  menos  que 
Leontina  podia  despreciar  á  Andrés,  y  sin  embargo,  no  se  irritó. 

Comprendió  lo  escepcional  de  la  situación. 

Entrambos  se  habian  mutuamente  ofendido,  y  Leontina  tenia  en 
su  favor  la  circunstancia  de  haberla  despreciado  Andrés ,  prescin- 
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riiendo  completamente  de  ella  desde  el  momento  en  que  se  casó,  con- 
siderándola como  una  mujer  completamente  indiferente  para  él,  cau- 
sándola el  sentimiento  mas  amargo  que  puede  causar  á  una  mujer 
el  hombre  á  quien  ama. 

Andrés ,  pues ,  si  bien  miró  con  asombro  lo  que  acababa  de  ha- 
cer Leontina,  lo  miró  también  sin  irritación. 

Era  necesario  romper  aquel  estado  violento. 

Se  adelantó,  y  abrió  las  vidrieras. 

Leontina  no  dormia,  pero  lo  fingia  de  tal  manera,  que  engañó  á 
Andrés. 

Este  se  acercó,  y  la  contempló  profundamente. 

La  situación  terrible  en  que  Leontina  se  encontraba  colocada  da- 
ba á  su  semblante  una  tan  dolorosa  espresion  de  amargura,  que  An- 
drés se  conmovió. 

—  Mirado  á  sangre  fria,  dijo  suspirando,  yo  tengo  la  culpa. 
Andrés,  dominado  por  la  situación ,  pronunció  estas  palabras  en 

voz  alta. 

Leontina  las  oyó,  porque  ,  como  hemos  dicho,  no  dormia. 
Abrió  los  ojos ,  y  los  fijó  en  Andrés. 

Los  ojos  de  Leontina  eran  hermosísimos ,  y  fuertemente  espre- 
sivos. 

Las  palabras  de  Andrés  habian  penetrado  en  su  alma. 
El  diablo  se  habia  equivocado  cuando  habia  calificado  de  sensual 
el  amor  de  Leontina  hácia  Andrés. 
Le  amaba  de  veras. 

Por  eso  sus  ojos,  al  mirar  á  Andrés,  estaban  llenos  de  lá- 
grimas. 

Levantó  la  cabeza ,  y  se  incorporó  en  el  lecho. 

Con  la  cabeza  apoyada  en  la  mano,  con  aquel  bellísimo  brazo 
desnudo,  cuyo  codo  se  hundia  en  la  almohada,  con  la  bata  descui- 
dada, con  los  cabellos  en  desorden ,  estaba  hermosísima. 

Andrés  vió  con  asombro  el  cambio  que  demostraba  el  semblante 
de  Leontina. 

Era  aquella  espresion  la  de  una  mujer  que  ama,  sufre  y 
teme. 

Estendió  la  mano  derecha,  que  tenia  libre,  hácia  Andrés. 
La  estendió  con  miedo. 

Andrés  se  apresuró  á  estrechar  la  mano  de  Leontina, 
Aquella  mano  ardía. 

—  Gracias,  Andrés,  dijo  Leontina. 
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—  ¿Y  por  qué?  contestó  Andrés.  ¿Qué  he  hecho  yo  para  que  me 
dés  las  gracias? 

—  Me  has  perdonado. 

—  Sí,  te  he  perdonado  en  el  fondo  de  mi  alma,  pero  á  cambio  de 
tu  perdón. 

— •  No ,  no ;  me  has  perdonado  dejándome  conocer  tu  perdón  i  tú 
has  dicho  junto  á  mi:  «yo  tengo  la  culpa  de  todo.» 

—  Es  verdad:  yo  te  creía  dormida:  si  hubieras  estado  despierta, 
hubiera  hablado  mas  esplícitamente. 

—  No  dormía ;  fingía  dormir. 

—  ¿Y  por  qué  ese  fingimiento? 

—  Temia  una  esplicacion  contigo,  porque  esta  esplicacion  debia 
ser  sumamente  embarazosa. 

—  En  efecto,  Leontina;  nuestra  posición  es  tan  estraña,  que  su 
solución  parece  imposible:  sin  embargo,  es  necesario  dominar  esta 
situación. 

—  Hay  algo  terrible  que  no  comprendemos,  dijo  Leontina;  algo 
que  nos  ha  arrastrado  contra  nuestra  voluntad ,  Andrés:  yo  no  com- 
prendo cómo  he  podido...  Tenia  celos,  es  cierto;  los  tengo  aun... 
porque  te  amo...  pero  nunca  hubiera  llegado,  no,  te  lo  juro,  al  ca- 
so á  que  he  llegado:  y,  sin  embargo,  lo  que  ha  pasado  por  mí  me 
parece  un  sueño ;  yo  me  siento  tan  pura  ahora  como  antes  de  aquel 
suceso  terrible:  yo  me  siento  curada  de  aquella  fascinación  diabóli- 
ca; me  parece  que  no  te  he  ofendido,  Andrés. 

—  ¿Crees  que  han  sido  sueño  tus  amores  con  el  barón  del  Des- 
tierro? 

—  ¡  Ay,  Andrés ! 

—  Perdóname  si  pronuncio  el  nombre  de  ese  hombre:  nuestra  es- 
plicacion debe  ser  sumamente  clara :  la  mayor  franqueza  debe  exis- 
tir entre  nosotros;  hablemos,  pues,  sin  reserva. 

—  Pues  bien:  hablemos  sin  reserva:  es  necesario:  sepamos  á  qué 
atenernos:  veamos  lo  que  debemos  hacer. 

—  Nos  hemos  faltado  mutuamente,  y,  sin  embargo,  mis  faltas 
hácia  tí  me  parecen  también  un  sueño,  como  te  lo  parecen  á  tí  las 
tuyas;  y  es  lo  singular  que  cuando  el  barón  del  Destierro  y  yo  nos 
batimos,  mutuamente  ofendidos,  su  mujer,  la  princesa  de  Wadicoff, 
habia  causado  en  mí  la  misma  fascinación  que  te  causó  el  barón  del 
Destierro :  la  posesión  de  la  baronesa  me  causó  un  accidente  tan  es- 
traño,  que  me  tuvieron  por  muerto,  y  durante  algún  tiempo  el  re- 
cuerdo de  Cesárea  me  ha  tenido  loco;  pero  ha  pasado  la  faseina- 
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cion ,  y  ahora  me  parece  todo  un  sueño:  mi  duelo  con  el  barón,  mis 
amores  con  su  mujer,  mi  locura:  no  sé  lo  que  ha  sido  de  mí:  todo  se 
desvanece,  todo,  y  estoy  desesperado. 

—  ¡Tú  amas!  dijo  profundamente  Leontina. 
Andrés  se  puso  sumamente  pálido. 

—  Sí,  amas  á  Luisa,  á  esa  mujer  que  no  sé  por  qué  te  fascina; 
esa  mujer  que  ha  pasado  por  tantas  alternativas ,  que  ha  enseñado 
lenguas  casa  por  casa,  y  que  ahora  se  titula  marquesa:  esa  mujer, 
casada  con  uno  y  querida  de  otro. 

—  ¡  Oh ,  Leontina ,  por  favor ! 

—  Una  mujer,  de  la  cual  has  llegado  á  ser  también  el  amante. 

—  No,  dijo  instintivamente  Andrés. 

—  Ya  hemos  dicho,  dijo  tranquilamente  Leontina,  que  debemos 
hablar  con  franqueza. 

—  Y  bien;  sí,  he  amado,  amo  todavía  á  Luisa;  pero  comprendo 
que  debo  dominar  este  amor:  que  no  debo  prolongar  la  situación  ter- 
rible que  ha  existido  entre  nosotros. 

—  Cuando  se  ha  amado,  como  tu  amas  á  Luisa,  no  se  olvida ;  y 
tanto  mas ,  cuando  se  ha  llegado  á  la  felicidad  de  esos  amores. 

—  ¡Oh!  no;  yo  no  he  llegado  á  esa  felicidad,  dijo  Andrés,  que 
empezaba  á  dudar  de  si  Luisa  le  habia  visitado  la  noche  antes  en  el 
hospital. 

Habia  tal  acento  de  duda,  tal  gravedad  en  las  palabras  de  An- 
drés, que  Leontina  le  miró  de  hito  en  hito,  y  con  asombro. 

—  ¿Dices  que  no  has  sido  amante  de  esa  mujer?  dijo. 

—  No,  no;  mis  recuerdos  se  desvanecen,  se  van...  esto  es  hor- 
rible. 

—  ¿Será  que  todavía  no  estás  curado  de  la  locura,  Andrés?  dijo 
Leontina  con  espanto. 

—  ¡Oh!  yo  no  lo  sé,  dijo  Andrés  llevándose  las  manos  á  la  frente. 

—  ¡Oh,  Dios  mió!  dijo  Leontina:  y  sin  embargo,  no  es  posible 
dudar:  yo  he  tenido  en  mis  manos  pruebas...  las  pruebas  palpables. 

—  ¿Que  tienes  tú  pruebas  de  que  Luisa  ha  sido  mi  amante? 
-SL 

—  ¿Y  qué  pruebas  son  esas? 

—  Cartas  tuyas,  cartas  suyas. 

—  Yo  no  he  escrito  á  Luisa  jamás. 

—  ¡Que  no  has  escrito!  dijo  Leontina  con  irritación  involuntaria, 
porque  creía  estar  segura  de  la  autenticidad  de  las  dos  cartas  de  An- 
drés que  habia  tenido  en  las  manos,  y  la  negativa  de  Andrés  la  irri- 
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taba :  yo  te  puedo  probar  que  la  has  escrito,  y  que  ella  te  ha  escri- 
to á  tí. 

—  Te  juro  que  no. 

—  Yo  conozco  demasiado  tu  letra,  y  conozco  la  suya :  cuando  era 
mi  maestra  de  francés,  me  escribió  algunas  lecciones:  su  letra  era 
redondita ,  bella ,  muy  clara :  la  misma  letra  de  las  cartas  que  te  ha 
escrito  á  ti. 

—  ¿Estás  segura  de  que  has  visto  esas  cartas? 
-Sí. 

—  ¡Oh!  pues  aquí  hay  un  misterio  que  es  necesario  aclarar. 
Adiós. 

—  ¿  Adonde  vas  ? 

—  Á  aclarar  ese  misterio. 

—  Pero  si  yo...  yo...  lo  he  olvidado  todo...  á  trueque  de  que  tú 
lo  olvides  todo  también. 

—  Es  necesario...  necesario  de  todo  punto,  descubrir...  yo  estoy 
seguro...  sí...  seguro  de  todo  punto.  Adiós...  necesito  esplicaciones, 
y  voy  á  buscarlas. 

—  Espera,  Andrés,  espera. 

—  ¡  Oh !  no ,  no :  pronto  volveré. 

Y  Andrés  salió  del  aposento  de  Leontina,  y  luego  de  la  casa. 
Leontina  se  quedó  murmurando : 

—  i  Oh !  Yo  creo  que  en  lo  que  nos  sucede  hay  algo  de  sobrena- 
tural. 


CAPITULO  XLV. 


De  lo  que  fué  una  entrevista  de  Luisa  y  Andrés. 


—  Puesto  yo  en  libertad,  decia  Andrés  saliendo  de  su  casa,  es  ca- 
si seguro  que  también  la  hayan  puesto  en  libertad  á  ella.  Es  necesa- 
rio que  ella  me  esplique...  y  me  lo  esplicara,  sí :  si  me  engaña,  lo 

conoceré :  vamos  á  su  casa. 
Y  Andrés  apretó  el  paso. 
Empezaba  á  oscurecer. 

Cuando  llegaba  á  la  calle  del  Barquillo,  una  carretela  se  paró  á 
la  puerta  de  una  casa. 

Aquella  casa  era  la  de  Luisa. 

En  aquella  casa  no  vivia  nadie  mas  que  ella. 

Andrés  se  detuvo  instintivamente. 

El  lacayo  abrió  la  portezuela,  y  salieron  dos  señoras. 

Eran  Luisa  y  Antonia. 

Entrambas  vieron  á  Andrés ,  y  entrambas  se  pusieron  pálidas. 
Andrés  las  saludó. 

Luisa  permaneció  un  momento  inmóvil,  agitada,  muda. 
Luego  tendió  la  mano  á  Andrés ,  y  le  dijo  con  voz  opaca  y  ar- 
diente : 

—  ¡  Oh ,  gracias ! 

—  ¡  Gracias,  señora!  ¿Y  de  qué? 

—  Entre  usted,  entre  usted ;  necesito  hablar  á  usted ,  dijo  Luisa. 
Andrés  entró  poseido  por  una  de  esas  emociones  que  no  se  espli- 

can,  y  que  aun  cuando  se  esplicáran  no  podrian  ser  comprendidas  si- 
no por  los  que  hayan  esperimentado  otras  semejantes. 
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Un  momento  después  estaba  en  el  estrado  de  Luisa ,  y  solo  con 
ella. 

Antonia,  con  un  pretesto ,  los  habia  dejado  en  libertad. 

Por  mucho  tiempo  ninguno  de  los  dos  dijo  una  sola  palabra. 

Cuando  dos  seres  que  se  aman,  como  ellos  se  amaban,  se  encuen- 
tran solos,  y  en  la  posición  respectiva  de  Luisa  y  Andrés,  la  prime- 
ra palabra  es  difícil. 

El  corazón  es  el  que  rompe  al  fin  el  silencio  con  un  gemido,  con 
una  queja  repetida  cien  veces  ,  mil ,  un  millón ,  durante  el  curso  de 
estos  amores  desgraciados,  combatidos  por  el  imposible. 

—  ¡Oh!  ¡ Cuánto  sufro !  dijo  Andrés. 

—  Y  yo  también  ,  contestó  Luisa. 

—  Y  este  sufrimiento  me  mata,  señora. 

Luisa  suspiró ,  miró  á  Andrés,  se  la  llenaron  los  ojos  de  lágrimas, 
y  luego  los  bajó ,  y  se  puso  vivamente  encarnada. 

—  Hay  en  mi  alma,  dijo  Andrés,  un  sér,  y  ese  sér  es  usted,  Lui- 
sa: hay  en  mi  imaginación  un  pensamiento  que  nunca  me  deja,  y  ese 
pensamiento  es  el  recuerdo  de  usted :  hay  en  mi  corazón  un  vacío 
horrible  que  me  lastima,  que  me  atormenta,  que  me  mata,  y  ese 
vacío  solo  puede  hacerle  desaparecer  Dios,  haciendo  posible  mi  unión 
con  usted,  una  unión  completa,  una  unión  de  cuerpo  y  alma,  de  vi- 
da ,  de  voluntad,  de  dolor ,  de  dicha,  de  la  existencia  entera.  Existe 
en  mí  una  desesperación  fria,  un  temor. vago,  una  ansiedad  mortal: 
quisiera  creer,  y  no  puedo  creer  :  me  mata  la  duda ,  y  no  puedo  ar- 
rojarla de  mí :  separado  de  usted ,  me  muero ;  al  lado  de  usted  ago- 
nizo... cuando  la  veo,  lo  olvido  todo,  todo...  y  si  yo  estuviera  mu- 
cho tiempo  separado  de  usted ,  moriría  lentamente ,  como  un  sér  á 
quien  falta  aire :  quiero  rezar,  y  su  recuerdo  de  usted ,  siempre  ar- 
diente, siempre  embriagador,  perturba  mi  oración:  mis  rodillas  ne- 
cesitan doblarse  ante  Dios,  y  no  se  doblan:  lloro,  y  sin  embargo,  en- 
venenándome el  corazón  me  quedan  en  él  cien  veces  mas  lágrimas 
que  las  que  vierto  :  todo  lo  que  no  es  usted ,  me  aflije,  me  estorba, 
me  hace  daño  :  el  cielo ,  las  nubes,  los  árboles ,  la  tierra,  las  calles, 
las  casas,  todo  toma  á  mis  ojos  un  tinte  fatídicamente  fantástico  i  un 
sér  condenado  á  que  vagase  en  pena  entre  los  vivos,  obligado  á  ver- 
los ,  á  pasar  junto  á  ellos ,  á  hablarles ,  á  responderles ,  padecería 
menos  que  padezco  yo  :  sufriría  menos  recordando  un  cielo  perdido, 
que  yo  contemplando  lo  que  sería  mi  felicidad  si  nada  impidiera  nues- 
tra unión :  el  deber  frío,  inflexible,  me  habla,  señalándome  con  su 
dedo  descarnado  otra  mujer,  á  quien  en  mal  hora  estoy  unido,  y  el 
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terrible  deber  me  dice:  «has  contraído  la  obligación  de  velar  por  esa 
mujer,  de  procurar  hacerla  feliz,  aunque  no  la  ames,  aunque  ella  es 
el  obstáculo  vivo  que  te  impide  llegar  á  la  realización  de  tu  sueño  de 
gloria :  tú  no  tienes  derecho  á  tu  vida :  sufre  y  vive :  tú  no  tienes 
derecho  á  humillarla,  dejándola  ver  tu  melancolía  por  otra  mujer: 
sufre,  pero  oculta  tu  sufrimiento:  no  gimas,  porque  tus  gemidos 
atormentarían  hiriéndola ,  á  lo  menos  en  su  amor  propio,  á  esa  mu- 
jer: sonríe,  está  tranquilo,  ó  parécelo,  aunque  tu  corazón  se  haga  pe- 
dazos y  tu  alma  se  deshaga  y  se  pierda,  estendiéndose  hasta  otra  mu- 
jer adorada  sin  poder  llegar  hasta  ella.  Si  un  dia  esa  mujer,  can- 
sada de  su  estéril  sacrificio,  se  entrega  á  otro,  si  la  ves  en  brazos  de 
otro,  sufre,  y  calla,  y  sonríe,  porque  no  tienes  derecho  ni  aun  á  ser 
desgraciado:  si  la  muerte  halaga  tu  pensamiento,  rechaza  la  muerte; 
tu  vida  no  es  tuya:  si  á  despecho  tuyo  mueres...  ¡oh!  esa  es  la  úni- 
ca felicidad  que  te  queda...  pero  amargada  con  el  sentimiento  del 
abandono ,  de  la  inseguridad  del  porvenir  de  la  mujer  á  quien  te 
has  unido.  Si  para  sostener  tu  fortuna  es  necesario  que  trabajes,  tra- 
baja, aunque  la  fiebre  rompa  tus  sienes,  aunque  tus  miembros  en- 
languidecidos por  el  estado  de  tu  alma  se  nieguen  al  trabajo:  cuando 
quieras  llorar ,  cuando  necesites  llorar ,  envuélvete  en  tu  capa ,  vete 
de  tu  casa,  vé  á  la  puerta  de  la  casa  donde  viva  ó  haya  vivido  la  mu- 
jer que  amas ,  y  llora  sangre  y  fuego ,  pero  en  silencio ,  para  que  no 
te  oigan  los  vecinos;  tarde,  muy  tarde,  para  que  nadie  pueda  verte: 
si  la  mujer  por  quien  tanto  sufres,  por  quien  de  tal  manera  mueres, 
no  ve  tus  sufrimientos;  si  tal  vez  separada  de  tí  sufre  como  tú,  ni  ella 
sabrá  cuánto  la  amas,  ni  tú  cuánto  te  ama  ella :  si  las  circunstancias, 
mas  poderosas  que  la  voluntad,  la  obligan  á  unirse  á  otro  hombre, 
tú  no  sabrás  cuán  doloroso,  cuán  horrible  ha  sido  ese  sufrimiento  al 
dar  á  otro  lo  que  por  su  amor ,  por  su  voluntad ,  por  su  destino,  ha- 
bía hecho  tuyo :  si  te  olvida ,  si  ama  á  otro ,  tú  te  quedarás  solo  con 
tu  dolor,  con  tu  agonía ,  acaso  con  tu  locura ;  pero  no  importa,  eres 
esclavo  mió,  esclavo  de  tu  deber:  obedéceme,  y  muere  en  silencio.» 

Luisa  habia  escuchado  el  febril  razonamiento  de  Andrés  con  la 
cabeza  baja,  procurando  reprimir  sus  lágrimas,  conmovida  por  un 
sobrealiento  poderoso,  cuya  violencia  se  dejaba  conocer  en  la  dila- 
tación y  compresión  de  su  hermoso  seno. 

Andrés,  al  ver  á  Luisa,  habia  olvidado  el  objeto  que  le  llevaba 
á  verla:  su  amor  por  Luisa  le  arrastraba;  su  dolor,  su  amargura, 
espresada  con  toda  la  fuerza  de  la  pasión',  eran  la  tentación  mas  fuer- 
te que  Satanás  podia  poner  ante  el  alma  de  Luisa. 
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Y  sin  duda  Luisa  concibió  este  pensamiento,  puesto  que  dijo  cuan- 
do Andrés  se  detuvo  fatigado : 

—  El  infierno  habla  por  la  boca  de  usted. 

—  Sí ,  Luisa,  sí ;  habla  el  infierno  de  mi  alma. 

—  ¿Y  por  qué  ese  infierno?  ¿Por  qué  esa  falta  de  resignación  á 
la  voluntad  de  Dios?  ¿No  podemos  amarnos  sin  ofender  á  Dios,  á 
quien  debemos  respetar,  ni  á  la  sociedad,  á  quien  debemos  temer? 
¿Para  qué  es  necesario  que  faltemos  á  nuestros  deberes?  Créame 
usted,  Andrés;  existe  un  amor  tan  sublime,  tan  grande,  tan  inmen- 
so, casi  me  atrevería  á  decir  tan  divino ,  que  no  necesita,  para  lle- 
gar á  toda  su  felicidad,  de  la  impureza  de  la  materia:  amar  con  el 
alma ,  y  saber  que  con  el  alma  somos  amados ;  estar  seguros  de  que 
hay  un  sér  que  vive  y  que  es  feliz  por  nosotros,  como  nosotros  vivi- 
mos y  somos  felices  por  él ;  hacer  de  un  hombre  algo  mas  que  un 
hombre ,  y  de  una  mujer  algo  mas  que  una  mujer ;  levantarnos  pu- 
ros é  inmaculados  sobre  el  lodo  humano ,  y  acercarnos  á  Dios  por 
medio  de  un  amor  de  los  cielos ;  arder  sin  quemarse  en  el  dulce  fue- 
go del  amor  espíritu  del  alma ;  no  dominar  nuestros  deseos  porque 
no  existen ,  y  apoyar  confiadamente  el  pensamiento  del  uno  en  el 
pensamiento  del  otro,  ¿qué  mas  felicidad,  Andrés?  ¿Quién  puede 
hacer,  fuera  de  Dios,  que  dos  séres  que  han  nacido  para  amarse, 
no  se  amen?  Y  si  no  comprende  usted  esto,  ¿cuál  es  su  amor  de 
usted? 

Andrés  miraba  con  asombro  á  Luisa. 

Su  conmoción  nada  tenia  de  sensual :  su  palabra  era  tranquila, 
dulce ,  melodiosa ,  encarnando  en  sí  una  pureza  mayor  que  la  del 
primer  rayo  del  sol  que  nace  en  una  hermosa  mañana  de  primavera: 
podia  decirse  que  su  voz  producía  ecos  de  gloria ,  como  que  su  sem- 
blante encontraba  en  un  astro  invisible  reflejos  de  gloria.  Aquella 
era  la  virgen  inmaculada  nacida  para  los  amores  castos. 

Andrés  no  podia  comprender  que  aquella  mujer  tan  ideal ,  tan 
espiritual,  fuese  la  misma  que  la  noche  anterior  se  habia  arrojado 
ébria  de  deseo  en  sus  brazos. 

Andrés  no  podia  comprender  en  la  esposa  del  alma  á  la  amante 
de  la  tierra. 

Y  recordaba. 

Pero  cada  vez  su  recuerdo  tomaba  mas  la  vaguedad  del  sueño. 
Cada  vez  su  recuerdo  se  escondía  mas  tras  de  una  niebla  im- 
pura. 

—  Debemos  ser  muy  francos,  Luisa,  dijo  Andrés. 
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—  Seámoslo:  yo  lo  he  sido  siempre  con  usted. 

—  Pues  bien:  ¿dónde  estuvo  usted  anoche? 

Luisa  dió  un  grito  ahogado ,  porque  comprendió  la  pregunta  de 
Andrés:  porque  entonces,  mas  que  nunca,  recordó  el  sueño  terrible 
que  la  noche  anterior  la  habia  inspirado  Satanás. 

Y  aquel  sueño  que  la  atormentaba  por  su  impureza;  aquel  sueño 
que  la  recordaba  un  momento  supremo ,  por  mas  que  hubiese  sido 
soñado;  aquel  sueño  que  para  lá  memoria  de  Luisa  tenia  toda  la 
fuerza  de  la  realidad,  la  avergonzaba  ante  Andrés,  como  si  un  mo- 
mento de  olvido  la  hubiese  colocado  en  las  circunstancias  en  que 
de  una  manera  fantástica  la  habia  colocado  el  diablo. 

Andrés  creyó  encontrar  una  respuesta  clarísima  en  la  turbación 
y  en  la  vergüenza  de  Luisa,  y  esclamó  de  una  manera  impremedi- 
tada : 

—  ¡  Con  que  no  fué  un  sueño  ! 

—  ¿Pero  qué  es  lo  que  no  fué  un  sueño?  dijo  Luisa. 

—  Anoche,  no  sé  á  qué  hora,  la  encontré  á  usted  junto  á  mi  lecho 
en  el  hospital. 

— ;  Yo !...  Yo  no  me  he  movido  de  la  cárcel  de  la  Galera,  á  la  que 
me  habia  llevado  una  equivocación ,  y  de  la  cual  me  ha  sacado  una 
declaración  de  usted. 

—  Pudo  usted  sobornar  á  los  carceleros... 

—  No...  no...  aseguro  á  usted  que  no:  puede  usted  informarse. 

—  Si  están  comprados,  callarán. 

—  Andrés,  dudando  hasta  tal  punto  de  mí,  me  ofende  usted. 

—  ¡  Por  compasión,  Luisa!  Estoy  siendo  víctima  hace  algún  tiem- 
po de  sucesos  estraordinarios.  Hace  algunos  meses,  después  de  mi 
duelo  con  el  barón  del  Destierro... 

—  ¿Por  qué  causa  fué  su  duelo  de  usted  con  el  barón?  dijo  estre- 
meciéndose Luisa  al  pronunciar  el  nombre  humano  de  Satanás. 

—  Perdone  usted,  señora:  fué  por  un  asunto  de  honor  que  no  me 
pertenece  por  completo. 

—  Hable  usted,  hable  usted;  porque  si  la  causa  fué  la  que  supon- 
go, en  nada  ha  podido  ofender  á  usted  en  su  honor  el  barón  del  Des- 
tierro. 

—  ¿Y  qué  causa  cree  usted  que  sea?... 
— Celos  de  honor. 

—  ¡  Luisa ! 

—  Sí:  usted,  engañado  por  apariencias  diabólicas,  ha  podido  creer 
que  el  barón  del  Destierro  era  amante  de  su  mujer :  y  aun  es  muy 
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posible  que  por  un  momento  se  haya  creído  usted  amante  de  la  prin- 
cesa de  Wadicoff,  como  ha  creido  usted  que  yo  fui  á  visitarle  anoche 
al  hospital. 

—  Ha  hablado  usted  de  apariencias  diabólicas,  y  sin  embargo,  he 
visto,  he  tocado. 

—  Pues  porque  usted  ha  creido  ver  y  tocar,  he  llamado  diabólicas 
esas  apariencias. 

—  Confieso  que  no  comprendo  á  usted. 

—  Pues  bien,  suceda  lo  que  quiera,  voy  á  cumplir  un  deber  que 
Dios  me  prescribe,  haciendo  á  usted  una  terrible  revelación.  El  ba- 
rón y  la  baronesa  del  Destierro  no  son  ni  han  sido  jamás  un  hombre 
y  una  mujer.  Son  un  solo  espíritu  infernal,  que ,  enemigo  nuestro, 
para  tentarnos,  para  atormentarnos,  toma  esta  ó  aquella  figura  hu- 
mana, 

—  ¡Oh !  eso  es  imposible. 

—¿No  ha  desaparecido  el  cadáver  del  barón  del  Destierro? 

—  Sí :  le  habrán  robado. 

—  ¿Y  para  qué?  Los  tribunales  entienden  en  este  negocio,  y  nada 
se  ha  descubierto ;  nada  se  descubrirá. 

—  ¿Quién  sabe? 

— Esté  usted  seguro  de  lo  que  le  digo.  ¿No  ha  desaparecido  tam- 
bién la  princesa  de  Wadicoff? 

—  Lo  ignoro. 

— Pues  bien ;  pregunte  usted  qué  se  ha  hecho,  dónde  está  la  her- 
mosa princesa  rusa  que  se  ha  dejado  ver  en  la  corte  como  un  relám- 
pago deslumhrando  á  todo  el  mundo.  Pregunte  usted  qué  ha  sido  de 
ella.  Ha  desaparecido,  le  contestarán  á  usted,  después  de  la  muerte 
de  su  marido,  cuyo  cadáver  ha  desaparecido  también.  Algunos  aven- 
turarán la  hipótesis  de  que  la  princesa,  enamorada  del  barón,  ha  ro- 
bado su  cadáver  para  llevársele  consigo  para  contemplarle  después 
de  muerto,  como  la  reina  doña  Juana  la  Loca  llevaba  consigo  el  cadá- 
ver de  su  marido  Felipe  el  Hermoso.  Pero  no  se  atraviesa  con  un  ca- 
dáver sin  ser  vistos,  una  distancia  tan  larga  como  la  que  existe  entre 
Madrid  y  sus  costas  y  fronteras.  Algún  funcionario  público  se  hubie- 
ra apercibido  de  que  esa  señora  llevaba  consigo  un  cadáver.  Infór- 
mese usted ;  que  se  informen  los  tribunales.  Nada  se  descubrirá.  Pre- 
gunte usted  dónde  tenia  su  casa  el  barón  ó  la  princesa:  nadie  lo  sabe: 
tal  casa  no  existia.  Averigüe  usted  si  alguien  los  conocía  anterior- 
mente ;  no  encontrará  usted  una  sola  persona  que  le  responda  de  una 
manera  afirmativa.  Ha  sido  una  verdadera  desaparición,  porque  Sa- 
t.  n.  72 
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tanás  aparece  ó  desaparece  cuando  quiere,  ó  mas  bien,  cuando  para 
que  nos  ponga  á  prueba  se  lo  permite  Dios. 

—  Lo  que  me  dice  usted  es  fuertemente  estraordinario:  yo  me  he 
encontrado  al  barón  en  el  aposento  de  mi  mujer. 

—  Era  Satanás. 

— Mi  mujer  cree  haber  sido  amante  del  barón. 

—  Ha  sido  un  sueño  inspirado  por  Satanás. 
— Yo  me  he  batido  con  ese  hombre. 

— No,  no  era  hombre;  era  Satanás. 

—  Le  he  vencido. 

—  No  le  ha  vencido  usted,  le  ha  vencido  Dios. 

— Después  he  tenido  entre  mis  brazos  á  la  princesa  de  Wadicoff. 

—  Otro  sueño  infernal. 

—  La  horrible  impresión  de  la  hermosura  sobrenatural  de  la  prin- 
cesa me  ha  privado  casi  de  la  vida,  hasta  el  punto  de  que  me  crean 
muerto. 

—  Ha  calificado  usted  bien  la  hermosura  de  esa  que  usted  creía 
mujer,  llamándola  hermosura  sobrenatural :  ha  dejado  ver  á  usted 
sin  duda  su  hermosura  de  ángel. 

—  Pero  una  hermosura  tal,  que  he  estado  á  punto  de  volverme 
loco. 

— Afortunadamente  ha  recobrado  usted  la  razón,  y  yo  voy  á  ha- 
cer que  la  recobre  usted  por  completo.  Esta  es  la  última  vez  que 
nos  vemos. 

— ¿Y  cree  usted  que  no  viéndonos  recobraré  de  todo  punto  la 
razón  ? 

—  No  lo  he  dicho  por  eso.  La  situación  en  que  mutuamente  nos 
encontramos,  nuestro  deber,  Dios,  los  hombres,  exigen  de  nosotros 
un  sacrificio;  pues  bien,  estemos  juntos  algún  tiempo  antes  de  sepa- 
rarnos para  no  volvernos  á  ver.  Yo  voy  á  aprovechar  este  tiempo 
completando  mi  revelación.  Venga  usted. 

Luisa  y  Andrés  se  levantaron ,  y  la  primera  llevó  al  segundo  á 
un  gabinete. 

Cuando  estuvieron  allí,  Luisa  señaló  un  sillón  á  Andrés. 

Este  se  sentó. 

Luisa  se  sentó  frente  á  él. 
— Voy  á  referir  á  usted,  concretándome  cuanto  pueda,  y  en  poco 
tiempo,  una  historia  maravillosa:  esa  historia  es  la  mía.  Escúcheme 
usted. 

Andrés  prestó  la  mayor  atención. 
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Luisa  le  refirió  todo  lo  que  de  si  misma  sabia ,  suprimiendo  las 
historias  de  sus  abuelas,  las  alternativas  de  su  vida,  sus  luchas ,  sus 
esperanzas ;  llorando  unas  veces,  tranquila  otras ,  siempre  dulce, 
siempre  poética;  con  la  voz  impregnada  de  melancolía  y  de  senti- 
miento; apasionada  y  pura;  creyente  y  mártir;  alma  de  los  cielos  en 
un  cuerpo  de  mujer,  resignada  á  su  suerte ,  é  inspirando  á  Andrés 
resignación  acerca  de  la  suya. 

Le  mostró  su  alma  entera,  su  amor  casto,  sus  aspiraciones  de  paz 
y  de  ventura  por  esta  misma  paz  y  por  la  fé  en  Dios ,  y  en  la  fuerza 
que  Dios  ha  dado  para  el  sufrimiento  á  sus  criaturas. 

Cariñosa  como  una  hermana,  inspirada  como  una  profetisa,  her- 
mosa como  una  ilusión ;  inmaculada  como  el  ampo  de  la  nieve  que 
cae  sobre  flores. 

Y  Andrés  la  escuchaba  absorto;  se  conmovia  con  ella,  suspiraba 
con  ella,  se  levantaba  con  ella  á  una  región  desconocida ,  se  purifi- 
caba, se  regeneraba,  se  engrandecía,  todo  bajo  la  santa  magia  de 
aquel  ángel  humano,  que  gemía  sin  desesperación,  que  lloraba  sin 
amargura,  que  sonreía  sin  placer. 

Y  á  medida  que  Luisa  llegaba  al  fin  de  su  relato,  de  que  dis- 
pensamos á  nuestros  lectores,  porque  variando  la  forma  sería  la  re- 
petición de  este  cuento  de  cuentos,  á  medida  que  Luisa  hablaba, 
Andrés  se  sentía  mas  fuerte  y  mejor.  Luisa  le  prestaba  su  fuerza  y 
su  bondad,  su  resignación  y  su  pureza,  su  fé  y  su  esperanza. 

Cuando  Luisa  acabó,  Andrés  permaneció  durante  algún  tiempo 
en  silencio,  contemplándola  arrobado  en  un  éxtasis  divino. 
Al  fin  rompió  el  silencio. 

—  Luisa,  dijo:  es  usted  un  ángel. 

—  ¡  Oh !  Dios  quiera  que  sea  la  mártir  de  redención  de  los  críme- 
nes de  mi  familia,  dijo  Luisa  enjugándose  las  lágrimas. 

Después  de  esto,  Andrés  dió  la  mano  á  Luisa,  la  estrechó  contra 
su  corazón  en  un  casto  abrazo,  y  murmuró  en  su  oido  con  voz  con- 
movida: 

—  ¡  Adiós,  hasta  la  eternidad ! 

Y  luego  salió  de  aquel  gabinete  con  un  silencio  tan  religioso, 
como  el  que  hubiera  guardado  á  la  salida  de  un  templo  en  que  hu- 
biese orado  y  llorado. 


CAPITULO  XLVI. 


El  amor  del  espíritu.* 


Luisa  siguió  llorando  en  silencio. 

Concentrada  su  alma  en  su  dolor,  nada  veía ,  nada  sentía  mas 
que  su  dolor. 

Hay  momentos  en  que  todo  desaparece  para  nosotros,  en  que  nos 
concentramos  en  una  idea,  y  solo  para  aquella  idea  vivimos. 

Porque  aquella  idea  concreta  en  sí  todas  nuestras  aspiraciones, 
todos  nuestros  sueños,  toda  nuestra  amargura  presente,  toda  nuestra 
felicidad  imposible. 

Idea  candente,  por  decirlo  así,  que  funde  nuestro  corazón  en  lá- 
grimas, que  nos  envuelve  en  un  sudario  frió,  que  nos  ahoga  con  su 
angustia,  que  nos  atormenta  con  su  amargura,  que  cubre  con  un  velo 
fúnebre  el  horizonte  de  nuestra  esperanza. 

¿Qué  hay  mas  allá  de  aquel  horizonte? 

El  vacío,  la  sombra,  la  nada,  el  no  sér  de  un  deseo. 

Luisa  sentía  todo  esto. 

Lo  sentía  con  la  inmensa  fuerza  de  vida  de  su  alma. 
Amaba  á  Andrés. 

El  autor  no  tiene  bastante  fuerza  de  descripción  y  de  estilo  para 
hacer  comprender  á  sus  lectores  de  qué  manera  amaba  Luisa  á  An- 
drés. 

Le  habia  amado  siempre  antes  de  conocerle. 
Porque  Luisa*  alma  poética,  habia  soñado  un  sér  ideal. 
Hay  un  período  -en  la  vida  de  la  mujer,  muy  semejante  á  otro 
período  en  la  vida  de  las  flores. 
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Á  la  llegada  de  la  primavera,  de  una  rama,  cuyas  hojas  ha  seca- 
do el  estío,  y  arrebatado  el  viento  del  invierno,  brota  un  botón. 

El  botón  se  dilata,  se  estiende,  se  viste  de  tiernas  hojas  de  un 
verde  pálido,  como  una  esperanza  de  amores  tristes. 

Es  una  nueva  rama ,  llena  de  vida ,  que  mecen  blandamente  las 
auras  de  la  primavera. 

Y  de  aquella  rama,  escondido  primero  entre  las  hojas,  brota  un 
capullo. 

Después,  una  mañana,  aquel  capullo  se  abre,  recibe  una  gota  de 
rocío,  y  el  sol  dorado  y  tibio,  brillando  sobre  aquella  gota,  fecundiza 
la  flor  que  acaba  de  abrirse,  pura  como  el  alba,  y  como  la  gota  de 
rocío,  y  como  el  rayo  del  sol  que  nace. 

Después  el  sol  calienta  demasiado:  llega  el  mediodía,  llega  la 
tarde. 

La  rosa  se  ha  inclinado  marchita  sobre  su  tallo,  ha  empalidecido, 
ha  perdido  la  pureza  de  su  aroma. 

Al  dia  siguiente  la  rosa  habrá  muerto. 

Poco  después  sus  hojas ,  esparcidas  por  el  viento ,  solo  habrán 
dejado  un  pétalo  negro  y  seco,  que  deja  caer  sobre  la  tierra  una  se- 
milla que  lleva  dentro  de  sí  el  gérmen  de  vida  de  otras  flores,  que 
tendrán  la  misma  suerte  que  su  madre. 

¿Por  qué  la  existencia  de  la  mujer  es  tan  semejante  á  la  existen- 
cia de  las  flores? 

Dios  las  ha  dado  un  alma  escesivamente  predispuesta  al  senti- 
miento. 

Dios  las  ha  dado  la  pureza  y  la  fragancia  de  las  flores. 

Dios  también  ha  permitido  que  su  primavera  sea  un  sueño ,  su 
estío  un  infierno,  su  otoño  una  agonía ,  su  invierno  la  espiacion  de 
una  fatalidad  que  lá  domina. 

El  amor.  ' 

El  cristianismo  es  una  religión  de  mártires. 

Las  costumbres,  hijas  del  cristianismo,  imponen  deberes,  para 
llenar  los  cuales  es  necesario  ser  un  héroe  que  tenga  valor  y  fuerza 
bastante  para  luchar  sin  ser  vencido  con  esa  otra  fatalidad,  hija  tam- 
bién de  Dios,  que  se  llama  naturaleza. 

Luisa,  pobre  flor,  nacida  para  el  sufrimiento,  ni  una  sola  gota  de 
rocío  habia  recibido  en  su  cáliz,  ni  un  solo  soplo  de  las  auras  tibias 
é  impregnadas  de  perfumes  de  la  primavera,  habia  halagado  su 
frente. 

Luisa,  al  llegar  á  los  quince  años,  esa  edad  mágica  en  que  em- 
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pieza  la  mujer,  cuando  aun  no  ha  acabado  la  niña,  sintió  dentro  de 
sí  la  vaga  necesidad  de  amar. 
Por  mejor  decir,  amó. 

Pero  amó  á  un  sér  ideal,  al  que  su  imaginación  poética  dió  todos 
los  encantos  de  lo  bello  que  existían  en  su  alma. 

Aquel  sér  no  tenia  semblante  determinado,  ni  color  sus  ojos  ni 
sus  cabellos. 

Era  una  aspiración  y  un  deseo,  vagos  como  lo  infinito. 

Luisa  enriqueció  mas  y  mas,  cada  dia  que  pasaba  por  su  vida,  á 
su  sueño,  á  su  fantasma. 

Cuando  cumplió  los  diez  y  ocho  años  era  muy  difícil  que  un  hom- 
bre bastase  á  enamorar  á  Luisa. 

Porque  Luisa  habia  soñado  un  imposible. 

Sin  embargo,  vió  á  Juan  de  Castro,  y  engañada  por  las  aparien- 
cias, le  amó. 

Que  no  era  Juan  de  Castro  el  hombre  nacido  para  llenar  las  as- 
piraciones de  Luisa,  ya  lo  hemos  visto. 
Pero  tras  de  Castro  apareció  Andrés. 

Entonces  Luisa  reconoció  en  él ,  sin  que  la  quedase  duda ,  al 
hombre  que  por  un  milagro  realizaba  su  sueño  de  amores. 

Andrés  era  soñador  como  ella,  apasionado  como  ella,  y  sobre  su 
frente  pálida  brillaba  el  destello  del  genio  que  inunda  la  frente  de 
los  grandes  artistas,  de  los  grandes  poetas. 

Luisa  no  miró  si  Andrés  era  joven  ó  no  lo  era,  si  era  ó  no  bello. 

Luisa  amaba  en  Andrés  el  alma. 

¿Quién  sabe  lo  que  Luisa  amaba  en  Andrés? 

Porque  ¿quién  sabe  cuál  es  la  causa  de  esos  amores,  que  dicho- 
sos, anticipan  la  gloria  en  la  tierra,  que  desventurados  matan  ? 

Se  ama,  porque  se  ama. 

Si  antes  de  amar  habéis  creido  amar ; 

Si  al  amar  conocéis  que  no  habíais  amado  nunca ; 

Si  al  sentir  el  amor  verdadero  estáis  sujetos  por  vínculos  que 
han  formado  para  vos  el  amor  falso; 

Si  para  llegar  al  goce  del  amor  que  os  mata ,  os  veis  obligado  á 
hacer  traición  á  un  sér  que  os  ama  de  veras,  á  ofender  lo  divino  y 
lo  humano,  esto  es,  la  religión  y  las  costumbres,  á  cometer,  en  fin, 
uno  de  esos  crímenes  repugnantes  que  la  sociedad  y  la  ley  despre- 
cian y  castigan,  comprenderéis  la  situación  en  que  se  encontraban 
colocados  los  dos  amantes. 

Por  eso  Luisa  lloraba  después  de  la  salida  de  Andrés ,  y  por  eso 
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Andrés,  oculto  entre  las  sombras  de  la  noche,  favorecido  por  la  sole- 
dad de  las  calles,  se  dirigía  llorando  á  su  casa. 

Entrambos  habian  apurado  el  sacrificio. 

Entrambos  se  habian  decidido  á  cumplir  con  su  deber. 

Lo  que  quiere  decir,  que  amándose  como  se  amaban ,  habian 
aceptado  valientemente  la  posición  de  mártires. 

Luisa  no  pensaba,  sentía. 

Parecia  que  iba  á  apurar  en  una  sola  vez  todas  las  lágrimas  que 
Dios  la  habia  dado  para  que  las  vertiese  durante  su  vida. 

Andrés,  mas  desdichado  que  Luisa,  porque  no  era  libre,  sufría  y 
pensaba. 

—  Ya  que  yo  sea  infeliz,  decía,  que  no  lo  sea  Leontina:  me  ama: 
yo  me  he  unido  á  ella;  mi  obligación  es...  fingir  un  amor  que  no 
siento. 

Andrés  creía  que  era  una  cosa  fácil  engañar  á  una  mujer  enamo- 
rada, y  se  preparaba  á  engañar  á  Leontina. 

Por  el  relato  de  Luisa  sabia  que  el  barón  del  Destierro  y  la  prin- 
cesa de  Wadicoff  habian  sido  Satanás. 

Esto  le  estremecía. 

Tenia  miedo  al  poder  infernal  que  se  apoderaba  de  él  para  ten- 
tar á  Luisa,  y  que  bajo  una  forma  humana  habia  enamorado  un  mo- 
mento á  Leontina,  inspirándola  en  aquel  momento  un  sueño  de  vo- 
luptuosidad. 

Andrés  no  podia  menos  de  disculpar  á  Leontina. 

Porque  Leontina  no  habia  sido  mas  que  otra  víctima  del  diablo. 

Y  dando  vueltas  á  estos  pensamientos,  llegó  á  su  casa  y  llamó. 

En  aquel  mismo  punto  sacó  á  Luisa  de  su  abstracción  un  estruen- 
do parecido  á  un  trueno. 

Aquel  estruendo  paró  en  el  mismo  gabinete  de  Luisa. 

Esta  encontró  delante  de  sí  al  arcángel  rebelde. 

El  batir  de  sus  alas,  cruzando  el  espacio,  habia  causado  aquel 
ruido  atronador. 


\ 


CAPITULO  XLVII. 


El  amor  de  los  sentidos. 


—  ¿Estás  segura  de  llevar  á  cabo  lo  que  te  propones?  dijo  Sata- 
nás plegando  sus  alas ,  y  sentándose  en  un  sillón  frente  á  Luisa. 

—  Sí ,  lo  cumpliré ,  aunque  muera ,  dijo  ella. 

—  ¡  Pobre  mujer!  dijo  Satanás,  mirando  con  una  espresionde  bur- 
la cruel  á  Luisa. 

—  El  sufrimiento  tiene  su  límite  natural,  dijo  ella. 

—  Si :  la  salisfacion  del  deseo  que  causa  el  sufrimiento. 

—  No :  la  muerte. 

—  i  Qué  soberbia  eres ,  Luisa !  ¿Te  has  propuesto  desempeñar  el 
papel  de  santa? 

—  He  nacido  con  una  misión,  y  con  la  ayuda  de  Dios  la  cumpliré. 

—  Pero  tienes  por  enemigos  tu  imaginación  y  tu  amor ;  sin  con- 
tar con  tu  egoismo ,  que  te  hará  sufrir  tanto  cuando  veas  á  Andrés 
amando,  haciendo  feliz  á  otra  mujer,  que  sucumbirás  al  sufrimien- 
to, no  muriendo,  no,  sino  luchando  como  otro  cualquiera,  contra 
otra  esposa  qne  tiene  derechos  sagrados  al  amor  de  Andrés. 

—  ¡  Quisiera  Dios  que  Andrés  laamára!  Así  serían  felices  los  dos. 

—  Pues  qué,  ¿crees  que  Andrés  no  ama  á  su  mujer?  dijo  el  diablo 
soltando  una  carcajada. 

Aquel  golpe  encontró  desprevenida  á  Luisa. 
Levantó  los  ojos  con  ansiedad ,  y  los  fijó  en  el  diablo. 
Este  mostraba  en  sus  labios  una  cruel  sonrisa  de  triunfo. 
Luisa  se  estremeció. 

—  ¿Cuántos  amores  crees  que  hay,  Luisa?  dijo  Satanás. 

—  Uno  solo  :  el  del  alma ,  contestó  Luisa. 
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—  Si,  tienes  razón,  dijo  Satanás;  pero  ese  es  el  amor  de  los  ánge- 
les: los  séres  humanos  aman  mas  cuanto  mas  espiritual  es  ese  amor: 
pero  hijos  de  lo  finito,  todo  para  ellos  es  finito,  y  por  consiguiente, 
material :  no  hay  amor  en  la  tierra  en  que  no  entren  por  algo  los  sen- 
tidos ;  y  en  prueba  de  ello,  si  tu  amor  es  puramente  espiritual,  de- 
be importarte  muy  poco  el  ver  á  Andrés  en  los  brazos  de  otra ,  y  tan- 
to mas ,  cuando  esa  otra  es  su  mujer. 

Luisa  gimió. 

—  Pero  eso  no  es  cierto,  dijo :  Andrés  se  sacrifica. 
El  diablo  solió  otra  carcajada. 

—  Te  voy  á  mostrar  cómo  se  sacrifica  Andrés ,  dijo.  Mira. 
Y  sin  poderlo  evitar ,  Luisa  vió  el  gabinete  de  Leontina. 
Andrés  la  tenia  sentada  sobre  sus  rodillas ;  la  rodeaba  la  cintura, 

y  la  besaba  en  la  boca. 

Luisa  quiso  cerrar  los  ojos,  pero  no  pudo. 
Un  poder  invencible  los  mantenia  abiertos. 

—  ¡Eh!  ¿Qué  tal?  dijo  Satanás  invisible. 
Luisa  no  contestó. 

—  Sucede  lo  que  debia  suceder :  Andrés  no  se  habia  acercado  ja- 
más á  Leontina :  es  verdad  que  jamás  se  ha  acercado  á  ninguna  otra 
mujer,  á  escepcion  de  cuando  yo,  con  una  figura  tentadora,  me  acer- 
qué á  él  en  sueños :  ha  venido  á  su  casa  convertido  por  ti ,  con  la  in- 
tención de  hacer  un  sacrificio:  ha  abrazado  á  Leontina;  abrazo  peli- 
groso, porque  Leontina  le  ama:  Andrés  ha  sentido  algo  nuevo,  y  ha 
acabado  por  encontrar  muy  grato  su  sacrificio  :  porque  hay  muchos 
géneros  de  amores ,  Luisa ;  y  si  no ,  observa  cómo  ama  en  este  mo- 
mento Andrés  á  su  mujer. 

Luisa  sentia  un  despecho  agudo. 
Luchaba,  se  agitaba. 
Sus  entrañas  se  desgarraban. 
Tenia  celos. 

—  Una  sola  palabra,  y  le  arranco  de  los  brazos  de  su  mujer,  dijo 
Satanás. 

—  No ,  respondió  Luisa  con  un  gemido. 

—  Es  mia ,  y  Andrés  es  tuyo ,  solamente  tuyo. 

—  No,  repitió  Luisa. 

—  ¿Qué  te  importan  tus  abuelas?  dijo  Satanás.  ¿Qué  te  importa 
tu  alma?  ¿Crees  que  haya  una  gloria  y  una  felicidad  mayores  que 
gozar  sin  celos ,  sin  inquietud ,  el  amor  del  sér  amado  ? 

—  ¡  Calla !  dijo  Luisa. 
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—  ¿  Temes  ? 

—  No  temo,  pero  sufro:  quítame  esa  visión  de  delante  de  los  ojos. 

—  Es  que  no  es  una  visión  :  es  la  verdad. 

—  ¡  Ah  Dios  mió ,  Dios  mió !  esclamó  Luisa.  ¡  Libértame  de  este 
maldito ! 

—  Y  entonces,  dijo  Satanás,  ¿cuál  sería  la  prueba? 

—  ¿No  he  sufrido  ya  bastante? 

—  El  martirio  aun  no  se  ha  consumado,  y  no  se  consumará:  no 
tendrás  valor  para  ello. 

—  Si  Dios  no  tiene  compasión  de  mí ,  moriré ;  pero  no  me  haré  in- 
digna de  su  misericordia. 

—  ¿Y  ves  á  Andrés  olvidado  de  tí  por  una  mujer  impura,  aunque 
su  impureza  no  haya  pasado  de  su  pensamiento?  ¿Por  una  mujer  que 
ama  locamente  á  Andrés,  pero  con  los  sentidos?  ¿Por  una  mujer  que 
en  un  momento  de  cólera  ha  arrojado  á  la  calle  á  sus  padres? 

—  En  vano  luchas,  Satanás:  hay  en  mí  una  repugnancia  invenci- 
ble que  ha  salvado  mi  alma:  esa  repugnancia  no  la  vencerá  nada; 
estoy  segura  de  ello  :  esa  repugnancia  vive  en  mí ,  creada  sin  duda 
por  Dios:  mi  fortaleza  no  es  mia,  porque  mi  fortaleza  me  mata,  me 
rompe ,  como  hay  ácidos  que  rompen  la  vasija  que  los  contiene  cor- 
royéndolos. Andrés  me  enloquece ;  Andrés  agita  mi  alma  de  sensa- 
ciones que  jamás  había  esperimentado ,  y ,  sin  embargo ,  mi  alma 
lanza  de  sí  ese  pensamiento  impuro  que  vuelve  á  acometerla ,  esos 
celos  que  vuelven  á  herirla ,  ese  despecho  que  vuelve  incansable  á 
desgarrarla :  yo  me  he  visto  acusada  de  crímenes  que  no  he  cometi- 
do ;  yo  me  he  visto  confundida  en  una  cárcel  con  mujeres  infames; 
yo  he  asistido  invisible ,  por  no  sé  qué  misterio ,  á  la  destrucción  de 
mi  honra;  yo  sé  que  el  mundo,  fiando  solo  en  las  apariencias,  me 
desprecia  y  me  envidia  á  un  tiempo;  yo  estoy  entregada  á  tí,  sin 
mas  defensa  que  mi  fé...  Pues  bien,  Satanás,  estoy  segura  de  ven- 
certe ,  no  por  mis  propias  fuerzas ,  sino  por  una  ayuda  superior :  yo 
creo  que  mis  desgracias  no  son  una  prueba,  sino  una  espiacion  de  los 
crímenes  de  mi  familia,  que  reconcentrada  vive  en  mí:  yo  he  sufri- 
do los  mismos  combates  que  mis  abuelas ,  y  no  he  sucumbido ;  pero 
lie  probado  todos  sus  dolores. 

—  Sí ,  todos  sus  dolores  de  virgen ;  pero  aun  te  restan  que  sufrir 
sus  dolores  de  esposas ,  sus  dolores  de  madres. 

—  ¡  Ah ,  yo  seré  madre !  esclamó  Luisa ;  ;  yo  tendré  un  dia  un  sér 
solo  mió ! 

—  Y  entonces  comprenderás  lo  que  es  sufrir:  entonces,  al  recor- 
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dar  tus  sufrimientos  de  ahora,  te  parecerán  una  felicidad  envidiable; 
porque  las  madres...  cuando  tú  seas  madre,  Luisa,  sabrás  hasta  qué 
punto  una  madre  puede  ser  feliz  por  las  desgracias  de  una  hija. 

—  ¡  Oh  !  ¿Con  que  estoy  destinada  á  todos  los  martirios  del  alma? 

—  Sí. 

Luisa  se  estremeció. 

—  Que  se  cumpla  la  voluntad  de  Dios,  dijo. 

—  Cúmplase,  pues,  esclamó  con  un  colérico  desprecio  el  diablo; 
pero  ten  en  cuenta  que  si  no  sufres  el  infierno  en  la  eternidad ,  yo 
te  lo  haré  sufrir  en  la  tierra.  Por  ahora  ama. 

Luisa  volvió  á  ver  el  gabinete  de  Leontina,  que  habia  desapare- 
cido por  un  momento. 

Andrés  estaba  transfigurado,  por  decirlo  así. 

Su  mirada ,  absorta ,  entumecida ,  aspiraba  con  ansia  la  hermo- 
sura, la  voluptuosidad  de  Leontina. 

Y  requiebros  enamorados,  y  suspiros  infinitos,  y  sonrisas  inefa- 
bles, y  caricias  embriagadoras,  se  cruzaban  éntrelos  dos  esposos. 

Andrés ,  como  dominado  por  una  fascinación  irresistible ,  pare- 
cía olvidado  de  todo :  parecía  que  su  mundo  estaba  concentrado  en 
Leontina. 

Hubo  un  momento  en  que  los  dos  esposos  se  levantaron,  y  asi- 
dos de  las  manos,  con  paso  indolente,  desaparecieron  tras  una  puer- 
ta de  cristales. 

Satanás  apareció  de  repente  á  los  ojos  de  Luisa. 

—  Hé  ahí ,  le  dijo ,  el  amor  de  los  senlidos. 

Su  sonrisa,  su  mirada,  su  insolente  espresion  de  triunfo,  eran 
para  Luisa  una  historia  completa,  ó  mejor  dicho,  un  reflejo  de  sus 
celos,  de  su  dolor,  de  su  desesperación. 

Luisa* se  creía  olvidada,  escarnecida,  abandonada. 

—  Hoy  te  olvida  por  su  mujer,  dijo  Satanás;  mañana  te  olvidará 
por  otra:  Andrés  es  mió:  Andrés  se  condenará. 

Luisa  se  retorció  en  el  sillón. 
De  repente  desapareció  el  diablo. 
Se  abrieron  las  puertas  de  cristales. 

Y  en  medio  de  la  vaga  y  ténue  luz  que  penetraba  en  su  dormi- 
torio, sobre  un  bellísimo  lecho,  Luisa  vió  dormida  á  Leontina;  á  sus 
labios ,  con  la  forma  de  una  dulce  y  leve  sonrisa ,  salia  el  reflejo  de 
la  fruición  de  su  alma. 

Andrés,  despierto,  inclinado  sobre  su  semblante,  la  contempla- 
ba con  arrobamiento. 
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Era  aquella  la  imágen  mas  viva  de  la  felicidad  conyugal. 
Luisa  sintió  un  dolor  inesplicable. 

Uno  de  esos  dolores  que  parece  que  materializan  el  alma  y  la 
rasgan. 

Uno  de  esos  dolores  insoportables  que  acaban  por  aniquilar,  por 
matar  el  sentimiento. 

Luisa  cayó  en  un  estado  muy  semejante  al  no  sér. 

En  un  letargo  sin  sueños ,  sin  sensaciones  de  ningún  género. 

En  un  estado  semejante  á  la  muerte. 

Y  al  caer  en  aquel  estado,  sintió  retronar  las  alas  de  Satanás  al 
alejarse ,  y  su  risa  maldita  que  se  perdía  en  la  inmensidad. 


CAPITULO  XLVI1I. 


* 


El  maquiavelismo  del  Moreno. 


Dijimos  anteriormente  que  el  Moreno,  apresador,  por  decirlo 
así ,  y  corruptor  después  de  la  buena  fé  del  abogado  clon  Alberto ,  se 
habia  trasladado  con  él  á  su  casa. 

Don  Alberto,  ansioso  de  dinero,  le  habia  vendido  las  cartas,  que 
aunque  falsas,  podian  probar  el  adulterio  de  Luisa  y  de  Andrés. 

Vendióle  asimismo  el  poder  en  forma  que  Leontina  le  habia  da- 
do ,  para  que  demandase  un  procurador  en  su  nombre. 

El  Moreno  salió  satisfecho  de  casa  del  abogado,  porque  habia  li- 
brado á  Andrés  y  á  Luisa  de  un  gravísimo  compromiso,  y  el  aboga- 
do se  habia  quedado  también  vivamente  satisfecho ,  porque  tenia  en 
su  poder  algunos  miles  de  reales. 

—  Es  cierto ,  decía ,  que  tengo  que  renunciar  á  Leontina ,  á  una 
chica  tan  hermosa.  Ella  se  presentaba  durilla,  inconquistable:  me 
parece  que,  ó  quiere  á  su  marido,  ó  absolutamente  no  le  gusto  yo; 
pero  si  este  negocio  hubiera  seguido  adelante,  tal  vez...  sin  embar- 
go ,  Leontina  se  habia  quedado  sin  dinero.  Endulcemos  el  sacrificio 
con  estos  billetes,  y  no  pensemos  mas  en  Leontina...  el  oro  dá  el 
amor ,  y  tras  cada  esquina  hay  en  Madrid  una  mujer  tan  hermosa 
como  la  que  acabo  de  perder. 

Hay  emociones  que  aislan  por  un  momento  al  hombre  que  se  en- 
cuentra predispuesto  á  sentir  su  impresión. 

Una  impresión  de  este  género  fué  la  que  esperimentó  don  Alber- 
to al  verse  con  una  respetable  cantidad. 

Eran  las  nueve  de  la  noche  cuando  el  Moreno  salió  de  su  casa, 
y  don  Alberto  estuvo  hasta  las  diez  contemplando  los  billetes  de  Ban- 
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co,  haciendo  la  cuenta  de  lo  que  tenia  que  pagar  á  los  acreedores 
que  tenia  del  género  de  los  que  se  hacen  temibles ,  de  los  que  saben 
tomar  para  el  deudor  el  terrible  aspecto  de  una  sombra  atormenta- 
dora, que  se  les  aparecen  en  sueños,  y  parecen  estar  ocultos  hasta 
debajo  de  la  almohada. 

Habia  cierta  rabia  vengativa ,  cierta  felicidad  punzante  en  don 
Alberto,  considerándose  ya  libre  de  estos  vampiros. 

Tenia  fiebre  ele  alegria. 

Á  las  diez  y  media  se  acostó. 

A  las  once  dormía  como  no  habia  dormido  nunca  desde  que  sus 
acreedores  se  habian  convertido  en  espectros  feroces. 
Don  Alberto  era  feliz. 

Pero  estaba  escrito  que  no  gozaría  mucho  tiempo  de  su  sueño 
de  paz. 

Á  las  once  y  media  llamaron  a  grandes  golpes  á  su  puerta. 
Respondió  una  vieja ,  y  se  negó  á  abrir ;  pero  el  que  llamaba  era 
tenaz. 

Al  fin  la  doméstica  se  vió  obligada  á  llamar  á  su  amo,  y  á  decir- 
le que  un  señor,, que  se  llamaba  don  Martin  Iglesias,  quería  ha- 
blarle. 

Al  escuchar  el  nombre  del  marino,  don  Alberto  mandó  á  la  cria- 
da que  le  abriese  ;  saltó  de  la  cama ,  se  puso  la  bata ,  el  gorro  y  las 
babuchas ,  y  salió  á  la  sala ,  no  sin  una  gran  inquietud. 

Es  necesario  que  digamos  por  qué  el  Moreno  volvía  á  aquellas 
horas  á  casa  del  abogado. 

Cuando  el  buen  contramaestre  del  Alción  entraba  en  casa  de  su 
señora,  contentísimo  con  lo  que  acababa  de  hacer,  y  con  unas  sober- 
bias ganas  de  cenar  y  de  dormir,  porque  las  buenas  acciones  abren 
el  apetito  y  provocan  el  sueño  con  que  se  goza  y  se  descansa ,  se 
encontró  á  la  puerta  á  un  hombre  que  le  salió  al  encuentro. 

-—¿Me  conoce  usted?  le  dijo. 

Martin  se  hizo  atrás,  y  se  llevó  instintivamente  la  mano  al  bolsi- 
llo de  su  levita,  donde  siempre  llevaba  un  puñal,  porque  aquel  hom- 
bre tenia  muy  mala  facha. 

Era  en  efecto  el  Zurdillo,  el  que  habia  vendido  las  cartas  supues- 
tas de  Luisa  y  de  Andrés  á  Leontina. 

—  Yo  no  recuerdo  haberte  visto  nunca,  dijo  el  Moreno;  pero  de- 
bes ser  un  bribón  por  la  pinta. 

-—  Es  verdad  que  no  soy  santo;  pero  avive  usted  la  memoria,  re- 
puso el  Zurdillo.  Usted  debe  conocerme ,  porque  hace  poco  tiempo 
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me  vio  usted  en  la  taberna  de  la  Margarita ,  con  otro  amigo  y  con  el 
escribano  don  Cosme,  que  Dios  haya  perdonado. 

—  Si ,  que  sí ;  y  me  parece  que  tienes  razón  ;  pero  vamos  al  caso. 
¿Qué  quieres? 

—  Es  cosa  para  hablada  donde  nadie  nos  oiga. 

—  Pues  entra:  subiremos  á  mi  cuarto,  y  nos  encerrarémos  en  él. 
El  Marino  y  el  bandido  entraron  en  casa  de  Ana,  y  se  encerra- 
ron en  el  cuarto  del  primero. 

El  Moreno  empezó  por  poner  sobre  la  mesa  una  botella  de  ron, 
dos  copas,  dos  pipas,  y  una  caja  de  tabaco. 

Un  momento  después  estaban  llenas  las  copas  y  vacías. 

—  Ya  que  hemos  hecho  boca  con  el  mejor  ron  que  viene  de  las 
xintillas ,  dijo  el  Moreno ,  llenando  lentamente  y  con  cierta  fruición 
una  pipa,  ponte  en  franquía,  hijo,  y  toma  la  vuelta  de  afuera. 

—  Yo  no  entiendo  á  usted,  señor. 

—  Quiero  decir,  que  desembuches. 

—  Pues  voy  á  ser  muy  breve.  ¿Usted  se  acuerda  de  ciertas  cartas 
de  que  se  habló  en  la  taberna? 

—  ¿De  qué  cartas?  dijo  el  Moreno  con  su  reserva  habitual,  cuan- 
do se  trataba  de  un  negocio  importante. 

—  De  unas  cartas  que  comprometían  á  ciertas  personas. 

—  ¿  Qué  personas  ? 

—  Don  Andrés  Zoa  y  la  señora  marquesa  de  Guapeltepec. 
— ;  Ah !  i  Ya !  ¡  Sí !  ¡  De  unas  cartas  falsas  ! 

—  Pero  tan  bien  falsificadas,  que  no  habría  peritos  que  no  las  de- 
clarasen verdaderas. 

—  ¡  Ah ,  sí ,  es  verdad ! 

—  Pues  ha  llegado  el  caso  de  evitar  que  esas  cartas  hagan 
daño. 

—  ¡  Dios  de  Dios !  dijo  el  Moreno.  ¿Crees  tú  que  esas  cartas  pue- 
den hacer  daño  ? 

—  Sí,  y  no. 

—  Esplícate. 

—  Sí ,  porque  están  en  poder  de  doña  Leontina  Pérez ,  mujer  de 
don  Andrés ;  que  según  el  precio  á  que  las  ha  pagado ,  no  las  ha  ad- 
quirido, no  las  quiere  sin  duda  para  otra  cosa,  que  para  hacer  aire  á 
su  marido  y  á  la  marquesa. 

—  ¡Diablo!  dijo  parapetado  en  su  reserva  el  Moreno.  ¿Con  que 
doña  Leontina  ha  comprado  esas  cartas?  ¿Y  cómo  lo  sabes  tú? 

—  Como  que  yo  he  sido  quien  se  las  ha  vendido. 
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—  Y  has  hecho  bien,  compadre;  has  hecho  bien.  ¿Cuánto  te  ha 
dado  por  ellas  la  mujer  de  don  Andrés  ? 

—  Veinte  mil  reales. 

—  ¡  Dichosas  cartas ! 

—  Pero  es  el  caso  que  yo  necesito  mas  de  los  veinte  mil  reales. 

—  ¿Y  qué  me  cuentas  á  mi ,  compadre ! 

—  Ya  he  dicho  á  usted  que  esas  cartas  pueden  hacer  daño ,  y  no 
hacerlo. 

—  Esplicate,  hijo,  esplícate. 

—  Si  no  se  prueba  que  esas  cartas  son  falsas ,  doña  Leontina  po- 
ne en  la  cárcel  á  su  marido  y  á  la  marquesa ,  y  les  echa  encima  el 
Código  penal. 

—  ¡  Y  es  verdad !  dijo  el  Moreno,  que  se  puso  profundamente  pen- 
sativo. 

—  Pero  hay  un  medio  de  probar  que  esas  cartas  son  falsas. 

—  ¿Cuál? 

—  Ya  se  trató  de  ello  en  la  taberna. 

—  No  me  acuerdo. 

—  Si  se  le  paga  bastante  al  que  las  ha  falsificado  para  que  consien- 
ta en  ir  á  presidio,  él  probará  que  las  cartas  son  falsas. 

—  Pues  si;  me  conviene...  dijo  el  Moreno  después  de  un  momento 
de  meditación. 

—  Pues  entonces,  si  usted  quiere,  podemos  ir  á  ver  esa  persona. 

—  Pues  vamos ;  voy  á  tomar  municiones,  y  vuelvo. 
El  Moreno  salió,  y  se  fué  á  ver  á  Ana. 

Ana  leía  tristemente  una  novela. 

El  Moreno  la  pidió  dinero. 

Á  esto  era  á  lo  que  él  llamaba  municiones. 

Ana  le  dió  la  llave  de  un  secreter. 

—  Necesito  decir  á  usted,  señora,  para  lo  que  quiero  este  dinero, 
dijo  el  Moreno,  porque  se  trata  de  una  cantidad  indeterminada,  pe- 
ro siempre  respetable. 

—  Nunca  he  pedido  á  usted  cuentas,  Martin,  dijo  Ana ;  usted  go- 
za de  la  ilimitada  confianza  de  mi  padre,  y  esto  basta  para  que  tenga 
usted  toda  la  mia. 

—  Sin  embargo ,  señora ;  siempre  es  bueno  llevar  la  patente  lim- 
pia :  así  se  recala  sin  temor  en  cualquier  puerto :  es  el  caso... 

—  ¡  Pero  si  yo  no  desconfio  de  usted,  Martin ! 

—  Cuando  yo  me  empeño  en  una  cosa ,  y  tengo  razón ,  ha  de  ser. 
Es  el  caso,  digo... 
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—  Veamos  el  caso. 

—  Que  es  necesario  salvar  de  un  gran  peligro  á  doña  Luisa  y  á 
Andrés. 

—  i  Ah!  Pues  entonces,  Martin,  todo  cuanto  tengo,  dijo  ponién- 
dose pálida  Ana.  ¿Pero  cuál  es  el  peligro  que  les  amenaza? 

Martin  contó  cuanto  era  del  caso  á  Ana,  pero  suponiendo  siem- 
pre que  las  cartas  peligrosas  estaban  en  poder  de  Leontina,  y  no  en  el 
suyo :  porque  Martin  tenia  proyectos  de  una  trascendencia  inmensa. 

Ana  escuchó  estremeciéndose  al  Moreno. 

Cuando  este  acabó ,  dijo : 

—  Gaste  usted ,  Martin ,  gaste  usted :  salvemos  á  Luisa  y  á  Andrés 
de  esa  infamia ,  y  nada  me  importa  lo  demás. 

—  Es  usted  un  ángel ,  señora,  dijo  el  marino,  y  merecia  usted  me- 
jor suerte. 

—  No,  yo  soy  feliz. 

— Pero  cada  dia  mas  delgada  y  mas  pálida. 

—  Es  mi  constitución. 

—  Dios  nos  saque  en  paz.  Buenas  noches,  señora. 

—  Buenas  noches,  Martin. 

El  Moreno  se  fué  á  su  cuarto  á  buscar  al  ladrón ,  y  salió  con  él  de 
la  casa. 

Después  de  un  largo  camino  por  las  calles  mas  estrechas  y  estra- 
viadas  de  la  población  antigua ,  que  hoy  se  llama  por  escelencia  la 
Villa,  el  Zurdillo  se  paró  á  la  puerta  de  un  casucho,  de  un  solo  piso, 
y  llamó  de  un  modo  particular. 

Inmediatamente  se  abrió  la  puerta. 

Á  la  luz  de  una  vela  de  sebo  que  llevaba  en  la  mano,  se  dejó  ver 
una  joven  como  de  veinte  años ,  de  aparejo  redondo ,  como  suele  de- 
cirse ,  pero  enérgicamente  hermosa  é  incitante ,  y  vestida  con  cierta 
gracia  y  esmero. 

—  i  Hola,  Maruja,  buena  hembra!  dijo  el  Zurdillo;  ¿ha  venido 
ya  de  la  taberna  Perico  ? 

—  ¿Quién  es  ese  hombre?  dijo  María  mirando  de  una  manera  par- 
ticular al  Moreno. 

—  Es  una  persona  de  confianza. 

—  Pues  entonces  entren  ustedes.  ¡En,  señor  Pedro,  señor  Pedro! 
dijo  la  muchacha,  cerrando  la  puerta  y  entrando  en  una  sala  baja. 
Aquí  le  buscan  á  usted  dos  amigos. 

En  la  sala,  desguarnecida  y  pobre,  amueblada  solo  con  cuatro 
sillas  de  Vitoria ,  un  confidente  del  mismo  género ,  una  cómoda  y 
t.  ii.  74 


586  luisa 
una  mesa ,  esparcidos  acá  y  allá ,  dejando  descubiertos  grandes  cla- 
ros, todo  viejo,  todo  mugriento,  todo  lastimado;  sentado  junto  á  la 
mesa,  cubierta  con  un  mantel  basto,  pero  limpio,  lo  que  aboga- 
ba por  el  aseo  de  Maruja ,  estaba  sentado  un  hombre ,  dando  cuenta 
de  un  guisado ,  que  en  gran  cantidad  humeaba  en  un  inmenso  plato, 
y  que  olia  admirablemente;  lo  que  demostraba  que  Maruja,  á  mas  de 
ser  limpia,  era  buena  cocinera... 

Habia  además  sobre  la  mesa  otro  plato  con  otra  cantidad  del  mis- 
mo guiso,  ensalada,  frutas,  y  un  jarro  de  loza  valenciana,  de  buen 
tamaño,  lleno  de  vino. 

Los  cubiertos  eran  de  plata ,  y  el  pan  del  mas  blanco. 

Maruja  puso  dos  sillas  para  los  recien  venidos  junto  á  la  mesa; 
se  sentó  delante  de  su  plato,  y  se  puso  tranquilamente  á  continuar  la 
cena,  que  habia  interrumpido. 

—  ¿Ustedes  son  servidos,  señores?  dijo  con  una  cortesanía  suave, 
pegajosa ,  el  hombre  que  se  encontraba  cenando  cuando  entraron 
Martin  y  el  Zurdillo. 

—  Muchas  gracias,  Periquito,  dijo  el  Zurdillo:  no  venimos  á  eso, 
ni  hay  necesidad  de  que  te  tapes;  quien  viene  conmigo  es  todo  un 
hombre  honrado ,  un  buen  amigo. 

—  Pues  no  le  conozco ,  dijo  el  que  llamaban  Periquito ,  pronun- 
ciando aun  sus  palabras  con  un  acento  melifluo. 

—  No  hemos  de  conocer  á  todo  el  mundo ;  pero  ya  te  digo  que  no 
hay  cuidado. 

—  ¿Sabe  usted  que  es  usted  muy  desconfiado ,  abuelo?  dijo  el  ma- 
rino. 

Veamos  por  qué  el  marino  llamaba  abuelo  á  un  hombre  á  quien 
el  Zurdillo  llamaba  Periquito. 

Era  este,  en  la  apariencia,  un  viejezuelo  como  de  setenta  años. 

Tenia  los  cabellos  y  las  cejas  canas,  y  la  barba  un  tanto  crecida, 
revuelta  y  gris. 

Su  color  era  aceitunado. 

Su  cuerpo  encorvado. 

Un  sombrero  de  copa,  alto,  estrecho,  abollado,  roto,  alicaido, 
daba  á  su  cabeza  todo  el  aspecto  de  una  caricatura ;  una  camisa  ar- 
rugada, y  no  muy  limpia,  cuyo  cuello  deshilado  dejaba  ver  apenas 
una  corbata  de  color  indefinible,  negra  y  lustrosa,  formando  un  per- 
fecto consorcio  con  un  chaleco  roñoso  y  una  levita  antiquísima,  de 
mangas  estrechas  y  cortas,  rotas  por  los  pliegues  y  por  los  codos. 

No  se  veía  mas  de  su  figura. 


¿USTEDES  SON  SERVIDOS ,  SEÑORES? 


Ó  EL  ANGEL  DE  REDENCION.  587 

Lo  restante,  esto  es,  los  pantalones  y  unas  botas  informes,  re- 
mendadas ,  lo  cubria  la  mesa. 

La  espresion  del  semblante  de  este  hombre  era  un  servicialismo 
agresivo ,  uno  de  esos  que  se  brindan,  que  se  imponen,  que  sofocan, 
que  hastían ,  que  nos  hacen  huir  de  una  persona  tan  propensa  á  ser- 
virnos. 

La  mirada ,  la  sonrisa,  la  tensión  de  los  músculos,  la  voz  sumi- 
sa ,  insinuante ,  servicial ,  todo  completaba  un  tipo  acabado  del  sér 
débil,  abyecto,  reducido  á  la  servidumbre,  y  contento  con  ella. 

Sin  embargo  de  la  perfección  de  este  aspecto ,  Martin  miraba  de 
una  manera  íija  y  escudriñadora  á  este  hombre ,  que  parecia  no  re- 
parar en  la  investigación  de  que  estaba  siendo  objeto. 

Periquito  era  secretario  público ;  nos  esplicarémos  en  una  sola 
palabra:  era  memorialista. 

Un  memorialista  es,  por  serlo ,  otras  muchas  cosas  mas. 

Agente  de  propietarios  de  casas  para  alquilar. 

De  criadas  para  acomodos. 

De  prestamistas  para  usuras. 

De  buenas  mozas  para  conveniencias. 

De  viejos  ricos  para  gangas. 

Y  de  otra  infinidad  de  industrias  menores. 

La  profesión  de  que  toma  el  nombre  es  la  que  menos  practica. 

Con  poner  á  disposición  de  una  criada  que  escribe  á  su  pueblo, 
su  talento  epistolar,  por  cuatro  cuartos ,  fuera  del  papel ,  una  vez  al 
dia,  están  cubiertas  las  apariencias. 

Periquito  era ,  pues ,  memorialista  ,  y  tenia  sentados  sus  reales 
detrás  de  un  biombo  de  papel ,  en  el  portal  de  una  casa  en  una  de 
las  calles  mas  céntricas  de  Madrid,  desde  las  ocho  de  la  mañana  en 
el  invierno ,  y  las  siete  en  el  verano ,  hasta  el  oscurecer. 

Nunca  aportaba  por  allí  Maruja,  que  era  una  especie  de  hurí- 
manola,  del  género  bravio:  la  comida  del  mediodía,  única  que  ha- 
cia en  el  portal  Periquito ,  la  llevaba  una  vieja  tan  característica 
como  él. 

Por  su  carácter  servicial  y  dulce,  por  su  discreción,  porque  era 
hombre  que  jamás  murmuraba,  el  tio  Pedro,  que  así  le  llamaban 
los  vecinos,  era  muy  apreciado  de  ellos. 

Lo  que  no  habia  visto  la  policía  en  el  memorialista,  esto  es,  un 
hombre  que  parecia  una  cosa  siendo  otra,  lo  habia  visto  el  Moreno: 
es  verdad  que  tenia  antecedentes,  pero  aun  sin  ellos,  guiado  por  su 
instinto ,  lo  hubiera  visto  del  mismo  modo. 
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—  ¿Qué  le  parece  á  usted,  señor  negrero,  de  nuestro  amigo  Pe- 
riquito? dijo  el  Zurdillo  al  Moreno,  procurando  poner  en  un  terreno 
de  confianza  mutua  á  este  con  su  amigo. 

—  ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  que  yo  soy  negrero?  dijo  el  Mo- 
reno. 

—  El  escribano  don  Cosme,  que  en  paz  descanse,  contestó  el  Zur- 
dillo. 

—  ¡Cómo!  ¿El  amigo  conocía  á  don  Cosme,  y  es  negrero?  dijo 
Periquito ,  dejando  oir  una  voz  vibrante,  enérgica,  llena  de  un  no  sé 
qué  de  bravo,  emanada  del  alma,  y  enteramente  distinta  de  su  voz 
anterior:  pues  me  alegro  de  estar  junto  á  tan  buen  camarada ,  por- 
que hace  mucho  calor,  y  estos  trapos  me  hacen  sudar;  allá  va  mi 
mano,  amigo,  y  con  licencia,  vuelvo  al  momento. 

Periquito  estrechó  su  membruda  mano  con  la  terrible  del  mari- 
no, y  entrambos,  por  la  presión,  pudieron  juzgar  que  se  las  habían 
con  hombres  de  puños. 

Periquito  se  entró  por  una  puerta  que  cubría  unas  cortinas  de 
percal  muy  limpias,  y  Maruja  continuó  cenando. 

—  ¿Qué  le  parece  á  usted  de  mi  comadre,  amigo?  dijo  el  Zurdi- 
llo. ¡  Mire  usted  qué  delantera ,  y  qué  garganta ,  y  qué  boca,  y  qué. 
ojos ,  y  qué  pelo ! 

—  Como  si  te  importara  algo ,  dijo  la  joven. 

—  Cuando  menos  lo  pienses  ahorcan  á  Perico,  y  tendrás  que  am- 
pararte de  mí ,  prenda. 

—  j  Yaya  una  ayuda!  dijo  la  chica;  vaya,  déjate  de  conversación, 
que  todo  es  tiempo  perdido:  y  oye,  no  le  gustan  mucho  tus  chanzas 
á  Pedro. 

—  ¡  Quiá !  ¡Si  en  el  testamento  que  tiene  hecho,  por  si  le  coge  la 
amarilla  de  súbito,  te  deja  encomendada  á  mi!  como  que  quiere  que 
le  herede  yo. 

—  Como  si  fuese  yo  de  él.  ¿Qué  le  parece  á  usted  esto,  señor?  aña- 
dió María,  mirando  de  una  manera  menos  salvage  á  Martin. 

—  Digo ,  reina  mia ,  dijo  este ,  que  es  usted  una  fragata  de  guer- 
ra de  las  mas  hermosas  que  he  visto ,  y  que  tiene  usted  unas  salidas 
de  agua  que  dá  gozo:  lo  que  se  me  figura  es  que  ha  de  resistir  usted 
mucho  al  gobernalle. 

—  ¿Y  qué  es  eso? 

—  Que  no  se  la  podrá  á  usted  gobernar  bien. 

—  Según  y  cómo:  cuando  yo  quiero,  hacen  de  mí  lo  que  me  dá  la 

¿rana. 
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—  No  hay  barco  que  no  ande  bien  con  buen  viento;  pero  la  qui- 
siera yo  ver  á  usted  corriendo  una  bolina. 

—  Cuando  se  muera  Perico ,  hablaremos. 

—  Muchacha,  muchacha;  que  te  reblandeces,  hija,  y  Perico  oye 
mas  que  un  lagarto. 

—  Perico  sabe  lo  que  yo  soy,  y  no  hay  que  tener  miedo:  por  lo 
demás,  yo  siempre  he  dicho  lo  que  he  querido;  he  hecho  lo  que  me 
ha  gustado,  y  seguiré  haciéndolo:  hasta  ahora  ni  Perico  ni  nadie  tie- 
ne que  decir  de  mi. 

Y  miró  al  Moreno  con  cierta  atención ,  que  hizo  al  buen  marino 
sentir  algo  que  no  habia  sentido  nunca. 

—  Buenas  noches,  señores,  dijo  un  hombre  apareciendo  por  la 
misma  puerta  por  donde  habia  desaparecido  Periquito. 

Era  un  moceton  como  de  veinte  y  ocho  á  treinta  años,  blanco,  ru- 
bio, alto,  esbelto,  vestido  con  una  camisa  muy  limpia  y  muy  fina, 
cerrada  en  el  cuello  por  unos  gemelos  de  diamantes  iguales  á  los  de 
las  mangas  y  á  los  botones  del  pecho;  un  chaleco,  cuya  parte  infe- 
rior cubría  una  faja  de  seda  negra;  una  chaquetilla  de  mezclilla,  un 
pantalón  blanco  muy  ceñido,  zapatos  blancos  y  sombrero  calañés. 

Sobre  el  pecho,  cayendo  hasta  la  faja,  y  uniéndose  á  un  reloj, 
llevaba  una  gruesa  cadena  de  oro. 

Era  buen  mozo;  tenia  grandes  y  bellos  ojos  negros,  que  de  tiem- 
po en  tiempo  dejaban  ver  una  espresion  sesgada ,  y  sumamente  es- 
belto, y  rico  de  pureza  de  formas,  que  dejaban  apreciar  lo  ceñido 
del  trage. 

—  ¡  Hola!  ¿Quién  es  este?  dijo  el  Moreno. 
El  Zurdillo  soltó  una  carcajada. 

—  ¿Quién  ha  de  ser  sino  Periquito  el  memorialista?  dijo. 
—Pues  señor,  dijo  el  Moreno,  eres  uno  de  los  bribones  de  mas 

talento  que  conozco,  hijo  mió. 

—  i  Pues  no  que  tú !  dijo  sonriendo  Perico. 

—  Oye,  muchacho,  esclamó  el  Moreno:  te  advierto  que  si  vuelves 
á  soflamearte  conmigo,  te  quito  las  ganas  de  mascar,  mas  pronto  que 
se  toma  un  rizo  de  velacho:  con  que  al  avio,  y  que  no  tenga  yo  que 
soltarte  una  andanada. 

—  Perdone  usted,  señor,  dijo  Perico  tomando  el  acento  meloso  de 
cuando  hablaba  como  memorialista:  yo  no  he  querido  ofender  á  us- 
ted: yo  creí  que  éramos,  asi  como  quien  dice,  espigas  de  una  mis- 
ma parva.  Pero  no  hay  que  ofenderse  por  eso;  y  como  usted  habrá 
venido  á  .algo,  sepamos  qué  es  lo  que  su  mercé  quiere. 
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—  Lo  que  yo  quiero  es  echarte  á  presidio. 

—  ¿Qué  viene  á  ser  eslo,  Zurdillo?  dijo  haciéndose  un  paso  atrás 
y  mirando  de  una  manera  sombría  al  Zurdillo  y  ai  Moreno. 

—  El  señor  tiene  razón:  necesita  que  vayas  á  presidio,  pero  pa- 
gará bien. 

—  Ya  voy  entendiendo,  dijo  Perico,  sentándose  en  la  misma  silla 
en  que  habia  estado  sentado  para  cenar  ,  arrojando  el  calañés  sobre 
la  mesa,  y  metiéndose  los  dedos  por  entre  las  sortijas  de  sus  cabellos 
rubios:  vamos,  su  mercé  quiere  que  yo  sea  sentenciado  á  presidio, 
¿eh?  porque  eso  de  estar  yo  en  presidio  no  puede  ser.  Mire  usted, 
una  noche,  tres  camaradas  y  yo  hicimos  un  robo  con  fractura  y  ase- 
sinato: los  tres  fueron  torpes:  los  metieron  en  la  trena,  y  á  los  cua- 
tro meses  los  sacaron  al  palo.  ¿Querrá  usted  creer  que  yo  estuve 
viéndolos  ahorcar?  Mira,  María;  envía  á  esa  bruja  á  la  taberna  por 
vino;  que  se  lo  dé  Anastasio  del  rincón  de  la  cueva ,  de  aquel  añejo 
de  Valdepeñas. 

María  tomó  el  jarro  de  sobre  la  mesa,  y  salió. 

—  Vamos  á  ver:  ¿de  qué  se  trata,  amigo?  dijo  Perico. 

— ¿Conoce  usted  estas  cartas?  dijo  el  Moreno,  sacando  las  cuatro 
falsiíicadas. 

—  ¡  Ah ,  demontre !  Esas  son  las  cartas  que  yo  he  vendido  á  doña 
Leontina,  dijo  el  Zurdillo. 

—  Sí ;  ¿y  qué?  dijo  el  Moreno  fijando  una  mirada  séria  en  el  Zur- 
dillo. 

—Nada;  era  un  decir,  contestó  el  Zurdillo,  dominado  por  el  Mo- 
reno. 

—  Estas  cartas  las  he  escrito  yo,  dijo  Perico. 

—  No  me  basta,  no  me  basta,  dijo  el  Moreno,  que  era  receloso  y 
precavido  de  suyo :  necesito  para  creerte  que  escribas  otras  iguales. 

—  Si  no  es  mas  que  eso,  al  reloj,  dijo  Perico;  óyete,  Maruja,  aña- 
dió dirigiéndose  á  la  joven  que  entraba;  tráete  el  tintero  bueno  y  el 
cartapacio,  que  están  en  el  doble  fondo  del  último  cajón  de  la  có- 
moda. 

La  muchacha  salió. 

—  Va  usted  á  ver,  señor,  va  usted  á  ver  qué  manos  me  ha  dado 
Dios.  ¡  Pues  si  viera  usted  un  billete  de  Banco  hecho  por  mí ! 

— Pues  debes  estar  muy  rico,  pillastre. 

—  iQuiá!  No  señor:  sería  menester  tener  un  taller,  y  muchas 
cosas  que  no  pueden  ocultarse  fácilmente ,  y  siempre  habría  alguno 
que  se  berrease  por  el  tantis  cuanlis  que  le  dieran,  y  como  yo  solo 
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no  puedo  hacerlo  todo...  Yo  tengo  acá  la  idea:  nada  se  me  hace  gran- 
de: todo  lo  entiendo  pronto ;  pero  para  todo  es  menester  ayuda,  y 
hay  cosas  que  no  deben  hacerse  sino  las  hace  uno  solo. 
— ¿Pero  tú  has  hecho?... 

—  Pero  aun  falta  algo:  yo  no  hago  mas  que  contrahacer  documen- 
tos y  papel  sellado;  pero  esto  no  basta.  Vamos,  quita  ese  mantel,  y 
trae  la  bayeta,  dijo  á  la  joven  que  venia  con  el  tintero  y  el  cartapacio. 

En  un  momento  la  mesa  de  comer  fué  transformada  en  mesa  de 
escribir. 

Sacó  Perico  del  cartapacio  papel  de  moda,  del  mejor  que  se  usa- 
ba, cortó  una  pluma,  y  una  tras  otra,  y  con  rapidez,  copió  las  cartas 
que  había  sacado  el  Moreno. 

Cuando  este  las  comparó,  vió  que  era  imposible  no  confundir  las 
unas  con  las  otras. 

Entonces  quemó  las  mas  antiguas,  y  guardó  en  la  cartera  las  que 
Perico  habia  acabado  de  escribir. 

Y  luego  dijo  en  voz  alta : 

—  Es  necesario  que  cuando  yo  quiera  te  acuses  tu  mismo  de  ha- 
ber falsificado  estas  cartas,  y  que  declares  que  te  ha  pagado  para 
que  las  falsifiques  doña  Leontina  Pérez. 

—¿Y  qué  voy  yo  ganando  de  este  trabajo?  dijo  Perico. 

—  Dos  mil  duros  ahora  mismo;  otros  dos  mil  cuando  pruebes  la 
falsificación,  y  doce  mil  reales  al  año  mientras  estés  en  presidio. 

—  Pero  como  yo  no  estaré,  hagamos  la  liquidación  total:  pongamos 
cuando  menos  catorce  años  de  presidio,  á  doce  mil  reales. 

Perico  tomó  la  pluma  y  multiplicó. 

—  Ciento  sesenta  y  ocho  mil  reales;  quitemos  picos:  sean  ocho 
mil  quinientos  duros,  mas  tres  mil,  once  mil  quinientos:  si  su  mercé 
me  dá  ahora  mismo  la  tercera  parte,  trato  hecho. 

—  ¿Y  qué  garantías  me  dás? 

—  Mi  palabra  de  hombre  de  bien. 

Cuando  un  ladrón  dá  una  palabra  tal,  es  necesario  creerle :  jamás 
falta  un  ladrón  á  un  pacto  garantido  por  su  palabra. 

—  No  hablemos  mas,  dijo  el  Moreno:  trato  hecho:  mira  si  hay 
cuatro  mil  duros,  dijo  abriendo  la  cartera. 

Perico  contó  veinte  billetes  de  cuatro  mil  reales. 
— Cabal,  dijo  guardándolos. 

—  ¿Y  yo?  dijo  el  otro. 

—  1  Ah ,  quedas  tú  !  dijo  el  Moreno  :  con  darte  un  cinco  por  ciento 
no  debes  pedir  mas. 
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—  Pues  no  lo  crea  usted:  quiero  un  diez  lo  menos. 

—  Por  eso  no  riñamos:  ahí  tienes  ocho  mil  reales,  dijo  el  Moreno 
sacando  otros  dos  billetes  de  la  cartera. 

Después  se  levantó. 

—  Tengo  prisa,  y  me  voy,  dijo.  ¿Dónde  podré  verte  ? 

—  En  la  calle  del  León,  núm.  10,  donde  tengo  mi  despacho  de 
memorialista. 

—  Pues  hasta  mas  ver. 

—  Hasta  mas  ver,  señor:  oye,  Maruja;  vé  á  alumbrarle. 
Maruja  encendió  en  el  velón  la  vela,  y  salió  y  abrió  la  puerta. 

—  Yaya  con  Dios  el  negrero,  dijo. 

— Quede  con  Dios  la  falúa  de  contrabandista,  contestó  el  Moreno; 
y  salió. 

Sin  saber  cómo,  su  pensamiento  se  volvia  al  recuerdo  de  Maruja. 

—  ¿Qué  casta  de  pájaro  será,  se  dijo,  la  querida  de  ese  bribón? 
Y  dando  vueltas  á  su  pensamiento,  se  encaminó  á  casa  de  don 

Alberto  el  abogado,  adonde  le  hemos  visto  llegar. 

Don  Alberto  le  miró  con  estrañeza. 

Temió  que  fuese  á  deshacer  el  trato,  y  se  preparó. 

Confirmóse  mas  en  su  opinión  cuando  el  Moreno,  abriendo  la 
cartera,  sacó  de  ella  las  cartas  y  el  poder  de  Leontina ,  que  le  habia 
comprado. 

— ¿Y  para  qué  es  esto?  dijo  todo  turbado  el  abogado:  yo  creí  que 
era  asunto  concluido. 

—Pues  no  señor,  no  lo  es,  dijo  el  Moreno:  aun  queda  mucho  que 
hacer. 

— Yo  creo  que  hablamos  cuanto  teníamos  que  hablar. 

—  Pues  aun  nos  queda  que  hablar  todavía. 

—  Es  que  yo  he  dispuesto  ya  del  dinero. 

—  Y  ha  hecho  usted  muy  bien:  y  si  necesita  usted  mas  dinero,  en 
ocasión  está  de  ganarlo. 

Abrió  tanto  ojo  don  Alberto. 

—  ¡  Ah!  Esto  es  distinto,  esclamó:  yo  creía... 

—  Pues  ha  creído  usted  mal;  pero  como  es  tarde,  concluyamos: 
guarde  usted  esas  cartas,  y  como  si  nada  hubiésemos  hablado,  use 
usted  de  ellas  ante  la  ley. 

—  Bien,  muy  bien:  ¿es  decir  que  entablo  la  demanda? 

—  Sí  señor:  por  medio  de  ese  poder  que  ha  dado  á  un  procurador 
doña  Leontina  Pérez. 

— Se  obrará. 


Ó  EL  ANGEL  DE  REDENCION.  593 

—  ¿Mañana  mismo? 

—  Mañana. 

—  Pero  es  el  caso  que  se  necesita  que  doña  Leontina  no  sepa 
nada. 

—  Nada  sabrá:  ¿pero  y  si  viene  doña  Leontina? 

—  La  entretiene  usted  con  vaguedades,  y  me  avisa  usted. 
—Muy  bien. 

—  Necesito  el  mas  profundo  secreto. 
— Descuide  usted. 

—  Pues  entonces,  amigo  mió,  buenas  noches. 

—  Buenas  noches,  caballero. 

El  Moreno  salió,  y  se  encaminó  á  su  casa  murmurando  : 

—  ¡Es  estraño!  ¡Yo,  que  siempre  he  sido  duro  como  una  roca 
para  las  mujeres,  y  no  me  puedo  olvidar  de  la  Maruja! 

Esto  demuestra  que  el  buen  Martin  se  habia  enamorado. 


t.  n. 


CAPITULO  XLIX. 


En  que  continúa  el  maquiavelismo  del  Moreno. 


Hay  momentos  en  que  nuestra  materia,  sobreponiéndose  á  nues- 
tro espíritu  en  esa  eterna  lucha  de  lo  finito  con  lo  infinito,  nos  enga- 
ña, nos  fascina,  nos  arrastra  á  hechos  independientes  de  nuestra  vo- 
luntad, de  nuestra  razón,  de  nuestra  manera  de  ser  y  de  sentir. 

Apoyándose  en  sus  deberes,  oyendo  la  voz  de  la  generosidad,  y 
acaso  la  de  la  conciencia ,  ó  tal  vez  dominado  por  la  desesperación 
de  su  dolor  al  separarse  para  siempre  de  Luisa,  Andrés  habia  vuelto 
á  su  casa  bajo  la  influencia  de  una  fiebre  violenta. 

Habia  querido  transigir  con  Leontina ;  se  habia  acercado  dema- 
siado á  ella,  y  habia  sentido  la  influencia  de  su  amor,  volcánico ,  de 
su  voluptuosa  hermosura,  de  su  ansiedad  enamorada. 

Andrés,  acabado  de  dominar,  habia  caido  entre  los  brazos  de 
Leontina,  y  por  un  momento  le  habia  parecido  un  sueño  sombrío,  un 
sueño  de  Satanás,  todo  lo  que  de  Leontina  le  habia  separado. 

Pero  las  reacciones  al  estado  natural  vienen  después  de  todas  las 
impresiones,  de  todas  las  situaciones  violentas. 

Cuando  por  la  mañana  despertó  Andrés  de  aquel  sueño  de  amor, 
de  aquel  estado  febril  de  arrobamiento,  le  pareció  un  sueño  el  en- 
contrarse tan  cerca  de  Leontina;  volvió  á  su  amor  eterno,  á  su  aspi- 
ración incansable,  á  Luisa,  y  tuvo  remordimiento  de  haberla  olvida- 
do, aunque  solo  hubiera  sido  durante  un  breve  espacio,  por  otra 
mujer. 

Se  consideró  casi  adúltero. 

Porque  para  Andrés,  su  verdadera  esposa,  la  esposa  del  alma, 
de  la  cual  le  separaba  la  fatalidad,  era  Luisa. 
Sintió,  pues,  despecho  y  remordimientos. 
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Pero  una  vez  dados  ciertos  pasos,  es  necesario  continuar  la  mar- 
cha que  ban  determinado. 

Andrés,  por  la  primera  vez  en  su  vida,  mintió. 

Siguió  haciendo  su  papel  de  esposo  convertido ,  y  engañando  á 
Leontina,  que  se  creía  feliz. 

La  felicidad  trae  los  buenos  pensamientos,  la  dulzura. 

Leontina  necesitaba  rehabilitarse  con  sus  padres,  ser  perdonada 
por  ellos. 

Necesitaba  además  apartar  de  sobre  la  cabeza  de  Andrés  la  tor- 
menta que  le  habia  preparado. 

Almorzó  alegremente  con  su  marido,  y  en  el  almuerzo  le  dijo 
que  era  necesario  procurar  que  sus  padres  la  perdonasen ;  que  vol- 
viesen á  su  casa;  que  se  olvidase  todo. 

Andrés  no  podia  negarse  á  esta  petición. 

Leontina  fué  á  vestirse,  y  mientras  se  vestía  Andrés,  escribió  la 
siguiente  carta: 

«  Sr.  D.  Alberto :  Suspenda  usted  todo  procedimiento  en  el  ne- 
gocio de  que  hablamos  ayer:  he  variado  de  opinión:  no  quiero  dar 
un  escándalo:  á  la  primera  ocasión,  yo  misma  iré  por  las  pruebas 
que  dejé  en  poder  de  usted.» 

Cerró  Leontina  esta  carta,  y  se  la  dio  á  Verónica  para  que  la  lle- 
vase á  casa  del  abogado. 

Poco  después,  alegre  y  confiada,  del  brazo  de  su  marido,  que 
parecía  también  muy  satisfecho  y  muy  feliz ,  se  dirigían  á  la  fonda 
donde  estaban  sus  padres. 

Cuando  don  Alberto  recibió  la  carta  de  Leontina,  escribió  y  envió 
esta  otra  al  Moreno: 

«Caballero:  Me  encuentro  en  un  grave  compromiso:  doña  Leon- 
tina Pérez  me  dice,  según  verá  usted  por  la  adjunta,  que  suspenda 
todo  procedimiento  contra  su  marido:  esto  es  grave:  dígame  usted  lo 
que  debo  hacer. » 

Apenas  leyó  el  Moreno  esta  carta,  cuando  se  puso  la  levita,  se 
encasquetó  el  sombrero,  empuñó  la  caña  de  Indias,  y  se  fué  á  casa 
del  abogado. 

—  Advierto  á  usted,  le  dijo  en  el  punto  que  le  vió,  que  de  mí  no' 
se  burla  nadie:  si  usted  lo  pretende,  le  paso  por  ojo  mas  pronto  que 
lo  digo:  este  es  un  embrollo  endiablado:  no  hay  que  volverse  ni  un 
punto  atrás  de  lo  que  hemos  convenido:  pídame  usted  dinero,  todo  lo 
que  quiera;  pero  sírvame ,  porque  de  lo  contrario  le  sucede  á  usted 
una  desgracia. 
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—  Suplico  á  usted,  dijo  todo  tembloroso  el  abogado,  que  considere 
la  situación  en  que  me  encuentro:  si  esa  señora  me  pide  esas  cartas... 

—  Se  las  dá  usted. 

— Pues  no  entiendo  á  usted:  usted  quiere  que  se  obre  en  el  senti- 
do en  que  hemos  hablado,  y  no  podemos  obrar  sin  pruebas. 

—  Las  pruebas  quedarán,  y  usted  entregará  las  cartas  á  doña 
Leontina. 

— Pues  no  entiendo  cómo  puede  ser  lo  uno  y  lo  otro  á  un  mismo 
tiempo.  Si  entrego  las  cartas,  me  quedo  sin  pruebas:  si  conservo  las 
pruebas,  no  puedo  entregar  las  cartas:  esto  es  tan  claro,  que  no  ad- 
mite réplica. 

—  Sí,  sí  por  cierto:  admite  la  réplica  siguiente,  dijo  el  Moreno  sa- 
cando la  cartera:  tome  usted  las  cartas  en  cuestión. 

Y  entregó  las  cartas  que  habia  conservado:  esto  es,  uno  de  los  dos 
ejemplares  falsificados  que  existían. 

Tan  bien  hecha  estaba  la  falsificación,  tan  iguales  eran  los  pape- 
les, y  hasta  los  dobleces,  que  el  abogado  se  aturdió. 

—  Pues  señor,  dijo,  yo  creía  que  estaba  seguro  en  mi  casa:  pero 
ya  veo  que  no  lo  estoy. 

—  ¿Y  por  qué? 

— Porque  ha  tenido  usted  medio  de  hacerse  con  estas  cartas,  que 
yo,  para  tenerlas  mas  seguras,  habia  ocultado  en  un  secreto  de  mi 
bufete,  del  cual  creía  no  tuviese  conocimiento  nadie. 

—  Yaya  usted  á  ver  si  están  las  cartas  allí. 

El  abogado  se  levantó ,  abrió  un  cajón ,  luego  un  secreto,  y  en  él 
halló  las  cuatro  cartas  y  el  poder  de  Leontina. 

Don  Alberto  creyó  hallarse  en  poder  de  un  jugador  de  manos, 
que  se  divertía  con  él  de  una  manera  estraña. 

—  ¡Qué|es  esto  I  dijo:  las  cartas  están  aquí. 
— Y  aquí  también,  replicó  el  Moreno. 

El  abogado  las  examinó  y  las  comparó. 

—  Pues  no  entiendo  esto,  dijo. 

—  Esto  es,  que  estas  cartas  han  tenido  hijos:  se  han  multiplicado. 

—  Son  exactamente  iguales. 

—  Como  que  están  todas  magníficamente  falsificadas  por  una  mis- 
ma mano. 

—  Pues  entonces ,  esto  es  gravísimo:  de  aquí  sale  una  causa  cri- 
minal. 

—¿Y  á  usted  qué  le  importa?  Usted  presenta  las  pruebas  que  su 
cliente  le  ha  procurado. 
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—  Sí ;  pero  mi  cliente  se  pone  bajo  el  Código  penal. 

—  Vamos,  vamos:  eso  importa  poco,  dijo  el  Moreno  apelando  á  sus 
billetes  de  Banco,  y  metiendo  dos  de  ellos  doblados  en  la  mano  de 
don  Alberto:  lo  que  se  quiere  es  que  esa  Leontina,  que  es  una  bri- 
bona,  pague  sus  picardías  viviendo  algunos  años  en  la  cárcel. 

—  Pero  esto  para  mí  es  repugnante. 

—  ¡Cómo  repugnante!  Mas  repugnante  es  que  esa  infame  haya 
querido  echar  á  pique  de  una  sola  andanada  á  sus  padres,  á  su  mari- 
do y  á  una  señora  dignísima,  cuando  ella  ha  apurado  todas  las  baje- 
zas: es  necesario  castigarla,  y  para  eso  me  gasto,  ó  nos  gastamos,  con 
mucho  gusto  el  dinero. 

— Casi,  casi,  tiene  usted  razón. 

—  Pues  bien  :  sírvame  usted,  con  tanto  mas  motivo,  cuanto  usted 
confiesa  que  la  razón  está  de  mi  parte.  Cuando  esa  señora  le  pida  á 
usted  las  cartas,  se  las  dá,  y  mientras  ella  cree  que  todo  está  acaba- 
do, el  negocio  adelanta,  hasta  que  él  mismo  se  deje  ver. 

—  Como  usted  quiera. 

—  Sobre  todo,  prudencia  y  habilidad. 

—  Descuide  usted. 

—  Pues  hasta  mas  ver. 
— Hasta  mas  ver. 

El  Moreno  salió. 

—  Es  necesario  castigarte,  y  cortarte  las  alas,  víbora  con  faldas, 
decia  el  Moreno:  ahora  vamos  á  ver  al  buen  don  José  Pérez,  aunque 
debería  estar  resentido  con  él. 

Y  el  Moreno  se  fué  á  la  fonda. 

Al  llegar  á  ella  le  hizo  fruncir  el  gesto  la  escena  que  se  estaba 
representando. 

Leontina  pasaba  de  los  brazos  de  su  padre  á  los  de  su  madre,  y 
lodos  lloraban,  incluso  Andrés. 

La  joven  habia  pedido  perdón  á  sus  padres,  llorando,  como  sue- 
le decirse,  á  lágrima  viva ,  y  Andrés  la  habia  disculpado  completa- 
mente: había  declarado  á  sus  padres  que  todo  habia  sido  un  error, 
y  que  en  gran  parte  él  habia  tenido  la  culpa  de  lo  acontecido. 

Cuando  el  Moreno  entró,  la  reconciliación  habia  acabado  de  efec- 
tuarse. 

Madama  Eloísa  tenia  puesta  la  mantilla,  y  Pérez  el  som- 
brero. 

El  Moreno  se  detuvo  asombrado  á  la  puerta. 

—  Vamos,  dijo  cuando  repararon  en  él;  pues  me  alegro:  es  nece- 
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sario  que  las  diferencias  que  existen  entre  las  familias,  se  corten. 
¡  Qué  diablo ! 

—  Sí,  sí,  dijo  Pérez  conmovido:  todos  nos  habíamos  engañado:  mi 
bija  nos  ama...  no  podíamos  vivir  sin  ella:  todo  habia  sido  un  enre- 
do de  Satanás. 

—  Mas  vale  así,  mas  vale  así,  dijo  el  Moreno. 

— Y  ahora  nos  volvemos  á  casa,  señor  Martin,  y  usted  se  vendrá 
con  nosotros. 

— Perdone  usted,  don  José,  pero  tengo  que  hacer:  yo  me  alegro 
en  el  alma  de  la  reconciliación  de  ustedes,  y,  sobre  todo ,  de  que 
haya  habido  error:  no  podia  ser  de  otra  manera. 

Y  resistiendo  todas  las  instancias  que  se  le  hicieron ,  el  Moreno 
se  despidió  de  ellos,  diciendo  para  sí : 

—  ¡  Error !  ¡  Perdón !  Si  vosotros  sois  unos  insensatos ,  yo  no  lo 
soy:  si  os  entregáis  confiados  á  ese  tiburón  con  faldas,  yo  os  libraré 
de  él:  veamos  si  cuando  Leontinita  tenga  sobre  sí  una  causa  crimi- 
nal por  falsificación,  la  salváis:  la  justicia  es  primero,  y  la  vengan- 
za es  muy  dulce.  A  ver  si  á  fuerza  de  castigos  revienta  esa  bribona, 
y  se  queda  libre  mi  buen  Andrés. 

Por  lo  que  se  ve ,  Martin  era  demasiado  justiciero ,  demasiado 
cruel. 


CAPITULO  L. 


De  como  el  Moreno  se  vió  negro  para  sacar  á  Luisa  y  á  Andrés  del  atollade- 
ro en  que  los  había  metido. 


Pasaron  algunos  dias,  y  llegó  uno  en  que  el  alto  círculo  de  Ma- 
drid tuvo  un  escándalo  de  que  ocuparse. 

La  marquesa  de  Guapeltepec ;  la  grande  mas  rica  de  España;  la 
mujer  mas  hermosa ,  á  quien  tanto  se  habia  calumniado,  á  quien  tan- 
to se  habia  envidiado ;  la  víctima  en  quien  el  mundo  habia  cebado 
mas  su  diente,  estaba  de  nuevo  presa. 

La  causa  de  su  prisión  era  vergonzosa. 

Se  trataba  nada  menos  que  de  un  adulterio. 

Luisa  estaba  completamente  deshonrada. 

Se  la  tenia  por  una  Mesalina. 

Se  hablaba,  porque  el  mundo  siempre  avanza  en  sus  murmura- 
ciones, de  infanticidios,  de  envenenamientos,  de  no  sabemos  cuán- 
tos horrores. 

La  opinión  pública  no  pedia  para  ella  menos  que  la  pena  capital. 

Los  jueces  estaban  terriblemente  predispuestos  contra  ella. 

El  juzgado  habia  pedido  una  enormidad  de  años  de  galera  para 
ella,  y  otros  tantos  de  presidio  para  su  cómplice  don  Andrés  Zoa, 
que  también  estaba  preso. 

La  parte  contraria  era  la  esposa  del  Zoa,  un  ángel,  una  pobre 
víctima,  á  la  que  se  habia  calumniado ,  á  la  que  de  una  manera  in- 
fame se  habia  querido  envolver  en  un  proceso. 

Todas  las  apariencias  se  volvían  contra  Luisa. 

Hasta  se  habia  querido  comprometerla  en  el  asesinato  de  su  ma- 
rido. 
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El  negocio  iba  á  ser  visto  por  la  Audiencia  territorial,  y  tenia 
muy  mal  aspecto. 

El  Moreno,  lego  en  cuestiones  de  derecho,  no  habia  creído  que 
el  negocio  llegase  á  tanto :  cuando  vió  que  por  una  providencia  judi- 
cial ,  y  á  petición  de  parte,  se  reducía  á  prisión  á  Andrés  y  á  Luisa, 
se  fué  lleno  de  cólera  á  casa  de  don  Alberto. 

—  ¿Qué  es  lo  que  sucede?  dijo  al  abogado  enseñándole  los  puños. 
El  pobre  letrado ,  por  bien  que  le  pagase  el  Moreno,  no  ganaba 

para  sustos. 

—  ¿Qué  quiere  usted  que  suceda,  dijo,  sino  que  la  demanda  siga 
su  curso  natural  ? 

—  ¡  Su  curso  natural!  ¿Es  decir  que  la  demanda  llevaba  consigo 
la  prisión  de  los  dos  demandados? 

—  Sí  señor. 

—  Pues  yo  no  lo  sabia. 

—  ¿Y  quién  tiene  la  culpa  de  que  usted  ignore  lo  que  lodo  el  mun- 
do sabe?  ¡  Una  cosa  tan  sencilla ! 

—  Pues  es  necesario  deshacer  esto. 

—  Solo  hay  un  medio. 

—  ¿Cuál? 

—  Probar  que  esas  cartas  son  falsas. 

—  Pues  se  probará. 

Y  el  Moreno  salió  como  un  relámpago  sin  despedirse,  y  á  los  cin- 
co minutos  estaba  en  el  portal  de  la  casa  número  1 0  de  la  calle  del 
León,  en  busca  del  tio  Perico,  que  así  se  llamaba  Periquito  cuando 
era  memorialista  y  parecía  viejo. 

Pero  el  biombo  no  existia ,  ni  el  cartel  á  la  puerta. 

El  portal  estaba  limpio. 

El  memorialista  habia  desaparecido. 

Preguntó  en  las  tiendas  vecinas,  y  le  dijeron  que  hacia  algunos 
dias  que  uo  veían  al  ausente ,  ni  indicios  de  él. 

Trasladóse  á  la  Villa ,  á  la  calle  y  á  la  casa  donde  Periquito  vi- 
vía ,  y  llamó. 

Salió  á  abrirle  una  mujer  de  aspecto  sencillo. 

El  memorialista  y  la  joven  que  le  acompañaba  habían  desapare- 
cido. 

—  Y  dígame  usted,  señora,  ¿hace  mucho  tiempo  que  vivo  usted 
en  la  casa  ? 

—  Diez  años. 

—  ¿Y  el  tio  Perico? 
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—  Dos. 

—  ¿Qué  conducta  tenia  el  tio  Perico? 

—  Muy  buena. 

—  Y  diga  usted ,  ¿  qué  era  suyo  una  joven  que  vivia  con  él  ? 

—  No  se  sabe. 

—  ¡  Cómo  ! 

—  Unos  dicen  que  era  su  hija... 
El  Moreno  se  sonrió. 

—  Otros  que  su  criada,  y  otros  que  su  querida;  pero  esto  debe 
ser  mentira,  porque  María  era  muy  buena  muchacha  y  muy  cris- 
tiana. 

—  Pero,  en  fin ,  ¿usted  no  me  puede  dar  razón  del  tio  Perico? 

—  No  señor. 

—  ¿Ni  sabe  usted  de  nadie  que  pueda  dármela?  ¿No  tiene  parien- 
tes ese  hombre? 

—  Yo  no  los  conozco. 

—  Muchas  gracias,  señora,  dijo  el  Moreno,  retirándose  contra- 
riado. 

Apeló  á  la  policía. 

La  policía  no  pudo  dar  con  Periquito. 
Buscó  al  Penco. 
No  le  encontró. 

Don  Cosme,  que  podia  haber  sido  su  asidero,  no  existia. 
El  Moreno  se  desesperaba. 

Sus  amigos  habian  sido  sentenciados  en  primera  instancia,  y  es- 
taban próximos  á  serlo  también  en  la  vista  de  la  causa  por  la  Au- 
diencia. 

Nadie  podia  dudar  de  la  autenticidad  de  las  cartas,  únicas  pero 
terribles  pruebas  del  proceso. 

Leontina  se  habia  visto  sorprendida  por  aquella  demanda. 

Una  noche  habian  ido  á  prender  á  su  marido. 

Preguntó  la  causa  al  inspector ,  y  este  se  encogió  de  hombros ,  y 
se  sonrió. 

Á  la  primera  declaración  tomada  á  Andrés ,  este  supo  que  esta- 
ba preso  por  demanda  de  su  mujer. 

Esta,  sin  embargo,  nada  sabia,  porque  creía  que  el  abogado  la 
habia  dado  las  cartas. 

Ya  sabemos  que  habia  cartas  dobles. 

Leontina  habia  quemado  las  cartas  que  la  habia  dado  el  abo- 
gado. 

t.  ir.  76 
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Pero  este  no  la  babia  entregado  el  poder  dado  por  Leontina  á  un 
procurador. 

No  se  habia  acordado  de  ello. 

Cuando  preguntó  en  la  cárcel  por  Andrés ,  el  alcaide  la  preguntó 
quién  era. 

—  Soy  su  esposa ,  contestó  la  joven. 

—  ¡  Y  viene  usted  á  verle !  dijo  con  estrañeza  el  alcaide. 
Leontina  no  comprendió  aquella  estrañeza. 

Leontina  no  sabia  que  todos  debian  creer  que  Andrés  estaba  pre- 
so por  su  causa. 

Sin  embargo ,  pasaron  recado  á  Andrés. 

Andrés  escuchó  con  asombró  aquel  recado,  pero  sin  embargo  re- 
cibió á  Leontina. 

Leontina  se  heló  de  espanto. 

Al  ir  á  abrazar  á  Andrés ,  este  la  rechazó. 

La  cólera  y  el  desprecio  estaban  pintados  en  el  semblante  de 
Andrés. 

—  ¡  Qué  es  esto ,  Andrés !  dijo  Leontina  con  las  lágrimas  en  los 
ojos.  ¿Por  qué  me  recibes  asi? 

—  Usted  no  debe  visitar  al  hombre  que  villanamente  la  ha  engaña- 
do ,  al  hombre  que  la  ha  burlado ,  al  hombre  que  ha  abusado  de  su 
buena  fé ,  dijo  Andrés  volviéndola  la  espalda. 

—  ¡  No  te  entiendo ,  Andrés  !  esclamó  con  ansiedad  Leontina. 

—  ¿Que  no  me  entiendes?  dijo  Andrés  volviéndose  bruscamente: 
¿por  quién  estoy  yo  aquí  ? 

—  ¡  Ah  !  i  Yo  no  lo  sé !  ¡  No  me  lo  han  dicho  1  dijo  con  angustia 
Leontina. 

—  ¿Por  quién  está  presa  ella?  repitió  con  voz  sombría  Andrés. 

—  ¡  Ella  !  ¿Y  quién  es  ella? 

—  Luisa. 

Leontina  lanzó  un  gemido. 

—  ¿Por  qué  me  recuerdas  á  esa  mujer  ?  dijo :  ¿no  me  habias  pro- 
metido que  no  me  volverias  á  hablar  de  ella  ? 

—  He  cumplido  rígidamente  con  mis  deberes,  lo  que  no  ha  impe- 
dido que  ella  y  yo  hayamos  sido  calumniados  de  una  manera  infame 
por  medio  de  un  delito. 

—  ¡Un  delito ! 

—  Sí :  se  han  contrahecho  unas  cartas  horribles :  se  han  contrahe- 
cho de  tal  manera,  que  si  tratáran  de  asuntos  indiferentes,  yo  mismo, 
ella,  dudaríamos  de  si  las  habíamos  escrito. 
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—  ¡  Unas  cartas !  esclamó  pálida  como  un  cadáver  Leontina. 

—  ¡  Tu  duda,  tu  sorpresa  son  odiosas,  son  un  fingimiento  misera- 
ble! esclamó  descompuesto  ya  Andrés,  mirando  de  una  manera  ame- 
nazadora á  Leontina. 

—  ¡  Pero  si  yo  quemé  esas  cartas ! 

—  ¡  Mientes !  esclamó  Andrés. 

Y  olvidado  de  todo ,  de  que  Leontina  era  mujer,  de  que  él  era  un 
hombre  de  honor ,  escitado  por  la  cólera ,  y  por  Satanás ,  que  flota- 
ba al  rededor  suyo,  dió  una  bofetada  á  Leontina. 

Leontina  lanzó  un  grito  de  dolor  y  de  espanto,  y  se  llevó  las  ma- 
nos á  la  cara. 

—  ¡Oh!  esto  es  indigno,  dijo. 

—  Mas  indigna  y  mas  miserable  es  tu  conducta:  ¡vete! 

—  ¡  Sí ,  me  voy  !  Pero  puesto  que  me  tratas  así ,  cuando  soy  ino- 
cente, seguiré  en  el  camino  que  contra  mi  voluntad  encuentro  abier- 
to: ¡  tú  y  ella  !  ¡  y  ella  y  tú !  ¡  adiós ! 

Y  salió  irritada ,  trémula. 

En  su  casa  la  aguardaba  otra  escena  terrible.  Pérez  hacia  su  equi- 
page  para  marcharse. 

Leontina  quiso  en  vano  sincerarse  con  su  padre:  su  padre  la  re- 
chazó, su  madre  la  cerró  los  brazos. 

Aquel  mismo  dia  salieron  de  la  casa,  y  se  ampararon  en  la  del 
Moreno. 

Leontina,  irritada,  herida,  no  quiso  ya  ceder,  y  siguió  el  ne- 
gocio. 

El  negocio,  pues,  habia  llegado  á  un  caso  desesperado. 
Perdido  Perico,  único  que  podia  probar  la  falsedad  de  las  prue- 
bas, el  Moreno  se  encontraba  cogido  en  sus  mismas  redes. 
No  quedaba  otro  recurso  que  apelar  á  Leontina. 
Esto  le  era  sumamente  repugnante  al  marino. 
¿Pero  qué  hacer? 

La  causa  iba  á  verse  dentro  de  pocos  dias. 
El  Moreno  hizo,  como  suele  decirse,  de  tripas  corazón,  y  se  pre- 
sentó á  Leontina ,  la  rogó,  la  suplicó  que  desistiese  de  la  demanda. 
Pero  Leontina  se  mantuvo  inflexible. 

—  Se  aman ,  dijo ,  y  me  han  provocado :  la  razón  y  el  derecho  es- 
tán de  mi  parte :  tengo  celos  y  despecho ;  necesito  vengarme ,  y  me 
vengaré. 

El  Moreno  salió  desesperado. 
Leontina  se  vengaba. 
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Entre  tanto,  Luisa  sufría  toda  la  venganza  de  su  posición :  se  en- 
contraba sufriendo  una  prisión  larga  y  afrentosa,  oyendo  por  todas 
partes  en  derredor  suyo  las  palabras  obscenas  de  las  infames  muje- 
res habitantes  de  la  Galera:  sufriendo  las  miradas  frias  y  desprecia- 
tivas de  los  dependientes  que  á  ella  se  acercaban :  viendo  una  nube 
sombría  en  la  frente  de  Antonia,  que  la  acompañaba  en  la  prisión: 
notando  la  vergüenza  mal  encubierta  en  el  rostro  de  Ana ,  que  iba  a 
visitarla ,  y  el  dolor  en  el  del  padre  Anselmo,  que  la  visitaba  tam- 
bién. 

Pérez  y  su  mujer  no  habian  ido  á  verla. 

Se  babian  reducido  á  escribirla  una  sola  vez. 

Pero  bajo  las  frases  cariñosas  de  aquella  carta ,  que  se  habia  es- 
crito con  trabajo  y  como  quien  dice  por  compromiso ,  Luisa  habia 
visto  una  amarga  acusación. 

Porque  nadie  dudaba  de  su  crimen. 

Las  cartas  que  constituían  la  prueba,  se  habian  copiado,  y  ha- 
bian corrido  por  todas  partes. 

Un  tribunal  habia  condenado ,  y  otro  tribunal  estaba  á  punto  de 
condenar. 

Después  de  aquella  condena,  ya  no  habia  apelación. 

Una  noche  el  diablo  frunció  el  entrecejo. 
Habia  visto  una  cosa  que  le  contrariaba  en  sumo  grado. 
En  la  mala  de  Francia,  en  un  rincón  del  cupé,  iban  un  hombre 
y  una  mujer  en  dirección  á  Madrid. 
El  hombre  era  Periquito. 
La  mujer  Maruja. 

Á  la  sazón  en  que  el  diablo  los  vió,  iban  hablando  lo  siguiente: 
«Gracias  á  Dios  ó  al  diablo,  que  ya  hemos  pasado  la  frontera: 
el  robo  de  San  Dionisio  me  ha  tenido  demasiado  tiempo  fuera  de 
España,  y  por  poco,  por  poco,  no  falto  á  la  palabra  que  di  yo  á 
aquel  honrado  negrero.  Si  los  periódicos  franceses  no  copian  el  rui- 
doso asunto  de  adulterio  que  contenían  los  periódicos  españoles ,  el 
tiempo  se  pasa,  y  no  hubiera  habido  remedio.  Pero  según  nos  ha 
escrito  el  Gafo ,  hasta  mediados  del  mes  no  se  ve  la  causa  en  la  Au- 
diencia, y  dentro  de  dos  dias  estaremos  en  Madrid,  y  llegaremos  á 
tiempo. » 

—  Eso  lo  veremos,  dijo  Satanás  desde  la  nube  donde  estaba  mon- 
tado. 

Y  traduciéndose,  esto  es,  convirtiéndose  en  un  formidable  re- 
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lámpago,  se  dejó  caer  sobre  el  coche,  y  envolvió  á  los  caballos  en 
una  manga  de  fuego. 

El  tiro  se  asombró  y  se  desbocó. 

Dos  minutos  después  la  diligencia  estaba  volcada  en  el  fondo  de 
un  barranco,  y  no  se  oia  otra  cosa  que  los  alaridos  de  los  pasageros 
estropeados  ó  heridos. 

Algunos  habian  muerto. 

Perico  estaba  como  tal ;  al  menos  sin  sentido. 

Maruja,  que  milagrosamente  se  habia  salvado  sin  la  menor  le- 
sión ,  miraba  de  una  manera  singular  á  Perico. 

No  sabemos  si  se  alegraba  ó  se  entristecía  al  verle  en  aquel  es- 
tado. 

Y  decimos  que  le  veía,  porque  el  mayoral,  que  tampoco  se  ha- 
bia lastimado ,  andaba  acá  y  allá  socorriendo  á  los  pasageros  con  la 
linterna  del  coche  en  la  mano. 

No  contento  el  diablo  con  esto,  se  trasladó  con  una  velocidad 
eléctrica  á  Madrid,  y  se  metió  por  una  rendija  de  una  ventana  en  el 
aposento  que  ocupaba  en  la  cárcel  de  la  Galera  Luisa. 

Esta  dormía. 

Pero  de  repente  su  sueño  se  iluminó  con  una  luz  roja  é  impura. 
En  medio  de  aquel  resplandor  apareció  Satanás. 

—  ¿Qué  me  quieres?  esclamó  Luisa.  ¿No  estás  satisfecho  aun, 
maldito? 

—  Lo  estoy  tanto ,  que  tengo  lástima  de  tí ,  y  vengo  á  salvarte. 

—  ¡  Á  salvarme  tú ! 

—  Estás  en  una  situación  horrible. 

—  Que  se  cumpla  la  voluntad  de  Dios. 

—  ¡  La  santa !  \  La  hipócrita !  ¿No  estás  pensando  en  Andrés? 

—  No  puedo  evitarlo. 

—  ¿  No  le  amas? 

—  Á  mi  despecho. 

—  ¿  No  te  desprecia  todo  el  mundo  ? 

—  ¡Sí!  esclamó  con  dolor  Luisa. 

—  ¿Y  qué  esperas  ya? 

—  Que  Dios  tenga  misericordia  de  mí. 

—  Dios  te  ha  abandonado. 

—  Tú  blasfemas. 

—  Yo  digo  la  verdad. 

—  Te  obstinas  en  vano ,  Satanás. 

—  ¿Estás  resignada? 
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—  Si. 

—  Pero  tu  sacrificio  es  inútil,  Luisa  :  Dios  mira  al  alma:  tu  pen- 
samiento es  impuro:  pecas  con  él. 

—  Le  venzo. 

—  Después  de  luchas  dolorosas. 

—  Que  no  me  aterran. 

—  Te  condenarás ,  y  no  salvarás  á  tus  abuelas. 

—  No  lucho  yo  por  salvarlas:  lo  que  hago,  lo  hago  por  mi:  hay  en 
mi  una  repugnancia  invencible  á  la  degradación:  mi  alma  se  subleva 
al  pensar  en  ella :  yo  no  puedo  ser  feliz  por  medio  del  crimen. 

—  ¿  Has  meditado  bien  en  la  suerte  que  te  espera  ? 

—  Sí. 

—  ¿  Sabes  que  mientras  viva  la  mujer  de  Andrés  estarás  presa ,  y 
él  lo  estará  también? 

—  Si. 

—  ¿Sabes  que  la  opinión  pública  te  acusa  de  grandes  crímenes? 

—  ¿Y  qué  hacer? 

—  Yo  puedo  salvarte:  yo  puedo  probar  á  todo  el  mundo  que  eres 
pura  como  el  ampo  de  la  nieve :  yo  puedo  darte  tu  Andrés,  tu  honra, 
tu  felicidad. 

—  Si  yo  pudiera  aceptarlo,  lo  aceptaría. 

—  ¿Y  por  qué  no?  ¿Crees  tú  que  el  infierno  tenga  penas  mayores 
que  las  que  sufres? 

—  ¡Oh,  no! 

—  ¿  Y  por  qué  no  ser  mia? 

—  ¡  Jesús ,  mil  veces ! 

El  diablo,  desesperado,  lanzó  un  rugido,  y  desapareció. 


Llegó  entre  tanto  el  dia  de  la  vista. 

Un  gentío  inmenso  llenaba  la  sala  del  tribunal. 

Á  un  lado,  sobre  un  tablado,  en  algunas  filas  de  sillas,  antes  de 
la  barra,  habia  algunas  señoras. 

La  generala  de  Robles  se  veía  entre  ellas. 

Pérez,  Madama  Eloísa,  Ana,  el  padre  Quirós,  y  el  Moreno,  es- 
taban al  fondo  de  la  sala,  en  un  rincón,  como  escondidos  detrás  de 
la  multitud. 

Cinco  magistrados  estaban  en  audiencia. 

Los  abogados  de  ambas  partes,  sentados  frente  á  frente,  mostra- 
ban esa  calma  fanfarrona,  que  algunos  ostentan  antes  de  entrar 
en  combate,  y  á  la  vista  del  enemigo. 
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El  relator  leía  lentamente  el  estrado  del  proceso. 

Cuando  concluyó,  habló  el  abogado  de  la  parte  acusadora. 

Cuantos  colores  mas  negros  se  encuentran  en  esa  paleta  que  se 
llama  retórica;  cuantas  declamaciones  malévolas  puedan  encontrarse; 
cuantas  miserias  pueden  suponerse,  todo  lo  espuso  el  abogado  de 
Leontina  en  contra  de  Andrés  y  de  Luisa. 

Fué  necesario  prorogar  la  audiencia. 

Empezó  á  hablar  el  abogado  de  Luisa. 

Pero  hacia  la  defensa  desalentado. 

Aquello,  mas  que  defensa,  era  una  súplica. 

Porque  hay  abogados  tales,  que  cuando  pretenden  defender, 
acusan. 

Don  Alberto,  el  abogado  de  Leontina ,  oía  con  júbilo  la  débil  de- 
fensa ,  la  peroración  pálida  y  torpe  de  su  colega. 
Los  jueces  se  dormían. 
Concluyó  el  abogado  de  Luisa. 

Iba  á  empezar  el  de  Andrés ,  cuando  junto  á  la  barra  se  oyó  una 
voz,  que  dijo: 

—  Excelentísimo  señor,  suplico  á  la  Sala... 

—  Espere  á  que  termine  la  vista ,  dijo  el  presidente. 

—  La  vista  es  inútil,  excelentísimo  señor,  porque  el  proceso  está 
incompleto ;  las  pruebas  son  falsas ,  y  yo  me  entrego  á  la  ley ,  por- 
que yo  soy  el  falsificador  de  esas  pruebas. 

Causó  una  sensación  profunda  esta  declaración. 

Todos  se  volvieron  á  mirar  al  que  la  habia  hecho. 

Era  un  viejecillo  raquítico ,  encorvado ,  con  una  peluca  de  coloi- 
de pelo  de  panocha,  entrecano,  arrugado,  verdinegro,  mal  vestido; 
se  apoyaba  en  su  bastón ,  y  tenia  un  brazo  con  cabestrillo. 

El  tribunal  mandó  despejar  la  sala ,  y  prender  al  viejo  que  per- 
manecía dentro. 

Todos  esperaron  á  la  puerta  de  la  sala  con  ansiedad. 

Al  cabo  de  una  hora  vieron  salir  al  viejecillo  entre  alguaciles. 

Poco  después  un  portero  de  estrados  dijo  á  la  puerta : 

—  Se  anula  este  proceso  por  vicio  en  las  pruebas. 
Todos  se  retiraron  con  mas  curiosidad  que  habían  ido. 
Aquella  misma  tarde  Leontina  fué  presa ,  llevada  á  la  cárcel  de 

la  Galera,  é  incomunicada. 

El  diablo ,  al  ver  esto ,  se  puso  de  muy  mal  humor. 
La  firmeza  de  Luisa,  y  los  sucesos,  podían  mas  que  él. 


CAPITULO  LI. 


Que  termina  con  la  negra  aventura  que  sucedió  á  Andrés,  siguiendo  á  Luisa. 


Perico  probó  completamente  la  falsificación  de  las  supuestas  car- 
tas de  Luisa  y  Andrés. 

Es  mas,  presentó  cartas  de  Leontina  en  que  parecia  probarse  que 
ella  era  la  instigadora  de  tal  delito. 

Esto  no  podia  inspirar  confianza,  porque  esta  clase  de  pruebas 
dejaban  de  serlo,  viniendo  de  Perico:  sin  embargo,  el  tribunal  las 
estimó. 

En  Leontina  se  había  operado  una  transformación  estraiía. 
Su  juicio  se  habia  trastornado. 

La  idea  de  que  era  víctima  de  una  fatalidad  enemiga ;  el  senti- 
miento de  los  que  habia  acusado;  la  dureza  de  corazón  que  habia  de- 
mostrado respecto  de  sus  padres;  la  vergüenza  de  verse  acusada  por 
falsificadora,  á  pesar  de  que  ella  habia  creido  usar  de  pruebas  legí- 
timas; la  reproducción  de  aquellas  pruebas ,  cuando  ella  creía  ha- 
berlas destruido,  la  volvieron  definitivamente  loca. 

La  ley,  en  vista  de  la  declaración  de  los  facultativos ,  sobreseyó 
la  causa,  y  Leontina  fué  encerrada  en  el  hospital  de  Leganés. 

Este  acontecimiento  tristísimo,  esta  horrible  desgracia,  que  dis- 
culpa y  hasta  razona  todos  los  estravíos,  aun  todos  los  crímenes,  ar- 
rancando, de  sobre  el  que  los  comete,  toda  responsabilidad,  hizo  re- 
nacer el  amor  de  padres  en  Pérez  y  madama  Eloísa,  y  el  interés  y  la 
mas  tierna  solicitud  en  Andrés. 

Pero  Leontina  no  los  conocía  ya :  replegada  en  un  rincón  de  su 
jaula  con  los  cabellos  rubios  desordenados,  con  los  vestidos  rotos  y 
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sucios,  no  se  la  oían  otras  palabras ,  que  eran  terribles  para  todos 
los  que  las  escuchaban,  que  las  siguientes : 

—  No  he  sido  yo:  ha  sido  Satanás. 

Y  cuando  la  preguntaban,  respondía: 

—  Que  conteste  Satanás. 

Los  locos  no  lloran;  pero  rugen. 

El  rugido  de  un  loco  es  mil  veces  mas  terrible  que  el  llanto  mas 
apenado,  mas  amargo,  mas  sin  consuelo. 
Pasaron  algunos  meses. 

Los  padres  de  Leontina  se  habían  ido  á  vivir  á  Leganés :  necesi- 
taban estar  cerca  de  su  hija. 

Andrés  se  habia  quedado  en  Madrid  al  frente  del  establecimiento; 
pero  iba  á  Leganés  con  mucha  frecuencia. 

Andrés  vivia  solo,  y  habia  mudado  de  domicilio. 

Aquella  casa  sobre  la  cual  habían  llovido  tantas  desgracias ,  le 
hubiera  ahogado. 

Comia  en  la  fonda  y  dormía  en  una  pequeña  habitación  amue- 
blada, en  la  cual  no  entraba  nadie  mas  que  la  portera  para  limpiar 
el  polvo. 

Andrés  llevaba  siempre  una  llave  en  el  bolsillo. 
Cuando  se  cerraba  el  taller,  comia :  después  iba  á  encerrarse  á 
su  habitación. 

Y  allí  se  pasaba  largas  horas,  triste,  calenturiento,  devorado  por 
su  desesperación  y  por  su  amor  hácia  Luisa,  cada  vez  mas  exigente. 

Los  sábados  por  la  noche  iba  á  Leganés. 

Pasaba  allí  el  domingo,  y  volvía  los  lunes  por  la  mañana. 

Andrés  sabia  dónde  podia  encontrar  á  Luisa. 

Luisa,  siempre  que  un  obstáculo  mas  fuerte  que  su  voluntad  no 
se  lo  impedia,  iba  á  visitar  la  tumba  de  su  madre  en  el  cementerio 
de  San  Ginés  y  San  Luis ;  y  allí  pasaba  horas  enteras ,  no  sin  recelo 
del  nuevo  conserge,  que  sabia  que  su  antecesor  habia  sido  depuesto 
y  encausado  por  la  desaparición  de  un  muerto,  que  habia  tenido  lu- 
gar una  noche  en  que  aquella  mujer  enlutada  y  triste  habia  estado  en 
el  cementerio. 

Luisa  tenia  algo  de  fantástico  para  aquel  hombre. 

Sin  embargo,  como  Luisa  era  pródiga  en  dar  propinas,  y  eran 
estas  buenas  y  en  buena  moneda  contante  y  sonante ,  que  no  se  con- 
vertía en  carbón  ni  en  hojas  secas,  el  conserge  abria  la  verja  á  Luisa 
siempre  que  esta  lo  deseaba ,  y  contaba  el  dinero,  porque  el  dinero 
se  toma  siempre,  aunque  venga  de  manos  de  un  fantasma. 
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Algunas  veces  Antonia  acompañaba  á  Luisa. 

Pero  la  intimidad  de  las  dos  hermanas  había  desaparecido,  reem- 
plazándola una  afectada  manifestación  de  cariño,  que  no  engaña- 
ba ni  á  la  una  ni  á  la  otra,  aunque  entrambas  creían  engañarse 
mutuamente:  se  cubrían  las  apariencias  del  mejor  modo  que  sepodia, 
y  se  mantenía  una  paz  inalterable. 

Luisa  no  vivía  ya  en  Madrid. 

Se  le  habia  hecho  pesado  el  mundo. 

Aquel  mundo  intransigente ,  que,  engañado  por  las  apariencias, 
la  señalaba  con  el  dedo. 

Habia  comprado  una  pequeña  casa  de  campo  al  estremo  de  Cara- 
banchel  de  arriba. 

Habia  embellecido  el  interior  de  aquella  casa  y  el  jardín ;  tenia 
una  reducida  servidumbre,  y  solo  habia  conservado  un  carruage, 
porque  le  pesaba  el  andar,  y  necesitaba  ir  al  cementerio. 

Su  casa  de  Madrid  habia  quedado  en  poder  de  un  conserge ;  los 
caballos  dormían  en  las  cuadras,  y  los  carruages  estaban  siempre  es- 
condidos en  las  cocheras. 

Luisa  se  levantaba  temprano,  y  sola ,  ó  acompañada  de  Antonia, 
salía  en  carruage,  y  tomaba  un  vaso  de  leche  en  un  aprisco  situado  á 
alguna  distancia  del  pueblo :  después  oía  misa  en  la  iglesia  parro- 
quial, que  pagaba  siempre  con  una  cuantiosa  limosna,  y  después  al- 
morzaba: luego  se  ponia  al  piano,  ó  estudiaba,  ó  pintaba,  ó  escribía 
hasta  la  hora  de  comer:  después  se  iba  á  visitar  y  á  consolar  pobres, 
dejándoles  dinero,  y  en  seguida  se  trasladaba  al  cementerio,  de  don- 
de siempre  volvía  ya  cerrada  la  noche. 

La  curiosidad  cortesana  la  habia  seguido  la  pista,  y  en  los  círculos 
murmuradores  de  Madrid  se  conocia  su  género  de  vida,  y  se  la  ha- 
bia confirmado,  llamándola  la  nueva  Magdalena. 

Pero  los  pobres  del  campo  y  del  pueblo  la  llamaban  su  madre,  y 
la  creían  santa. 

Luisa  habia  creído  gozar  de  paz. 

Guardaba  dentro  de  su  corazón,  inmutable,  puro,  dulce,  triste, 
el  amor  de  Andrés:  Andrés  estaba  siempre  en  su  pensamiento,  por 
él  oraba;  pero  no  lloraba  por  él. 

Lo  tenia  presente;  pero  no  le  buscaba. 

No  le  veía;  pero  no  sufría  por  no  verle. 

Luisa  habia  hecho  de  Andrés  un  sentimiento. 

Tenia  aquel  sentimiento  entero  y  virgen  dentro  de  su  alma,  y  no 
necesitaba  mas. 
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Al  diablo  no  le  gustaba  esto,  ni  poclia  gustarle. 

Veía  que  las  abuelas  de  Luisa  se  le  escapaban. 

Lo  que  era  peor  para  él,  que  Dios  le  venciese  de  nuevo. 

Porque  Leontina  se  moria. 

Muerta  Leontina,  y  libre  Andrés,  como  Luisa,  asunto  con- 
cluido. 

Luisa  caeria  pura  entre  los  brazos  de  un  esposo  después  de  to- 
das las  pruebas  porque  pueden  pasar  el  alma  y  el  cuerpo ,  el  senti- 
miento y  la  pureza  de  una  mujer. 

Era  necesario  que  Luisa  fuese  impura. 

Era  necesario  que  todo  lo  sacrificase  á  un  momento  de  olvido. 

El  diablo  tentó  de  nuevo  el  ataque. 

Una  noche  en  que  Andrés ,  después  de  haberse  encerrado  en  su 
aposento,  estaba  pensativo,  triste,  y  con  el  alma  mas  amargada  que 
nunca,  Satanás,  convertido  en  un  soplo  leve ,  impalpable ,  que  ape- 
nas hacia  visible  la  luz  de  la  bugía  que  alumbraba  el  gabinete,  rodeó 
la  cabeza  de  Andrés  y  le  inspiró  este  pensamiento. 

—  ¡  Eres  un  miserable !  ¡  un  mal  hijo !  ¡  Lloras  por  una  mujer  lo 
que  no  has  llorado  por  tu  madre,  y  olvidado  por  esa  mujer  de  todo, 
no  has  ido  á  visitar  el  lugar  donde  tu  madre  reposa ! 

—  Pero  allí  encontraré  á  Luisa,  pensó  Andrés  contestando  al  que 
creía  su  propio  pensamiento,  y  yo  juré  á  Luisa  no  volver  á  verla 
mas. 

—  Puedes  ir  á  una  hora  en  que  ella  no  esté,  dijo  el  diablo  hacien- 
do hablar  al  pensamiento  de  Andrés. 

—  Es  verdad,  dijo  Andrés:  si  Luisa  va  á  una  hora,  yo  iré  á  otra; 
¿pero  cómo  saber  la  hora  á  que  Luisa  va? 

El  diablo  inspiró  un  pensamiento  luminoso  á  Andrés  para  salir 
del  paso. 

Escribir  al  conserge. 
Y  escribió  lo  siguiente : 

«  Amigo  mió:  Hágame  usted  el  favor  de  decirme  por  el  correo  á 
qué  horas  va  al  cementerio  una  señora  como  de  veinte  años ,  enlu- 
tada, que  se  detiene  delante  de  un  nicho  de  la  galería  de  la  derecha, 
sobre  cuya  lápida  se  lee:  Luisa:  vivo  en  la  calle  de  Leganitos ,  nú- 
mero 50,  adonde  puede  usted  contestar. — Andrés  Zoa.» 

Andrés  metió  en  esta  carta  un  billete  de  doscientos  reales,  la 
cerró,  y  al  dia  siguiente  la  puso  en  el  correo  con  sobre  al  conserge 
del  cementerio  de  la  sacramental  de  San  Ginés  y  San  Luis. 

Á  los  dos  dias  por  la  mañana  recibió  la  contestación  siguiente : 
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(( Caballero:  La  señora  por  quien  usted  me  pregunta,  viene  todas 
las  tardes  á  puestas  del  sol  invariablemente ,  ni  un  minuto  mas ,  ni 
un  minuto  menos.  Parece  que  el  sol  aguarda  á  que  llegue  á  la  verja 
para  ponerse;  entra,  y  permanece  en  el  cementerio  hasta  media  hora 
después  de  oscurecido.  Es  cuanto  tengo  que  decir  á  usted ,  después 
de  darle  las  gracias  por  su  favor.— Esteban  Muela. » 

—  Va  á  punto  de  ponerse  el  sol :  yendo  yo  dos  horas  antes ,  no 
hay  cuidado,  dijo  Andrés:  saldré  del  cementerio  una  hora  antes  de 
que  se  ponga  el  sol. 

Aquella  tarde,  á  las  cuatro,  Andrés  fué  al  cementerio. 

Era  dia  de  trabajo,  y  la  puerta  estaba  cerrada. 

Andrés  llamó,  y  suplicó  al  conserge  que  le  dejase  entrar. 

Y  como  apoyaba  su  súplica  con  una  moneda  de  á  cinco  francos, 
el  conserge  le  dejó  entrar. 

Andrés  esperi mentó  una  sensación  terrible  al  entrar  en  el  ce^ 
menterio. 

Allí  reposaba  su  madre  muerta. 

Allí  iba  á  llorar  viva  la  mujer  de  su  amor. 

Andrés  sentia  cuanto  podia  sentir. 

Hablaba  de  una  parte  á  su  alma  el  amor  de  la  mujer  que  le  había 
criado  en  su  seno. 

Por  otra,  la  mujer  que  había  absorbido  su  existencia  en- 
tera. 

Su  pasado,  su  presente  y  su  porvenir,  puesto  entre  dos  mujeres: 
la  madre  y  la  esposa. 

Porque  Andrés  consideraba  á  Luisa  como  á  la  esposa  de  su  co- 
razón. 

Como  una  de  esas  casualidades  que  parecen  buscadas ,  el  nicho 
que  ocupaba  la  madre  de  Andrés  estaba  perpendicularmente  situado 
sobre  el  nicho  que  ocupaba  la  madre  de  Luisa. 

Separadas  solo  por  un  tabique,  entre  aquellas  dos  mujeres  pasa- 
das, habia  para  Andrés  todo  un  mundo  de  pasiones,  de  dolores ,  de 
desesperación,  de  esperanza. 

Andrés  se  sentó  en  una  de  esas  escaleras  portátiles  que  hay  en 
todos  los  cementerios. 

Acaso  allí  también  se  sentaba  todos  los  dias  Luisa. 

Andrés  fijó  su  vista  en  aquellas  letras  doradas  que  sobre  un  fon- 
do de  mármol  negro  bruñido  decían:  Magdalena. 

Pero  las  otras  letras  doradas ,  que  también  sobre  una  losa  de 
mármol  negro  bruñido  decían:  Luisa,  le  distraían,  le  hacían  olvidar- 
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se  de  su  madre ,  y  volvían,  su  pensamiento  entero,  al  recuerdo  de 
Luisa. 

¡  Debilidad  del  alma  que  no  puede  desoir  la  voz  de  la  pasión  que 
la  domina;  que  es  sorda  á  todo  lo  que  no  está  en  relación  con  su  em- 
peño; que  enloquece,  que  embriaga,  que  absorbe  todas  las  faculta- 
des, toda  la  razón,  todas  las  impresiones! 

Cuando  el  espíritu  está  en  ese  estado ,  puede  decirse  que  dormi- 
mos, por  mas  que  parezcamos  despiertos. 

Que  nada  existe  para  nosotros. 

Que  concentrados  en  nosotros  mismos ,  nada  vemos ,  nada  senti- 
mos, mas  que  la  poderosa  idea  que  nos  concentra. 

Y  entonces  el  tiempo  no  tiene  para  nosotros  medida ,  porque  nos 
detenemos  en  el  tiempo. 

Entonces  no  sentimos  nada  mas  que  lo  que  nos  preocupa. 

Entonces  no  hay  luz,  ni  espacio,  ni  aire  sensible  para  nosotros. 

El  espíritu  se  ha  encerrado  dentro  de  su  caja  de  carne,  y  no  re- 
cibe las  impresiones  que  vienen  de  afuera. 

El  espíritu  ha  dicho  entonces  á  las  sensaciones  esternas:  «  el  se- 
ñor no  está  en  casa.» 

Andrés  pensaba  en  Luisa,  soñaba  acerca  de  ella,  suponía  por 
ella,  no  sabemos  con  cuánto  amor,  con  cuánta  fruición,  con  cuánto 
deleite,  infinitas  y  enamoradas  locuras. 

Andrés,  ni  sentía,  ni  veía. 

Sucedió,  pues,  que  se  le  pasó  el  tiempo. 

Un  rayo  horizontal  del  sol  vino  á  despertarle. 

Andrés,  al  volver  en  sí,  vió  que  el  sol  estaba  próximo  á  hundir- 
se en  el  horizonte. 

Entonces  se  levantó  vivamente. 

— Dentro  de  un  instante,  dijo,  el  sol  habrá  desaparecido  :  vendrá 
ella:  acaso  esté  ahí  ya. 

Andrés,  en  aquel  momento,  oyó  rechinar  á  lo  lejos  la  verja  del 
cementerio. 

El  sol  acababa  de  apagar  en  el  horizonte  su  último  punto  lumi- 
noso. 

Andrés  no  tuvo  tiempo  de  otra  cosa  que  de  arrojarse  al  jardín 
y  ocultarse  entre  los  árboles. 

Cuando  estuvo  seguro  de  estar  á  cubierto,  esperó. 

No  tardó  mucho  en  aparecer  á  lo  largo  de  la  galería  de  la  dere- 
cha una  mujer;  mejor  dicho,  una  dama  completamente  vestida  de 
negro,  y  maravillosamente  esbelta,  elegante,  á  pesar  de  que  no  He  - 
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vaba  mas  que  una  ancha  bata  de  lana,  un  pañolón  negro  y  blanco,  y 
un  sombrerillo  negro  y  ligerlsimo  de  encaje ,  que  dejaba  ver  sus  ri- 
cos y  voluminosos  cabellos  negros. 

La  blancura  de  alabastro  de  su  rostro  y  de  sus  manos,  se  des- 
tacaba vigorosa  y  bellísimamente  sobre  el  negro  color  de  su  trage,  y 
solo  la  tristeza  profunda  de  aquel  semblante,  y  el  abandono  de  aque- 
llas manos,  estaban  en  armonía  con  lo  lúgubre  del  vestido. 

Aquella  mujer  era  Luisa. 

Para  el  que  durante  mucho  tiempo  ha  sufrido  la  agonia  de  la  so- 
ledad consigo  mismo,  de  la  ausencia  del  sér  amado,  del  deseo  de  ver 
aquel  sér,  la  presencia  repentina  de  este  sér,  que  sin  vernos  adelanta 
lento,  solemne,  triste,  paseando  entre  tumbas,  haciéndonos  pasar  á 
la  vista  su  melancolía,  que  sufre,  como  nosotros  sufrimos  pensando 
en  él,  esta  aparición  es  una  aparición  divina,  es  un  consuelo  mágico 
que  dá  aire  fresco  á  nuestros  pulmones,  que  disipa  la  niebla  impura, 
pesada  é  insoportable  que  envuelve  nuestra  alma,  que  nos  acaricia, 
que  nos  reanima,  que  nos  hace  sentir  un  momento  de  felicidad  su- 
prema. 

Esto  sintió  Andrés  á  la  vista  de  Luisa. 

Si  en  vez  de  haberla  visto  triste ,  melancólica ,  concentrada ,  pa- 
sando como  un  ángel  de  muerte  entre  los  muertos,  pálida,  andando 
como  maquinalmente,  y  olvidada  de  sí  misma,  la  hubiera  visto  An- 
drés en  un  lugar  de  fiesta,  engalanada,  cubierta  de  joyas,  saludando 
á  este,  sonriendo  á  aquel,  cruzando  una  palabra  con  el  otro,  el  co- 
razón de  Andrés  se  hubiera  rolo. 

Porque  la  alegría  del  sér  que  amamos  con  un  amor  desgraciado, 
es  el  tormento  mayor  que  puede  suponerse  entre  los  tormentos  conce- 
bibles del  infierno. 

Luisa  se  arrodilló,  y  Andrés,  como  por  una  razón  de  simpatía  in- 
voluntaria, se  arrodilló  también  detrás  del  vallado  de  ramas  y  flores 
que  le  ocultaba,  pero  entre  cuyos  claros  lanzaba  su  mirada  hasta  Luisa. 

El  diablo  llenaba  de  espíritu  la  distancia  que  separaba  á  los  dos 
jóvenes,  estableciendo  entre  ellos  una  corriente  magnética. 

En  vano  Luisa  pretendió  orar. 

La  oración  quedaba  en  sus  labios ,  su  alma  se  apartaba  de  ella 
apenas  intentada  la  oración:  Andrés  llenaba  su  alma. 

Hubo  un  momento  en  que  volvió  la  cabeza  hácia  el  lugar  en  que 
se  encontraba  Andrés;  pero  no  le  vió. 

Sin  embargo,  sintió,  sin  poderse  esplicar  cómo,  la  iníluencia  de 
la  mirada  de  Andrés,  que  se  cruzó  con  la  suya. 
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La  candente  mirada  de  Luisa  kabia  abrasado  la  mirada  de  An- 
drés, y  su  fuego  se  habia  comunicado  á  todo  su  sér. 

Sin  embargo,  Andrés  permaneció  inmóvil. 

Temia  contrariar  á  Luisa  presentándose. 

Luisa  volvió  á  mirar  á  la  tumba  de  su  madre,  siempre  de  ro- 
dillas. 

Pasó  el  tiempo. 

Lentamente  el  crepúsculo  fué  menguando  en  claridad. 
Sobrevino  la  noche. 

La  tarde,  que  habia  estado  apacible,  dejó  sentir  al  fin  de  ella  un 
aire  leve  primero,  progresivamente  fuerte  después,  hasta  conver- 
tirse en  un  huracán. 

Grandes  nubes,  primero  aisladas,  unidas  después  como  una  sola, 
habían  cubierto  el  cielo. 

El  viento  se  habia  dejado  oir  primero  á  lo  lejos,  precedido  de 
distantes  relámpagos;  muy  pronto  el  trueno  estalló  sobre  el  cemen- 
terio, y  los  relámpagos,  sucesivos  y  frecuentes,  le  inundaban  sin 
cesar  de  su  deslumbrante  luz  blanca  azulada. 

Llovía  primero  de  una  manera  pausada,  después  á  torrentes. 

Era  una  tormenta  deshecha. 

Luisa  se  levantó,  y  salió  precipitadamente. 

Tras  ella,  y  á  punto  que  el  conserge  abria  la  verja ,  salió  An- 
drés. 

Habia  que  atravesar  un  largo  espacio  solitario  para  llegar  al 
punto  en  que  sobre  el  camino  esperaba  su  carruage  á  Luisa. 
La  verja  se  habia  cerrado. 
Luisa  y  Andrés  estaban  fuera  del  cementerio. 
Luisa,  á  buen  paso,  delante. 
Andrés,  menos  deprisa,  detrás. 
Luisa  llegó  al  camino. 
Estaba  desierto. 

Su  carruage  habia  desaparecido. 

Esto  la  causó  un  terror  vago,  pero  profundo. 

Habia  sentido  los  pasos  de  un  hombre  tras  de  ella,  y  no  sabia 
que  aquel  hombre  fuese  Andrés. 

De  improviso  sintió  pasos  á  su  costado. 

Entonces  quiso  volver  á  ampararse  al  conserge  del  cemen- 
terio. 

Pero  en  aquel  momento  sintió  junto  á  si  un  hombre  que  cerró 
con  ella,  y  la  asió  por  la  cintura. 
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Luisa  gritó  primero  de  una  manera  inarticulada,  y  luego  pidió 
socorro. 

— Sí,  grita  cuanto  quieras,  dijo  una  voz  punzante.  Ya  era  tiempo 
que  cayeras  en  mis  manos. 

Luisa  creyó  reconocer  la  voz  del  vizconde  de  Rudaguas ,  y  se 
estremeció. 

Pero  de  repente  sintió  que  el  hombre  que  la  tenia  asida  la  soltó, 
y  lanzó  un  rugido. 

Oíase  un  ruido  semejante  al  que  producen  golpes  sacudidos  con 
un  bastón  sobre  un  cuerpo  humano. 

Luisa,  á  quien  daba  alas  el  terror,  se  precipitó  sobre  la  verja 
del  cementerio,  y  gritó  con  todas  sus  fuerzas. 

Á  sus  gritos  acudió  el  conserge  con  una  escopeta ,  y  abrió  la 
verja. 

Luisa  se  lanzó  dentro. 

—  ¿Pero  qué  sucede?  ¿Qué  es  esto?  dijo  el  conserge. 

—  I  Ahí !  ¡  Ahí!  esclamó  Luisa:  y  no  pudo  decir  mas. 

El  conserge  oyó  el  ruido  ele  una  lucha,  y  las  voces  roncas  y  con- 
fusas de  dos  hombres,  y  luego  un  grito  de  dolor. 
Después  de  esto,  un  profundo  silencio. 

El  conserge  se  lanzó  con  la  escopeta  armada  ai  lugar  donde  ha- 
bían sonado  aquellos  gritos. 

Á  poca  distancia  del  cementerio ,  junto  al  camino  real ,  tropezó 
con  un  objeto. 

—  ¡  Ah !  dijo  bajándose  para  reconocerlo.  ;  Un  hombre !  y  está  he- 
rido ó  muerto.  ¡  Eh  !  ¡  Amigo !  ¡  Amigo  ! 

Pero  el  hombre  no  contestaba. 

Lució  un  relámpago,  y  el  conserge  vio  que  se  trataba  de  un  jo- 
ven buen  mozo,  que  estaba  cubierto  de  sangre. 

Ninguna  otra  persona  mas  habia  al  rededor. 

Encontrarse  con  un  herido,  que  tal  vez  está  muerto,  y  teñirse 
las  manos  con  su  sangre,  es  cosa  que  á  nadie  agrada;  porque  se  han 
dado  casos  de  que  la  ley,  engañada  por  las  apariencias,  haya  encon- 
trado criminal  á  un  inocente,  y  le  haya  llevado  al  patíbulo. 

El  conserge  se  aterró,  y  el  terror  le  clavó,  por  decirlo  así,  junto 
á  aquel  hombre  herido  ó  muerto. 

De  repente  el  conserge  se  sintió  asido,  y  oyó  una  voz  que  dijo: 

—  Dámela  cuerda,  Miguel,  y  sujétalo  bien  entre  tanto :  ya  tene- 
mos á  este  bribón. 

—  ¡  Cómo  que  tienen  ustedes  á  un  bribón !  dijo  el  conserge  vol- 
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viendo  del  estado  de  atonía  á  que  le  había  reducido  el  miedo,  al  sen- 
tir otro  miedo  mayor. 

—  ¡Calla,  Miguel !  dijo  el  mismo  hombre  que  habia  hablado.  \  Si 
es  Esteban,  el  conserge  del  cementerio  ! 

—  ¡  Pues  ya  se  ve  que  lo  soy  !  dijo  el  conserge.  ¿Y  ustedes  quié- 
nes son? 

—  La  pareja  de  guardias  civiles  del  primer  apostadero  de  la  car- 
retera de  Francia,  dijo  uno  de  ellos.  ¿No  nos  conoces? 

—  ¡  Pues,  es  verdad  !  Tú  eres  Miguel,  y  tú  eres  Antonio;  pero  con 
el  miedo  no  os  habia  conocido. 

—  Vamos:  ¿y  qué  es  esto?  dijo  uno  de  los  guardias:  dinos  la 
verdad. 

—  Esto  es  que  he  venido  con  mi  escopeta  á  socorrer  á  un  hombre 
que  asesinaban,  y  me  he  encontrado  con  el  muerto,  ó  mal  herido,  sin 
encontrar  á  nadie  mas. 

— ¿Y  tienes  testigos  de  esto? 

— Sí,  una  señora  que  ha  venido  pidiendo  socorro  á  gritos,  y  á 
quien  yo  he  abierto  la  verja  del  cementerio. 

—  ¿Y  adonde  está  esa  señora? 

— Debe  estar  dentro  del  cementerio. 

—  Vé,  y  trae  una  luz. 

El  conserge  volvió  á  poco  con  un  farol. 
Á  su  luz  pudieron  ver  los  guardias  que  se  trataba  de  un  joven 
herido  profundamente  en  el  pecho. 
Aquel  joven  era  Andrés. 
Estaba  sin  sentido. 

Los  guardias,  sirviéndose  de  sus  fusiles  como  de  una  camilla,  lle- 
varon á  Andrés ,  ayudados  por  el  conserge,  á  las  habitaciones  de  la 
consergería. 

El  conserge,  al  entrar,  cerró  la  verja. 

Una  vez  colocado  en  una  cama  Andrés ,  retrocedió  á  buscar  á 
Luisa. 

Luisa  estaba  desmayada  al  pie  de  la  tumba  de  su  madre. 


T.  II. 
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CAPITULO  LII. 


De  cómo  el  autor  marcha  ya  al  desenlace  de  su  cuento. 


Quince  dias  después  de  los  acontecimientos  anteriores,  Pérez  y 
Madama  Eloísa ,  que  habían  venido  de  Leganés  á  asistir  á  Andrés, 
que  no  había  muerto ,  pero  que  estaba  entre  la  vida  y  la  muerte ,  y 
á  quien  no  se  habia  podido  trasladar  del  cementerio  por  prescripción 
de  los  facultativos,  recibieron  una  carta  que  un  hombre,  encargado 
exprofeso ,  traía  para  ellos  de  Leganés. 

Al  ver  el  sobre  de  aquella  carta,  Madama  Eloísa  dió  un  grito. 

Habia  reconocido  la  letra  de  su  hija. 

Pero  una  letra  que  revelaba  una  mano  trémula ,  débil. 

Aquella  carta  decía : 

«Padres  míos  :  Anoche  he  despertado  de  un  sueño  profundo ;  de 
un  sueño  que,  según  me  han  dicho  después,  ha  durado  mucho  tiem- 
po :  estaba  desnuda ,  y  tenia  frío :  la  luz  de  una  lámpara  alumbraba 
á  medias  una  galería  lóbrega :  yo  he  estado  loca ,  encerrada  en  una 
jaula :  me  han  sacado  de  esa  jaula,  y  me  han  vestido,  pero  estoy  en 
un  lecho  moribunda  y  con  el  alma  destrozada ,  porque  lo  recuerdo 
todo,  todo...  No  puedo  escribir  mas...  se  me  nublan  los  ojos...  Ten- 
gan ustedes  piedad  de  mí...  vengan  ustedes...  necesito  su  perdón... 
y  el  de  Andrés...  pronto  se  verá  libre  de  mí,  y  será  dichoso. — Leon- 
tina. » 

Andrés  estaba  también  espirante :  era  aquel  un  momento  de  cri- 
sis :  junto  á  su  lecho  estaban  Pérez,  Madama  Eloísa ,  y  Luisa ,  que 
no  se  habia  separado  un  momento  de  Andrés. 

Pérez  y  su  mujer  se  separaron,  transidos  de  dolor,  del  lecho  de 
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Andrés ,  para  acudir  adonde  otro  dolor  mas  agudo  y  punzante  los 
llamaba. 

Luisa  hizo  traer  su  carruage,  y  en  él  se  trasladaron  los  padres  de 
Leontina  á  Leganés. 

Luisa  se  habia  quedado  sola  con  Andrés. 

Y  hemos  dicho  mal :  Andrés  y  Luisa  no  estaban  solos. 

En  medio  de  los  dos ,  posado  en  la  cabecera  de  la  cama ,  estaba 
acurrucado  é  invisible  Satanás. 

El  conserge  y  los  criados  de  Luisa,  dormían  en  el  piso  bajo; 
Antonia,  Ana,  el  padre  Quirós  y  el  Moreno,  en  una  habitación  al 
otro  estremo. 

Una  preciosa  lámpara  de  alabastro,  llevada  de  la  casa  de  Luisa, 
producia  una  luz  ténue. 

El  lecho  de  Andrés  estaba  en  la  sombra. 

Sentada  en  un  sillón  junto  al  lecho ,  contemplando  anhelante  á 
Andrés ,  estaba  Luisa. 

Luisa  podía  asistir  á  Andrés,  porque  afortunadamente  la  justicia 
no  habia  encontrado  mérito  para  prender  á  nadie  c  las  declaraciones 
del  conserge,  de  Luisa  y  de  los  dos  guardias  civiles,  hacían  recaer 
de  una  manera  clara  las  presunciones  de  aquel  delito  sobre  un  bandi- 
do terrible  é  incógnito,  que  desde  dos  meses  antes,  y  burlando  la  vi- 
gilancia de  la  guardia  civil ,  vagaba  por  los  alrededores  de  Madrid. 

El  cochero  y  los  lacayos  de  Luisa,  que  la  esperaban  con  el  car- 
ruage fuera  del  cementerio,  no  pudieron  declarar  otra  cosa  sino 
que ,  asombrados  los  caballos  por  una  exhalación ,  habian  arrastra- 
do al  carruage,  y  que  cuando  habian  logrado  dominar  los  caballos, 
y  habian  vuelto,  encontraron  á  su  señora  en  la  casa  del  cementerio, 
y  habian  sabido  que  un  caballero  habia  sido  herido. 

La  justicia  levantó  la  mano,  y  esperó  á  que  la  guardia  civil  se 
apoderase  del  terrible  bandido  á  quien  se  atribuía  el  delito ,  para 
proceder. 

Luisa,  pues,  habia  podido  consagrarse  al  cuidado  de  Andrés. 

El  amor  de  Luisa  habia  llegado  al  grado  máximo  á  que  puede 
llegar  el  amor  de  un  sér  humano. 

Se  necesitaba  toda  la  virtud  y  toda  la  fuerza  de  alma  de  Luisa 
para  no  olvidar  por  aquel  amargo  y  contrariado  amor  todos  sus  de- 
beres. 

Pero  Luisa  los  cumplía  rígidamente,  sin  dejar  de  amar  con  toda 
su  alma  á  Andrés. 

¿Qué  importaba  que  Andrés  fuese  casado?  El  amor  de  Luisa  era 
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un  amor  tan  grande,  tan  abnegado  j  tan  sublime,  tan  puro,  que  el 
mundo  no  podía  comprenderle. 

Luisa  no  sentia  ni  podía  sentir  remordimientos  por  aquel  amor. 

Andrés ,  para  ella,  era  un  sér  idealizado,  un  ser  de  mas  allá  de 
la  vida,  una  parte  de  lo  infinito  que  el  alma  adivina  sin  comprender- 
lo: no  era  una  pasión,  era  un  sentimento  inspirado,  una  influencia, 
un  destino,  en  una  palabra;  Luisa  sufría  por  aquel  amor,  sin  poder- 
se esplicar  la  causa  de  su  sufrimiento:  Luisa  esperaba  de  aquel  amor 
una  felicidad  misteriosa,  que  no  se  esplicaba,  que  no  revelaba  su 
forma ,  que  no  hablaba  á  los  sentidos :  Luisa  creía  que  el  alma  de 
Andrés  y  la  suya  eran  una  misma  alma  que  se  habia  dividido  para 
alentar  á  un  hombre  y  á  una  mujer,  y  que  tendía  á  unirse. 

Luisa  sentia  por  Andrés  un  delirio  tranquilo,  dulce  y  amargo  á 
la  vez,  una  necesidad  de  vivir  en  su  vida,  de  arder  en  su  alma;  una 
tendencia  infinita,  siempre  creciente,  siempre  dulce,  siempre  tierna. 

Por  Andrés  lo  hubiera  ella  sacrificado  todo ,  menos  su  virtud. 

El  diablo  estaba  desesperado  con  aquel  amor. 

Porque  Luisa  no  era  culpable  de  aquel  amor  superior  á  su  volun- 
tad ,  de  aquel  amor  predestinado. 

Aquel  amor,  en  vez  de  ser  un  delito  en  Luisa,  era  una  virtud, 
porque  ella  le  habia  purificado ,  le  habia  idealizado ,  le  habia  arran- 
cado del  lodo  de  la  tierra ,  y  le  habia  levantado  al  cielo. 

Leontina  se  moría ;  Andrés  agonizaba. 

Era  necesario  aprovechar  los  momentos. 

Luisa  se  habia  quedado  sola  con  Andrés. 

La  luz  ténue,  dulce,  opaca,  de  la  lámpara,  daba  una  vaguedad 
tentadora  á  aquel  aposento  cuadrado,  de  techo  y  paredes  blancas,  en 
el  que  producían  un  bello  contraste  algunos  ricos  muebles  llevados 
de  casa  de  Luisa. 

El  lecho  de  acero  con  coronamiento  de  bronce  cincelado,  dorado 
á  fuego ,  la  blancura  y  la  limpieza  de  sus  ropas,  un  crucifijo  de  mar- 
fil bajo  un  precioso  closelete  matizado,  hacían  parecer  mayor  la  pá- 
lida belleza  de  Andrés,  espiritualizada  por  la  demacración  y  por  la 
liebre. 

Andrés  tenia  los  ojos  cerrados. 

Apenas  se  percibía  su  alentar  calenturiento  en  medio  del  solem- 
ne y  profundo  silencio  que  dominaba  en  derredor. 

De  tiempo  en  tiempo  se  perdía  en  medio  de  aquel  silencio  un  sus- 
piro de  Luisa,  que,  inclinada  sobre  Andrés,  le  contemplaba  con 
una  ansiedad  infinita. 
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El  diablo  tocó  con  su  soplo  emponzoñado  la  frente  y  el  corazón 
de  Andrés,  que  abrió  los  ojos  y  fijó  en  Luisa  una  mirada,  que  pare- 
ció como  rechazar  á  la  joven ,  que  levantó  su  cabeza,  poco  antes  in- 
clinada sobre  la  del  enfermo. 

La  mirada  de  Andrés  estaba  impregnada  de  deseo. 

Aquella  mirada  habia  lastimado  el  alma  de  Luisa. 

Andrés  habia  estendido  una  de  sus  manos,  y  habia  asido  otra 
mano  de  Luisa. 

La  mano  de  Andrés  temblaba,  ardia. 

Luisa  retiró  vivamente  su  mano. 

—  ¡  Oh  !  ¡  qué  crueldad  !  dijo  Andrés. 

Y  aquel  brusco  movimiento  dejó  completamente  descubierto  el 
herido  pecho  de  Andrés. 

—  ¡  Oh !  cúbrase  usted ,  esclamó  Luisa ;  el  aire  le  hará  á  usted 
mal. 

—  Nada  puede  hacerme  mas  mal  que  el  que  tú  me  haces ,  ángel 
mió,  amor  mió,  esposa  mia,  dijo  Andrés,  porque  tú  eres  la  sola  per- 
sona que  no  se  separa  de  mí. 

.  —  Está  usted  enfermo  ,  es  usted  mi  amigo :  este  es  mi  lugar. 

—  Yo  me  muero,  dijo  Andrés;  la  puñalada  de  aquel  infame...  yo 
la  sentí  ardiente,  inflamada  dentro  de  mi  pecho:  yo  me  muero,  Lui- 
sa ,  y  me  muero  desesperado. 

—  No,  usted  no  morirá;  el  médico  no  lo  cree  así,  dijo  Luisa,  es- 
forzándose por  contener  las  lágrimas  que  asomaban  á  sus  ojos,  por- 
que el  pronóstico  de  los  médicos  era  siniestro. 

Habían  asegurado  que  Andrés  moriría  antes  de  que  acabase  la 
noche. 

El  padre  Ouirós  estaba  allí  dispuesto  á  preparar  al  enfermo. 
Luisa  habia  tomado  sobre  sí  el  terrible  encargo  de  indicar  á  An- 
drés que  debia  prepararse  para  su  entrada  en  la  eternidad. 
Luisa ,  pues,  tenia  el  corazón  despedazado. 

Y  comprimía  sus  lágrimas  para  no  atormentar  á  Andrés. 

—  Los  médicos  se  engañan,  dijo  este:  yo  siento  que  mi  fin  se  acer- 
ca ,  y  voy  á  morir  desesperado. 

—  ¿Por  qué  no  busca  usted  consuelo  en  la  religión?  dijo  Luisa; 
está  usted  muy  agitado,  Andrés:  el  padre  Ouirós,  que  es  la  dulzura 
misma... 

—  Yo  no  puedo  ver  al  padre  Ouirós,  dijo  Andrés  con  la  volunta- 
riedad de  los  niños:  quiero  aprovechar  los  momentos  que  me  que- 
dan de  vida,  viéndote ,  adorándole:  ¿por  qué  te  has  separado  de 
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mi?  Acércate,  Luisa,  esposa  mia;  yo  necesito  sentir  tu  aliento  sobre 
mi  frente,  como  le  sentia  hace  poco:  tú  no  me  amas. 

— ;  Andrés !  j  Andrés!  ¡  por  compasión,  piense  usted  en  sí  mismo! 

—  ¡  En  mí  mismo !  Yo  soy  un  sér  condenado. 

—  ¡  Dios  mió ! 

—  Dios  me  ha  maldecido  en  la  vida ,  y  me  maldice  en  la  muerte. 

—  ¡  Andrés ,  qué  blasfemia ! 

— Mi  vida  ha  sido  un  continuo  y  rudo  trabajo:  cuando  he  tenido 
dinero ,  las  desgracias  del  alma  han  sucedido  al  afán  del  cuerpo :  yo 
te  amo ,  Luisa ;  te  amo  mas  que  á  mi  alma :  yo  muero  por  tí ,  porque 
he  recibido  esta  herida  defendiéndote. 

—  ¡  Oh !  ¡  Dios  mió ! 

—  Y  tú  eres  ingrata...  tú  me  dejas  morir  desesperado. 

—  ¿  Pero  qué  quiere  usted  de  mí  ? 

— Quiero...  estrecharte  una  vez  entre  mis  brazos  y  sentirme  ro- 
deado de  los  tuyos;  quiero  sentir  mis  labios  en  tus  labios;  quiero  mo- 
rir respirando  tu  aliento. 

—  ¡Oh,  Andrés!  dijo  Luisa  levantándose,  y  cubierta  de  rubor. 

—  Es  que. . .  voy  á  morir. . .  que  dentro  de  poco  te  habré  perdido. . . 
que  ahora  con  mas  fuerza  que  nunca  siento  el  fuego  que  me  abrasa 
por  tu  hermosura ,  por  tu  alma.  ¡Oh !  No  me  desesperes,  Luisa ;  no 
me  hagas  morir  blasfemando. 

—  ¿Quiere  usted  que  venga  el  padre  Quirós?  dijo  dulcemente  Lui- 
sa: le  tranquilizará  á  usted. 

—  Yo  no  quiero  ver  á  ese  fraile.  ¿Qué  tengo  yo  que  ver  con  ese 
fraile?  Á  quien  yo  quiero  es  á  tí:  y  mira,  Luisa,  si  no  tienes  com- 
pasión de  mí,  moriré  desesperado  y  blasfemando,  y  me  conde- 
naré. 

Era  tan  decidido  el  acento  de  Andrés ,  que  Luisa  se  aterró. 

Asaltóle  un  pensamiento ,  con  el  que  habia  contado  Satanás. 

La  caridad  de  Luisa  la  habia  hecho  pensar  en  si  sería  lícito  y  con- 
veniente hacer  el  sacrificio  de  su  pureza ,  por  salvar  el  alma  del  sér 
que  amaba. 

Esta  era  una  tentación  horrible :  la  prueba  mas  dura  que  habia 
tendido  Satanás  delante  de  Luisa. 
Porque  Satanás  habia  dicho : 

—  Luisa  consentirá  en  trocar  con  Andrés  algunas  tiernas  caricias 
con  una  intención  muy  pura ,  como  una  madre  halaga  y  besa  á  su 
hijo  para  que  consienta  en  tomar  una  medicina ;  pero  á  la  primera 
caricia  ardiente  y  desesperada  de  Andrés,  Luisa,  enloquecida,  le 
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amará,  perderá  su  pureza,  y  se  perderá...  no  será  el  ángel  de  reden- 
ción de  su  familia. 

Andrés  habia  notado  la  irresolución  de  Luisa. 

Esta  irresolución  habia  crecido. 

Sus  súplicas  se  habian  redoblado. 

Amenazaba  con  arrancarse  los  vendajes ,  blasfemaba ,  se  deses- 
peraba. 

Luisa  estaba  aterrada. 
El  alma  se  le  partia. 

Temia  que  aquella  horrible  irritación  acelerase  la  muerte  de 
Andrés. 

Dió  un  paso  para  salir,  para  llamar  al  padre  Quirós. 

Entonces  Andrés,  á  pesar  de  su  debilidad,  hizo  un  esfuerzo,  y 
se  echó  fuera  de  la  cama. 

Pero  estaba  tan  débil ,  como  debe  estarlo  un  hombre  gravemen- 
te herido,  y  cayó  sobre  la  alfombra  estendida  á  los  pies  de  la 
cama. 

Entonces  Luisa  acudió  á  él  y  le  alzó. 

Y  entonces  Satanás  dió  por  un  momento  fuerzas  á  Andrés. 
Luisa  se  sintió  asida,  sujeta,  abrazada;  la  boca  de  Andrés  en 

su  boca ,  en  sus  megillas ,  en  sus  ojos,  en  su  frente. 

Andrés  reía  y  lloraba. 

Luisa  pugnaba  por  desasirse ,  sin  lograrlo. 

Su  cabeza  empezaba  á  enloquecer,  su  alma  á  vacilar. 

De  repente,  y  dominándolo  todo,  Luisa  vió  que  el  aposento  se 
llenaba  de  un  resplandor  rojizo ,  y  por  el  sombrío  fondo  vió  pasar 
ocho  veces  otras  tantas  reproducciones  de  su  figura :  ocho  damas 
envueltas  en  sudarios  blancos,  con  los  negros  cabellos  tendidos  y  los 
negros  ojos  ardientes  fijos  de  una  manera  suplicante  y  sombría  en 
sus  ojos.  | 

Eran  sus  siete  abuelas  y  su  madre,  i 

Y  Andrés  la  estrechaba  aun  entre  sus  brazos ,  la  sujetaba ,  la 
inundaba  de  ardientes  caricias. 

—  ¡  Ah ,  Señor ,  Señor !  esclamó  Luisa  con  los  ojos  fijos  en  las 
fantasmas  de  su  familia :  dame  fuerzas ,  Señor ,  porque  soy  débil  y 
le  amo:  ¡sálvale  y  sálvanos! 

Andrés ,  agotadas  sus  fuerzas,  cayó  de  nuevo  sobre  la  alfombra. 

Luisa  estaba  de  rodillas,  y  oraba. 

El  resplandor  rojizo  y  las  ocho  fantasmas  habian  desaparecido. 
Solo  se  escuchaba  un  rugido  sordo  y  lejano. 
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Era  Satanás  que  se  desesperaba. 

Luisa,  á  pesar  de  la  ruda  prueba  porque  había  pasado,  era  pu- 
ra todavía. 

Se  volvió  á  Andrés ,  le  levantó  penosamente ,  y  le  puso  en  la 
cama. 

Le  cubrió,  y  luego  le  dijo  : 

—  Y  bien,  Andrés:  ¿quiere  usted  que  entre  el  padre  Quirós? 

—  Sí,  sí,  Luisa:  Dios  me  ha  hecho  feliz  un  momento,  y  ya  pue- 
do morir. 

Luisa  llamó  al  religioso. 

Cuando  este  entró,  le  dijo  en  voz  baja: 

—  Rece  usted ,  señora ,  por  el  alma  de  la  esposa  de  Andrés. 
Luisa  se  puso  pálida,  y  se  la  heló  el  corazón. 

—  ¡  Cómo !  ¡  Leontina  ha  muerto !  esclamó. 

Y  turbada  por  la  emoción ,  pronunció  estas  palabras  de  tal  modo 
que  las  oyó  Andrés. 

—  Ahí  está  su  padre ,  triste ,  lloroso ,  anonadado ,  su  padre ,  que 
quiere  ver  á  usted. 

Luisa  salió ,  atravesó  una  habitación ,  y  entró  en  otra. 

En  ella,  replegado  en  una  silla,  escondido  el  rostro  entre  las 
manos,  y  llorando  silenciosamente ,  estaba  Pérez. 

Antonia  y  el  Moreno ,  de  pie  é  inmóviles ,  comprendiendo  inúti- 
les todos  los  consuelos ,  todas  las  palabras  para  aquel  dolor ,  estaban 
á  su  lado. 

Al  acercarse  Luisa,  Pérez  levantó  la  cabeza. 

Al  verla ,  se  levantó ,  corrió  á  ella ,  se  arrojó  en  sus  brazos ,  re- 
clinó la  cabeza  en  su  hombro ,  y  rompió  á  llorar  de  una  manera  his- 
térica. 

Aquello  duró  algunos  minutos. 

Luisa  le  mantuvo  entre  sus  brazos ,  silenciosa ,  llorando  con  él. 
Al  cabo  Pérez  levantó  la  cabeza,  miró  fijamente  á  Luisa,  y  al 
verla  llorar ,  dijo  con  voz  cobarde  y  trémula : 

—  ¿Ha  muerto  él  también? 

—  Todavía  no,  dijo  Luisa. 

—  ¿Es  decir  que  morirá? 

—  Sí,  sino  se  equivocan  los  médicos. 

—  ¿Pero  vive  aun? 

—  Sí. 

—-Quiero  verle:  quiero  trasmitirle  la  última  súplica  de  mi 
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—  Está  con  el  padre  Ouirós. 

—  ¿Pero  tan  urgente  es  que  no  pueda  esperar  el  sacerdote  mien- 
tras habla  el  padre  ? 

—  Por  desesperado  que  sea  el  estado  de  Andrés,  creo  que  Dios  le 
deje  aun  algunas  horas  de  vida. 

—  ¡  Ah !  Pues  entonces ,  doña  Luisa,  escúcheme  usted. 

Pérez  miró  á  Antonia  y  al  Moreno  de  una  manera  que  parecía 
indicar  que  queria  quedarse  solo  con  Luisa. 
Comprendiéronlo  entrambos ,  y  salieron. 

—  Venga  usted ,  señora ,  venga  usted ,  y  oiga  lo  que  voy  á  decir, 
dijo  Pérez  llevando  á  un  ángulo  de  la  habitación  á  Luisa. 

En  el  acento ,  en  las  miradas ,  en  el  semblante  de  Pérez ,  habia 
algo  de  insensato. 

Pérez  se  habia  sentado,  habia  asido  las  manos  de  Luisa,  y  la 
miraba  de  una  manera  terrible  por  lo  dolorosa. 

—  ¿Cree  usted,  la  dijo  de  repente  después  de  algunos  instantes 
de  silencio,  que  el  dolor  mata? 

—  Está  usted  en  un  estado  horrible,  amigo  mió,  dijo  Luisa  con- 
movido :  en  estos  momentos  todo  consuelo  es  inútil. 

—  ¿Y  no  se  alegra  usted  de  la  muerte  de  Leontina?  dijo  Pérez 
como  si  no  hubiese  oido  las  palabras  de  Luisa. 

—  ¡Yo!  ¡Alegrarme  yo  de  la  muerte  de  esa  infeliz!  esclamó  Luisa 
con  un  acento  sobrenatural. 

—  ¡  Ah !  Perdóneme  usted,  señora ;  no  sé  lo  que  digo;  estoy  loco; 
y  yo  he  venido  para  algo...  si,  indudablemente,  yo  he  venido  pa'ra 
algo ,  dijo  Pérez  pasándose  la  mano  por  la  frente.  ¿  Á  qué  he  veni- 
do yo?... 

—  Á  presenciar  los  últimos  momentos  de  Andrés,  como  ha  pre- 
senciado usted  los  últimos  momentos  de  su  hija. 

—  ¡  De  mi  hija !  ¡  De  mi  hija !  ¡  Oh !  ¿  Qué  cosa  tan  horrible !  Mo- 
ría, y  no  queria  morir:  habia  recobrado  la  razón,  y  la  razón  la  mata- 
ba :  tenia  remordimiento...  tan  pronto  se  volvía  á  su  madre  como  á 
mí,  nos  pedia  perdón ,  se  lo  asegurábamos,  y  dudaba  de  nuestro  per- 
don...  pedia  perdón  á  Andrés,  queria  verle...  y  esto  era  imposible... 
De  repente  la  desdichada  se  sonrió :  su  sonrisa  era  de  gloria;  nunca 
he  visto  una  sonrisa  mas  pura  ni  mas  hermosa...  una  dulce  tranqui- 
lidad sucedió  á  su  anterior  estado  de  desesperación :  «al  menos,  di- 
jo ,  ellos  serán  felices :  se  aman :  han  nacido  el  uno  para  el  otro :  yo 
era  el  obstáculo  que  impedia  su  unión ,  y  ese  obstáculo  desaparece. 
¡  Ah!  ¡Bendito  sea  Dios!  Dios  me  perdona,  pues  permite  que  mi 

t.  ii.  79 


626  luisa 

muerte  produzca  un  bien.»  Y  se  abrazó  sonriendo  á  su  madre. 

—  ¡  Dios  mió !  esclamó  Luisa. 

—  Luego ,  continuó  Pérez ,  me  tendió  una  mano :  aquella  mano 
temblaba  y  estaba  muy  fria.  ¡Ah!  ¡No  sabe  usted,  señora,  cuán 
terrible  es  tener  entre  las  manos  una  mano  de  nuestra  hija ,  helada 
ya  por  la  muerte. 

Luisa  se  estremeció  ;  se  estremeció ,  como  si  aquello  que  horro- 
rizaba á  Pérez ,  la  sucediese  á  ella  misma. 

Pérez  mezclaba  sus  palabras  entrecortadas  con  sus  lágrimas. 

—  Efectivamente ,  dijo :  yo  he  venido  para  algo :  sí ,  para  pedir  á 
usted  perdón  en  nombre  de  mi  hija  muerta. 

—  ¡  Oh !  Si ,  con  toda  mi  alma ,  con  toda  mi  fé ,  esclamó  Luisa. 
—Aun  me  queda  que  hacer  á  usted  otra  súplica  en  nombre  de 

ella. 

—  Hable  usted ,  hable  usted. 

—«Andrés  la  ama...  la  ama  antes  que  á  todo,  antes  que  á  si 
mismo ,  dijo  Leontina ;  esa  señora  es  su  vida  y  su  eternidad :  dígale 
usted  que  yo  la  ruego  con  toda  mi  alma,  con  todo  mi  deseo,  que  le 
haga  feliz ,  que  le  dé  la  paz  y  la  ventura  que  yo  no  he  podido  darle; 
suplíquela  usted  que  sea  su  esposa.» 

Luisa,  al  aspirar  toda  la  amargura,  todo  el  inmenso  sentimiento 
de  aquella  mujer  que  moria  adorando  á  Andrés ,  sintió  que  el  cora- 
zón se  la  partia ,  y  rompió  á  llorar. 

•  —  ¡  Oh ,  y  cuán  buena  es  usted !  ¡  Qué  ángel  de  Dios !  esclamó  Pé- 
rez comprendiendo  el  valor  exacto  del  llanto  de  Luisa. 

Y  en  un  momento  de  consuelo ,  de  efusión  paternal ,  de  agrade- 
cimiento, de  entusiasmo,  asió  con  las  dos  manos  la  cabeza  de  Luisa, 
y  la  besó  en  la  frente. 

Luego  separó  de  sus  labios  aquella  frente ,  en  que  resplandecían 
la  pureza  y  la  virtud ,  y  esclamó : 

—  j  Y  se  han  atrevido  á  calumniarla !  ¡  Y  este  ángel  está  deshon- 
rado ante  el  mundo ! 

—  No  importa ,  no  importa ,  dijo  Luisa  procurando  contener  sus 
lágrimas ,  que  escitaban  las  de  Pérez :  Dios  es  justo ,  y  favorece  á 
sus  criaturas,  las  ama  mas  cuanto  mas  rudamente  las  pone  á  prue- 
ba. ¡  Bendita  sea  la  voluntad  de  Dios ! 

—  Es  de  la  madera  que  se  hacen  los  mártires,  esclamó  roncamen- 
te Satanás,  que  asistía  invisible  á  esta  entrevista. 

Y  convirtiéndose  con  su  intención  infernal  en  una  virtud,  inspi- 
ró á  Luisa  la  siguiente  contestación : 
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—  Yo  soy  inocente;  una  sucesión  de  apariencias,  que  no  he  podi- 
do evitar,  mi  inocencia  misma,  me  han  deshonrado  ante  el  mundo, 
Yo  no  puedo  consentir  en  ser  esposa  de  Andrés. 

—  ¡  Ah !  ¡  no !  ¿Y  por  qué ? 

—  Yo  no  puedo  deshonrar  su  nombre. 

—  Andrés  va  á  morir :  si  antes  de  morir  fuese  usted  su  esposa ,  su 
alma  se  salvaria... 

— -Ó  se  condenaría  mas. 

—  Y  luego ,  ¿quién  sabe?  puede  ser  que  Andrés  no  muera. 

—  Sería  peor:  su  delirio,  su  locura,  le  hacen  desear  ser  mi  espo- 
so ;  pero  cuando  esa  locura  se  hubiere  calmado ;  cuando  conozca 
que  el  mundo  me  desprecia...  ¡oh!  yo  no  puedo  consentir,  yo  no  pue- 
do ser  la  causa  de  que  mañana  Andrés  se  avergüence  de  mí:  de  que 
crea  tal  vez  que  sus  hijos  son  hijos  de  mala  madre. 

—  Si  Andrés  pensára  eso ,  si  Andrés  sufriera  un  solo  momento  por 
eso ,  yo  le  maldeciría  y  le  maldeciría  Dios. 

—  Debemos  evitar  que  eso  suceda. 

—  ¡  Ah !  Usted  no  le  ama. . . 

—  ¡  Que  no  le  amo !  ¡  Ah !  sí ,  es  verdad ,  no  le  amo  como  el  mun- 
do comprende  el  amor;  le  amo  como  el  amor  debe  comprenderse  en 
el  cielo. 

—  Andrés  es  bueno. 

—  Le  falta  la  fé. 

—  Usted  se  la  inspirará. 

—  Solo  Dios  dá  la  fé. 

—  Pues  es  necesario ,  señora ,  que  se  cumpla  la  última  voluntad 
de  mi  hija  para  que  su  espíritu  duerma  tranquilo  en  el  seno  de  Dios. 
¡  Me  lo  pidió  tan  de  veras !  ¡Me  suplicó  de  tal  modo  que  yo  hiciese 
presente  á  usted  su  arrepentimiento  y  su  deseo  de  que  hiciese  usted 
á  Andrés  feliz! 

—  ¿No  llegaría  un  dia  en  que  Andrés  se  arrepentiría  de  haberme 
hecho  su  esposa  ? 

—  Eso,  señora,  es  soberbia  y  egoísmo,  esclamó  irritado  Pérez. 

—  ¡  Soberbia !  ¡  Egoísmo !  esclamó  Luisa  como  si  hubiera  recibi- 
do un  rayo  de  luz:  sí ,  sí,  es  verdad ;  yo  debo  esperar  el  martirio: 
que  repose  tranquila  la  conciencia  de  Leontina:  seré  esposa  de 
Andrés. 

Pérez  abrazó  llorando  á  la  joven. 

En  aquel  momento  el  padre  Ouirós  apareció  á  la  puerta. 

—  Necesito  hablar  con  usted ,  Luisa ,  la  dijo. 
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—  Sospecho  lo  que  es  ,  esclamó  Pérez ,  y  los  dejo  á  ustedes  en  li- 
bertad ;  voy  á  consolar  á  mi  pobre  Eloisa ;  voy  á  ver  por  última  vez 
á  Leontina. 

Y  Pérez  salió. 

—  ¿Qué  sucede?  dijo  Luisa. 

—  Andrés  se  obstina  en  no  confesar,  en  no  preparase,  si  usted  no 
consiente... 

—  ¿En  ser  su  esposa? 

—  Si;  y  se  está  muriendo,  señora. 

—  Pues  bien,  si,  esclamó  Luisa. 

Y  fué  á  entrar  en  el  aposento. 

—  Un  instante,  Luisa,  un  instante ;  lo  que  quiere  Andrés  es  im- 
posible. 

—  ¿Pero  qué  es  lo  que  quiere! 

—  Que  yo  los  despose  á  ustedes ;  yo  no  puedo  prescindir  de  cier- 
tas formalidades. 

—  Pero  este  es  un  caso  estremo. 

—  Yo  creo  que  lo  que  mas  en  peligro  tiene  á  Andrés,  es  la  exacer- 
vacion  de  su  espíritu;  lo  que  le  mata,  es  la  inñamacion  siempre 
creciente  en  la  herida :  si  se  pudiese  contener  esa  inflamación  cal- 
mando su  espíritu... 

—  ¡  Y  cómo ! 

—  Engañándole. 

—  ¡  Engañándole ! 

—  La  mentira,  Luisa,  es  justa,  conveniente  y  buena,  cuando  pro- 
duce un  bien. 

—  ¿Yr  qué  hay  que  hacer? 

—  Desposarlos  á  ustedes  aparentemente,  sin  testigos:  hacerle  creer 
que  son  ustedes  esposos. 

El  diablo,  que  estaba  próximo  á  abandonar,  vencido,  aquellos 
lugares,  volvió  á  recobrar  su  esperanza. 

—  Pues  bien:  puesto  que  usted,  ministro  de  Dios,  cree  conve- 
niente esa  mentira,  yo  me  presto  á  ella. 

—  Entremos. 

—  Entremos. 

Andrés,  al  ver  á  Luisa,  tendió  hácia  ella  sus  brazos. 

—  Esta  señora  consiente  en  ser  esposa  de  usted,  Andrés,  dijo  el 
padre  Quirós;  usted  lo  desea  :  es  usted  viudo  y  libre :  yo  los  despo- 
so á  ustedes  en  nombre  de  Dios. 

Y  asió  las  manos  de  los  jóvenes,  y  los  bendijo. 


UNIÓ  LAS  MANOS  DE  LOS  DOS  JÓVENES. 
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El  diablo,  concentrada  toda  su  atención  y  toda  su  alma  maldita, 
se  habia  posado  en  el  coronamiento  de  la  cama. 

Andrés  cayó  sobre  las  almohadas ,  desvanecido  de  felicidad. 
Luisa  se  heló  de  terror. 

—  ¡  Un  médico !  ¡  Pronto  un  médico !  esclamó. 

Y  salió  para  dar  órdenes. 

—  ¿Pero  qué  sucede?  dijo  el  Moreno  al  oir  la  voz  de  Luisa. 
Luisa  le  contó  en  breves  palabras  lo  que  sucedia. 

—  ¡  Oh!  Pues  yo  juro  á  usted,  señora,  que  antes  del  amanecer  es 
usted  cumplida  y  legítimamente  esposa  de  mi  amigo  Andrés :  como 
que  voy  ahora  mismo:  ¡diablo!  afortunadamente  voy  bien  provisto 
de  municiones. 

Y  enseñaba  su  cartera ,  llena  de  billetes  de  Banco. 
Salió  como  un  relámpago. 

Luisa  volvió  á  entrar  en  el  aposento  del  herido. 

Aun  no  habia  vuelto  en  sí  de  su  desmayo ;  pero  su  respiración 
era  fácil :  sonreía ;  parecía  gozar  de  un  hermoso  sueño. 

Cuando  vino  el  médico ,  aun  estaba  desmayado  Andrés. 

Examinó  al  enfermo  detenidamente,  y  dijo: 
— Estamos  en  una  crisis;  el  estado  es  violento:  es  necesario  no 
contradecirle,  no  escitarle:  hasta  mañana  nada  puedo  decir,  ni  en- 
cuentro nada  que  hacer. 

El  médico  se  retiró  á  una  habitación  inmediata ,  y  poco  después 
Andrés  volvió  en  sí. 

—  ¿Dónde  está?  ¿Dónde  está?  dijo. 

—  Estoy  aquí,  Andrés,  contestó  Luisa. 

—  ¿Y  quién  mas  está?  añadió  el  joven. 

—  El  padre  Quirós. 

—  I  Ah ! 

Aquella  esclamacion  de  Andrés  significaba  que  quería  quedarse 
solo  con  Luisa. 

—  Es  necesario  que  nos  preparemos,  amigo  mió,  dijo  el  eclesiás- 
tico; es  necesario  ser  francos:  está  usted  en  peligro. 

—  ¡  Ah !  no ;  lo  que  me  mataba  no  era  la  herida,  dijo  con  acento 
inspirado  Andrés :  era  la  desesperación :  ahora  soy  feliz ,  y  siento 
de  nuevo  la  vida...  sí,  yo  viviré  para  mi  felicidad...  no  hay  nece- 
sidad de  que  me  prepare. 

—  Sin  embargo... 

—  ¡  Siempre  contrariedades!  esclamó  Andrés  con  acento  volunta- 
rioso, aunque  dulce  y  suplicante. 
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Luisa ,  que ,  como  todo  el  que  ama  con  delirio ,  teme  con  exage- 
ración ,  recordó  que  el  médico  habia  recomendado  que  no  se  contra- 
riase á  Andrés ,  é  hizo  al  padre  Quirós  una  seña  suplicante  de  que 
saliera. 

El  padre  Quirós  salió  orando  de  la  habitación. 
Quedaron  solos  Andrés,  Luisa  y  el  diablo. 
Se  iba  á  dar  la  última  batalla. 

Satanás  sentia  una  ansiedad  sobrehumana,  terrible,  inconcebible. 
Ó  Luisa  se  perdia  perdiendo  á  su  familia,  ó  se  salvaba  salvándola. 
Porque  Luisa  no  era  aun  la  esposa. 
Andrés  se  inclinó  hácia  ella. 

—  Es  necesario  que  hablemos  como  dos  hermanos,  Andrés,  dijo 
Luisa. 

—  Pues  qué,  ¿no  somos  esposos?  dijo  Andrés. 

— -Aun  está  caliente  el  cadáver  de  esa  desgraciada. 

Sucedió  una  transformación  violenta  en  todo  el  sér  de  Andrés. 
Volvió  á  dejarse  caer  sobre  una  almohada,  y  al  recuerdo  de  Leonti- 
na muerta  se  conmovió. 

Luisa  aprovechó  aquella  buena  situación. 

—  Es  necesario,  dijo  Luisa,  que  procure  usted  tranquilizarse, 
porque  para  usted  la  tranquilidad  es  la  vida.  ¿No  quiere  usted  vivir, 
Andrés? 

—  ¡Oh,  sí,  si;  vivir,  vivir  para  apurar  la  felicidad!  esclamó 
Andrés. 

—  ¿  Pero  no  cree  usted  que  debemos  respetar  la  desgracia? 

—  ¡Oh,  sí! 

—  ¿No  cree  usted  que  entrambos  estamos  de  luto? 

—  Sí,  es  verdad. 

—  ¿Que  es  preciso  que  ese  luto  no  se  aumente  para  mí? 

—  ¡Oh,  sí! 

—  Seamos,  pues,  hermanos,  hasta  que,  quitado  de  entre  nosotros 
lo  repugnante ,  podamos  ser  esposos. 

—  Pero  tú  me  amas,  Luisa,  ¿no  es  verdad? 

—  Esas  palabras,  que  solo  deben  pronunciarse  cuando á  nadie  ni 
á  nosotros  mismos  puedan  ofender ,  ahora  son  un  escarnio  del  dolor 
y  de  la  desgracia. 

—  ¡Oh,  harás  de  mí  lo  que  quieras,  Luisa ! 

—  Pues  bien:  quiero  que  en  la  situación  en  que  usted  se  encuen- 
tra ,  piense  usted  mas  en  el  cielo  que  en  la  tierra :  quiero  que  con- 
sagre usted  algo  de  su  dolor  á  la  desgraciada  que  ha  muerto  amán- 


Ó  EL  ANGEL  DE  REDENCION.  631 

dolé :  quiero  que  sea  usted  digno  de  si  mismo ,  y  digno  de  mi  amor. 

—  ¡Oh,  que  entre,  que  entre  el  padre  Quirós!  dijo  Andrés,  y 
déjanos  solos. 

Luisa  salió  consolada. 

El  padre  Quirós  entró,  y  estuvo  tres  horas  al  lado  de  Andrés. 
Al  cabo  de  ella  salió. 

—  Duerme,  dijo  á  Luisa. 

Luisa  no  entró:  temia  que  su  sola  presencia  despertase  á  Andrés. 

El  diablo  se  daba  á  si  mismo :  su  maldita  esperanza  se  iba  redu- 
ciendo ,  hasta  llegar  á  ser  un  átomo  impalpable. 

Sin  embargo ,  Luisa  no  era  todavía  esposa  de  Andrés  i  aun  podia 
tener  esperanza. 

El  espíritu  maldito  se  metió  en  el  dormido  cerebro  de  Andrés. 

Le  inspiró  un  sueño  de  voluptuosidad. 

Andrés  despertó ,  y  llamó  anhelante. 

Luisa  le  oyó  pronunciar  su  nombre ,  primero  con  impaciencia, 
después  con  desesperación. 
Luisa  se  lanzó  en  el  aposento. 

La  palidez  de  Andrés  tenia  algo  en  su  blancura  que  hacia  recor- 
dar la  lava  de  un  volcan. 

En  sus  ojos  brillaba  un  fuego  fosforescente. 

Su  cabellera  estaba  desordenada ,  y  con  su  palidez ,  con  su  de- 
macración, con  la  lucidez  de  sus  ojos,  con  toda  su  alma  ardiente  aso- 
mada á  su  semblante,  él,  que  siempre  era  bello,  estaba  hermosí- 
simo. 

Luisa  no  le  habia  visto  nunca  de  aquel  modo ,  y  al  verle  se  detu- 
vo y  tembló. 

La  mirada  de  Andrés  la  turbaba  el  alma. 

Le  arrastraba  á  él  una  fuerza  irrresistible. 

Satanás  resplandecía  en  la  mirada  de  Andrés. 

Satanás  sonreía  triunfante  en  aquella  mirada,  que  absorbía  á 
Luisa,  que  la  atraía,  que  la  enloquecía. 

Sin  embargo,  ni  un  solo  pensamiento  impuro  habia  turbado  el  al- 
ma de  Luisa. 

Pero  adelantaba,  dominada,  hácia  Andrés. 

Satanás  sonreía,  cada  vez  mas  triunfante,  en  los  ojos  del  joven. 

Luisa  estaba  ya  muy  cerca ,  las  manos  de  Andrés  tocaban  casi  á 
sus  manos. 

El  primer  rayo  del  sol,  entrando  por  la  vidriera  de  una  ventana, 
iluminó  el  semblante  de  Andrés. 
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—  ¡  Te  adoro !  esclamó  el  joven ,  tendiendo  sus  manos  á  Luisa. 

—  ¡  Doña  Luisa !  gritó  el  Moreno  en  la  puerta  de  la  habitación. 

Y  se  lanzó  dentro. 

El  semblante  de  Andrés  se  nubló. 

Por  mejor  decir,  el  diablo,  irritado  por  aquella  sorpresa  en  aquel 
momento  decisivo,  se  habia  retirado  de  los  ojos  de  Andrés. 

—  j  Aquí  está !  ¡  Aquí  está !  dijo  el  Moreno ,  mostrando  á  Luisa 
un  pliego. 

—  ¿Y  qué  es  eso?  dijo  Andrés. 

—  El  mandamiento  cerrado  para  que  el  cura  párroco  de  San  José 
los  case  á  ustedes  al  momento :  bien  he  trabajado :  he  despertado  á 
todo  el  que  necesitaba:  le  he  obligado  á  que  me  sirva:  he  sacado  tes- 
timonio de  la  muerte  de  Leontina ,  y  por  consecuencia ,  de  la  viudez 
de  Andrés :  he  hecho  conocer  que  era  necesario  el  casamiento :  me 
han  sacado  cánones ;  pero  yo  he  disparado  contra  los  cánones  con 
cañones  de  oro  ;  y,  en  fin ,  valgo  mas  que  Napoleón,  y  que  Nelson, 
y  que  Gravina :  con  que  anímese  usted ,  señor  Andrés:  el  cura  está 
ahí :  el  padre  Ouirós  y  yo  seremos  testigos ;  madrina  la  señorita  An- 
tonia ,  y  hemos  concluido. 

—  Pues  qué,  ¿no  estamos  casados?  dijo  Andrés. 

—  No,  amigo,  no;  todo  ha  sido  un  engaño  piadoso  del  padre  Güi- 
ros y  mió ,  para  tranquilizar  á  usted. 

—  ¡  Ah  Luisa  de  mi  alma !  esclamó  Andrés  comprendiendo  la  con- 
ducta de  la  joven. 

Media  hora  después,  Andrés  y  Luisa  eran  legítimamente  esposos 
ante  Dios  y  ante  los  hombres. 

Los  trámites  del  espediente  matrimonial  se  habían  abreviado  en 
razón  al  peligro  del  contrayente ,  y  con  las  reservas  que  establecen 
los  cánones  para  tales  casos. 

Y  aquí  debíamos  dar  íin  á  nuestra  novela. 

Pero  quedaría  incompleta ,  y  necesitamos  escribir  el 
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Apenas  Luisa  se  encontró  esposa  de  Andrés ,  salió  de  la  habi- 
tación. 

Meditó  en  su  pureza ,  en  su  castidad ,  que  entre  aquel  acto  y  su 
unión  material  con  Andrés  debia  pasar  tiempo  bastante  para  no  ha- 
cer repugnante  aquella  unión. 

Comprendió  que  esto  no  podría  evitarse  si  continuaba  al  lado  de 
Andrés. 

Los  médicos  habían  declarado  que  durante  la  noche  anterior  la 
crisis  se  había  resuelto  en  sentido  satisfactorio,  y  que  el  enfermo  es- 
taba completamente  fuera  de  peligro. 

Luisa  escribió  á  Andrés  la  carta  siguiente : 

«Nuestra  dignidad,  nuestra  conciencia,  nuestro  corazón,  exigen 
que  entre  nuestro  casamiento  y  nuestra  unión  pase  el  tiempo  del  luto 
justísimo  que  debes  vestir  por  tu  difunta  esposa,  insepulta  aun,  cuan- 
do ya  otra  mujer  se  siente  feliz  perteneciéndote.  Yo  te  amo,  Andrés; 
yo  me  separo  de  tí  con  pena ;  pero  debemos  separarnos.  Debemos 
dejar  al  tiempo  la  tarea  de  gastar  las  terribles  impresiones  de  que 
estamos  dominados.  No  debemos  vernos  hasta  dentro  de  un  año.  No 
dudes  por  eso  de  mí:  si  no  consientes  en  lo  que  yo  creo  digno  y  jus- 
to ,  te  obedeceré ;  pero  te  suplico  que  no  me  detengas.  Te  amo  con 
toda  mi  alma,  y  soy  feliz.— Luisa.» 

Andrés  contestó  estas  solas  palabras : 

«Vete:  dentro  de  un  año  nos  encontrarémos:  me  has  transforma- 
do :  eres  un  ángel  de  redención.» 

Apenas  Luisa  leyó  esta  carta ,  sus  ojos  se  nublaron ,  su  alma  se 
inundó  de  una  felicidad  desconocida ,  y  cayó  de  rodillas,  y  oró. 
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Y  entonces,  en  medio  de  la  abstracción  de  su  alma,  se  creyó 
transportada  al  sombrío  salón  de  su  antigua  casa ,  al  que  se  entraba 
por  la  misteriosa  puerta  de  ébano. 

Aquel  salón  terrible  estaba  lleno  de  una  luz  de  gloria. 

Ocho  mujeres  hermosísimas,  enteramente  semejantes  entre  sí, 
como  eran  semejantes  á  Luisa ,  se  elevaban  lentamente  al  cielo. 

La  felicidad  estaba  pintada  en  sus  semblantes,  y  sus  miradas,  fi- 
jas en  Luisa,  la  bendecían. 

La  virtud  de  Luisa  las  habia  redimido. 

Lentamente  aquella  aparición  gloriosa  desaparecía,  perdiéndose 
en  lo  infinito. 

Y  entonces  Luisa  vió  en  el  fondo  de  su  pensamiento  un  espacio 
rojo,  con  el  reflejo  del  fuego  del  infierno ;  y  en  medio  de  él  Satanás, 
que  la  miraba  sombrío  y  terrible. 

Luisa  escuchó  su  ronca  voz : 

—  Dios  me  ha  vencido,  dijo ;  pero  aun  sigue  mi  lucha  con  él  por 
tí :  has  apurado  el  martirio  de  la  virgen ,  y  has  salvado  á  los  tuyos: 
has  sido  un  ángel  de  redención ;  pero  aun  te  esperan  el  martirio  de 
la  esposa,  el  martirio  de  la  madre,  el  martirio  del  alma.  ¡Te  has 
casado !  Veremos  si  te  salvas  á  tí. 


FIN  DEL  ÁNGEL  DE  REDENCION. 


ADVERTENCIA  IMPORTANTE. 


Hemos  concluido  nuestro  cuento:  Luisa,  el  ángel  de  re- 
dención, ha  salvado  á  su  familia;  pero  Luisa  queda  en  el 
período  mas  grave  de  su  vida;  nuevos  dolores,  nuevas  y 
terribles  pruebas  la  aguardan:  para  satisfacer  á  nuestros  lec- 
tores, que  quieran  seguir  la  historia  de  Luisa,  hasta  dejar- 
la en  la  tumba ,  hemos  escrito  un  nuevo  libro:  este  libro  se 
titula:  El  martirio  del  alma. 
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